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     Istanbul, 16. Jahrhundert. Judah del Medigo, jüdischer Arzt, arbeitet als Leibarzt des Sultans am osmanischen Hof. Dieser gewährt Judahs Sohn Danilo einen große Ehre: einen Platz in der königlichen Hofschule. Dort lernt Danilo Prinzessin Saida kennen, und im Laufe der Zeit entwickelt sich zwischen ihnen eine tiefe Liebe. Doch trotz aller Toleranz am Hof ist eine gemeinsame Zukunft für das Paar undenkbar. Denn bei Entdeckung ihrer Liebe droht ihnen der Tod …
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 Lösegeld
    


    Nach langen und erfolgreichen Jahren in den Diensten der Großen und Mächtigen überraschte es Judah del Medigo nicht, als aus heiterem Himmel ein Kurier in Rom eintraf, der ihm befahl, sofort bei seinem neuen Herrn, Süleyman dem Prächtigen, im Topkapi-Palast in Istanbul vorstellig zu werden.


    Der Medicus wusste, dass überraschende und willkürliche Anweisungen dieser Art der Preis waren, den er für den Posten als oberster Leibarzt des Sultans bezahlen musste. Und ebenso wusste er, dass man sich den Wünschen eines Sultans nicht widersetzte. Also verabschiedete sich der Arzt trotz seines Widerstrebens mit einem Kuss von Frau und Sohn und ging an Bord des ersten Schiffs mit Ziel östliches Mittelmeer. Seine Familie ließ er in Rom zurück, wo sie ihre Habe packen würden, um später nachzukommen.


    Als del Medigo am osmanischen Hof die Nachricht vom Sacco di Roma erreichte – die Stadt Rom war kurz nach seinem Aufbruch geplündert und niedergebrannt worden –, war er nicht übermäßig besorgt. Er hatte allen Grund, der Überzeugung zu sein, dass seine Familie der Verheerung unbeschadet entrinnen würde. Schließlich hatte er sie im befestigten Palazzo Colonna in Rom dem Schutz der Patronin seiner Ehefrau, Isabella d’Este, der Marchesana von Mantua, übergeben, die er als Frau mit den besten Verbindungen und als Überlebenskünstlerin kannte.


    Erst als der Arzt einige Wochen lang nichts von seiner Familie hörte, wurde ihm allmählich bang. Doch selbst dann erwähnte er dies nur beiläufig gegenüber dem bailo, dem venezianischen Gesandten, bei einer Begegnung am osmanischen Hof. Er wusste, dass die Venezianer sich darauf verstanden, die verschiedensten Gerüchte in Erfahrung zu bringen. Und tatsächlich erschien der bailo noch am selben Abend im Haus des Arztes, bewaffnet mit einer zusammengerollten Nachricht von einem seiner Zuträger.


    Schweigend drückte der Venezianer dem Arzt den Bericht seines Kundschafters in die Hand, tätschelte ihm mitfühlend die Schulter, machte auf dem Absatz kehrt und ging ohne ein Wort davon. Nachdem der Arzt das Dokument entrollt und studiert hatte, verstand er den Grund.


    Madonna Isabella d’Este ist wohlbehalten nach Hause gelangt, las er. Bedauerlicherweise fielen Angehörige ihres Haushalts vor der Isola d’Elba in die Hände von Piraten aus dem Mittelmeer. Obwohl ihr Schiff, die Hesperion, tapfer Widerstand leistete, kamen Besatzung und Passagiere auf See um. Und weil der Schreiber eben ein Venezianer war, hatte er noch einen Nachsatz hinzugefügt: Der Großteil von Madonna Isabellas kostbaren Schätzen ging gleichfalls verloren.


    Die Nachricht traf den Arzt mit der Wucht eines Schlags in die Magengrube. Nie hatte er daran gezweifelt, dass die unerschrockene Marchesana Isabella seine geliebte Familie beschützen würde. Immerhin war Isabella eine geborene Este, und ganz gleich, was man dieser Familie nachsagen mochte, hielt sie doch stets ihre schützende Hand über ihre Getreuen. Nur, dass die Marchesana nun offenbar sicher in ihrem Palast in Mantua saß, während ihre Geheimschreiberin, Grazia dei Rossi, die Frau des Arztes, und ihr Sohn Danilo ertrunken waren.


    Judah del Medigo war zwar nicht fromm, hielt jedoch die Gebote des jüdischen Glaubens ein. Am folgenden Tag verschloss er seine Türen, verhängte die Spiegel und setzte sich im Keller seines Hauses im Dritten Hof des Topkapi-Palasts auf einen niedrigen Schemel, um zu weinen und zu trauern. Da er nicht dazu neigte, sich falschen Hoffnungen hinzugeben, betete er nicht darum, dass seine Liebsten zu ihm zurückkehren würden. Es gab keinen Grund anzunehmen, dass sie noch am Leben sein könnten. Der Bericht des Venezianers ließ keinen Zweifel an ihrem Schicksal. Und dennoch schlich der oberste Leibarzt des Sultans schon am sechsten Tag der Trauerzeit vor Morgengrauen durch die dunklen, stillen Straßen Istanbuls. Der Grund dafür war eine Lösegeldforderung, die in der Nacht zuvor unter seiner Tür durchgeschoben worden war.


    Die Frau ist tot, hieß es in dem Schreiben. Der Junge ist wohlauf. Ihr habt bis Morgengrauen Zeit, mit zweitausend Golddukaten in der Piratenbucht zu erscheinen. Sollte das Lösegeld bei Sonnenaufgang nicht bezahlt sein, wird der Junge auf dem Istanbuler Sklavenmarkt an den Meistbietenden verkauft.


    Der Brief las sich wie ein hinterhältiger Betrugsversuch, einem trauernden Vater Geld abzupressen. Außerdem war der Arzt im Grunde zu klug, einer wie auch immer gearteten Abmachung mit den korsischen Seeräubern zu trauen, die auf den Gewässern des Mittelmeers ihr Unwesen trieben. Aber was, wenn die Korsen diesmal ausnahmsweise die Wahrheit sagten? Was, wenn sein Sohn noch lebte? Er konnte es nicht riskieren, diese Gelegenheit verstreichen zu lassen.


    Und so wanderte der oberste Leibarzt des Sultans, einen Beutel mit Goldmünzen fest umklammernd, am nächsten Morgen, lange vor Sonnenaufgang, durch das schlafende Istanbul. Als der Arzt die Böschung zur Piratenbucht hinunterkletterte, konnte er weder in den Wäldern, die die Küste säumten, noch am Strand ein Lebenszeichen entdecken. In der menschenleeren Landschaft war eigentlich nur eine einzige winzige Bewegung auszumachen: ein verlassenes Fischerboot, das an dem kleinen Steg in der Biegung der Bucht auf den Wellen tanzte. Das zerschlissene Segel am Mast des offenbar aufgegebenen Ruderboots ließ ihm die Szenerie noch trostloser erscheinen.


    Inzwischen zeigte sich ein Streifen Sonnenlicht am Horizont. Die Geisterstunde war gekommen und gegangen, aber niemand war aufgetaucht, um das Lösegeld in Empfang zu nehmen.


    Während der Arzt noch dastand, ins Leere blickte und zögerte, den letzten Funken Hoffnung aufzugeben, drang ihm das Geräusch eines zerbrechenden Zweiges ans Ohr, das offenbar aus dem stillen Wald hinter ihm kam.


    Gerade wollte er sich danach umdrehen, als sich von hinten zwei Arme um ihn schlossen. Er spürte heißen Atem im Nacken.


    »Habt Ihr das Gold mitgebracht?« Der Sprecher hatte eine rauhe Stimme und einen starken korsischen Akzent.


    Der Arzt nickte.


    »Her damit.«


    Als er in seine Tasche griff, um den Beutel herauszuholen, wurde ihm dieser von einer behaarten Hand aus den Fingern gerissen und im nächsten Moment dazu benutzt, ihm einen heftigen Schlag auf den Hinterkopf zu versetzen. Ein scharfer Schmerz durchschoss ihn. Dann wurde alles schwarz.


    


    Judah del Medigo schlug die Augen auf. Inzwischen hatte sich der Angreifer mit dem Gold aus dem Staub gemacht, und die Wälder hinter ihm wirkten so menschenleer wie zuvor. Er war hereingelegt worden. Wie hatte er nur so ein Narr sein können, dem Wort korsischer Piraten zu vertrauen?


    Doch was war das? Aus dem Augenwinkel bemerkte er, dass sich an Deck des aufgegebenen Ruderboots etwas regte. Gebannt beobachtete er, wie sich langsam eine Falltür öffnete und zwei Paar sonnengebräunter, muskulöser Arme in Sicht kamen. Sie trugen etwas, das wie ein in ein Laken gewickelter menschlicher Körper aussah.


    Wie gebannt von dem Anblick, den er nach dem Schlag auf den Kopf zunächst als Trugbild deutete, rappelte der Arzt sich taumelnd auf. Jeden Moment rechnete er damit, dass sich das, was er vor sich zu haben glaubte, in Luft auflösen würde. Doch stattdessen schleppten die beiden Seeleute die eingehüllte Gestalt zum Bug des Schiffes und begannen, die Seile zu entfernen, mit denen sie verschnürt war.


    Sie haben gesagt, dass er noch lebt, hielt sich der Arzt vor Augen. Doch konnte er ihren Worten Glauben schenken?


    Einer der Seeleute zückte ein Messer. Oh, mein Gott, sie werden ihn vor meinen Augen töten.


    Aber nein. Der Seemann verwendete das Messer, um die schwarze Kapuze der vermummten Gestalt am Hals aufzuschlitzen, worauf eine einzige goldene Locke in eine Stirn fiel. Dann erschien eine Nase. Danach ein Kinn und darüber ein Mund. Anschließend ein klares, blaues Augenpaar. Zu guter Letzt war der ganze lebendige Junge zu sehen, der die Arme zum Ufer ausstreckte.


    Die Seeleute führten ihren Gefangenen über eine schmale Planke vom Deck zum Steg. Und endlich wurde Danilo del Medigo in die wartenden Arme seines Vaters entlassen.


    Das war der Augenblick, in dem Judah del Medigo begann, an Wunder zu glauben. Sofern man dieses Wort auf einen schlachtenerprobten, ein wenig von Gliederreißen geplagten alten Kämpen anwenden konnte, schwebte der oberste Leibarzt des Sultans an jenem Tag regelrecht durch die Straßen Istanbuls – von der Piratenbucht zu seinem Haus im Topkapi-Palast, seinen Sohn in den Armen. Er bettete ihn auf einen Strohsack neben seiner eigenen Schlafstatt und hüllte ihn in eine nach Lavendel duftende Steppdecke. Allerdings erst, nachdem er den Jungen gewaschen, frisiert und massiert hatte, bis er einigermaßen sauber und entspannt war.


    Dabei konnte der Arzt in ihm nicht anders, als seinen Sohn, unmerklich, wie er hoffte, auf seine körperliche Unversehrtheit hin zu untersuchen. Und als Judah del Medigo in jener Nacht mit dem wie durch ein Wunder zu ihm zurückgekehrten Jungen neben sich einschlief, war er guter Dinge, dass sein Sohn, angesichts dessen, was er durchlitten hatte, bei bemerkenswert guter Gesundheit war. Keine Knochenbrüche oder Blutergüsse, keine Hinweise darauf, dass man ihn hatte hungern lassen oder er geschlagen worden war.


    Erst am nächsten Tag wurde Judah klar, dass sein Sohn zwar körperlich wohlauf war, sich allerdings in einem Zustand der Teilnahmslosigkeit zu befinden schien. Er regte sich kaum und sagte nur etwas, wenn man ihn ansprach. Diese bleiche, gehorsame und unterwürfige Hülle, die nie Widerworte gab, hatte nur wenig mit dem lebhaften, wilden kleinen Jungen gemein, von dem er sich vor nur wenigen Monaten in Rom verabschiedet hatte. Als der Arzt versuchte, ihm mit köstlichem Essen oder Gesprächen eine Reaktion zu entlocken, nahm der Junge das zwar mit einem Nicken zur Kenntnis, zeigte jedoch keinerlei Anzeichen dafür, dass er die Zuwendungen seines Vaters zu schätzen wusste. Dennoch verwöhnte Judah ihn mit Eiern, Fleisch und Reis, in der Hoffnung, den Tatendrang wieder zu wecken, der stets sein Naturell ausgemacht hatte.


    Dennoch war der Arzt außer sich vor Freude, wieder mit seinem verloren geglaubten Sohn vereint zu sein, und dankte jeden Morgen in seinen Gebeten Gott für die wundersame Rettung des Jungen. Allerdings hatte er als oberster Leibarzt des Sultans die Pflicht, seinen Herrn in jedem Frühling auf das Schlachtfeld zu begleiten. Konnte er seinen verstörten Sohn guten Gewissens der Obhut Fremder überlassen? Oder würde er gar seinen Dienst quittieren müssen, um sich ganz der Genesung des Jungen zu widmen?


    Während er noch mit dieser Entscheidung rang, traf ein Schreiben des Sultans ein. Süleyman schlug vor, den Sohn des Arztes während des anstehenden Feldzugs bei den königlichen Kindern in der sogenannten Prinzenschule unterzubringen, die dem Harem des Sultans angegliedert war. Dort würde man sich so gut um ihn kümmern wie um einen Prinzen. Das Angebot war verlockend. Doch nach zwei schlaflosen Nächten und vielen Gebeten kam Judah zu dem Schluss, dass er gezwungen sein würde, wegen dringender Familienpflichten sein Amt als oberster Leibarzt niederzulegen.


    In der Zwischenzeit würde er sich nach Kräften bemühen, einen Nachfolger für sich zu finden, der Süleyman auf dem Schlachtfeld dienen konnte. Die Überzeugung, dass diese Entscheidung die richtige war, beruhigte sein Gewissen. Nun blieb ihm nur noch, den Sultan davon in Kenntnis zu setzen.


    Doch Süleyman der Prächtige war kein Mann, der Widerspruch von einem einfachen Arzt duldete. Wie die Päpste in Rom und gewisse christliche Fürsten, deren Überlebenswille stärker war als religiöse Bedenken, bevorzugten die osmanischen Sultane jüdische Ärzte. Unbelastet von mittelalterlichen christlichen Tiraden gegen die »heidnischen Wissenschaften«, praktizierten jüdische Ärzte weiterhin nach den Lehren von Asklepios und Hippokrates. Dank dieser Kenntnisse waren sie als ausgezeichnete Mediziner aus dem Mittelalter hervorgegangen. Und Judah del Medigo gehörte zu den Besten seines Fachs.


    Der Sultan hatte mehrere Jahre lang versucht, den jüdischen Arzt von verschiedenen europäischen Höfen abzuwerben, bis er ihn sich endlich hatte verpflichten können. Deshalb war er nicht bereit, sich vom unerwarteten Erscheinen eines mutterlosen Jungen seines Kriegsarztes berauben zu lassen. Insbesondere nicht jetzt, denn seine Gicht, gegen die angeblich nur jüdische Ärzte ein Heilmittel wussten, erschwerte es ihm zunehmend, in den Sattel zu steigen.


    Süleyman war sich sicher, seinen Arzt umstimmen zu können, indem er ihn zu einer freundschaftlichen Unterhaltung einlud. Er erinnerte ihn daran, dass die Kriegssaison erst in einigen Monaten beginnen würde, weshalb kein Grund für eine überstürzte Entscheidung bestehe. Dann drängte er den Arzt, das Ansinnen, seinen Abschied zu nehmen, noch einmal zu überdenken.


    »Ich gebe Euch mein Wort, dass Euer Sohn in der Schule meines Harems als Teil meiner eigenen Familie unter dem aufmerksamen Blick der Sultansmutter studieren wird«, beschwor er ihn. »Diese Lösung wäre doch um einiges weniger gefährlich, als ihn aufs Schlachtfeld mitzuschleppen oder der Obhut Fremder zu überlassen.« Um seinen Vorschlag noch zu versüßen, erbot er sich, einen bewaffneten Leibwächter für den Jungen abzukommandieren, der ihn jeden Tag vom Haus des Arztes im Topkapi-Palast in die Prinzenschule begleiten würde, solange Judah in der Schlacht war. Die Aussicht war wirklich verlockend.


    Judahs Entschlossenheit geriet ins Wanken. Sein Verstand sagte ihm, dass das Angebot des Sultans alle seine Schwierigkeiten lösen würde. Aber sein Vaterherz widersprach, der Junge sei noch nicht bereit, erneut von einem Elternteil verlassen zu werden. Und überdies dem einzigen, das er noch hatte, um ihn durch den Irrgarten der düsteren Erinnerungen zu geleiten, die ihn weiterhin plagten. Allerdings gab ihm der Vorschlag des Sultans mehr Zeit, um in Erfahrung zu bringen, was genau während der Gefangenschaft des Jungen auf dem Piratenschiff vorgefallen war – eine Gelegenheit also, den Schlüssel zu seiner Verzweiflung zu finden. Gut, die unvermeidliche Trauer eines Kindes um seine geliebte Mutter konnte Tränen, Ohnmacht, ja, sogar Schwindelanfälle zur Folge haben – doch keine solche völlige Lähmung. Welchen Grausamkeiten hatten die verfluchten Korsen Danilo unterworfen, um ihm derart Schaden zuzufügen?


    Vermutlich hätte er die Antwort nie erhalten, hätte sich nicht eine verlorene Seele in der Dunkelheit auf die Ländereien des Sultans verirrt, auf ein morastiges Gelände vor der Mauer des Dritten Hofs. Wenn sich ein Eindringling in die Nähe des selamlik, des Männertrakts im Palast, wagte, wurde er mit einem Warnschuss aus der Muskete eines Janitscharen zum Teufel gejagt. Und genau das geschah auch in jeder Nacht. Als der Schuss durch den Palast bis in den Dritten Hof hallte, war es aus mit der Nachtruhe im Haus des Arztes, wo Judah del Medigo und sein Sohn friedlich schliefen.


    Sobald der Schuss fiel, sprang der Junge von seinem Strohsack auf, als wäre er selbst getroffen worden, und griff sich in Todesangst ans Herz. »Nein, nicht schießen!«, bettelte er. »Neeeeein …«


    Darauf folgte ein kläglicher Schrei, der einem das Blut in den Adern gefrieren ließ. »Nicht Mama. Nicht, ich bitte Euch. Nehmt mich … nehmt mich.«


    Der Musketenschuss hatte eine Lawine aus aufgestauten Erinnerungen losgetreten, die sich in herzzerreißenden Schluchzern Bahn brach. Und endlich, mit tränenerstickter Stimme, kam das Geständnis.


    »Es war alles meine Schuld. Sie hat mich angefleht, wieder runterzukommen. Ich habe nicht auf sie gehört. Wenn ich gehorcht hätte, hätte der Pirat nicht mit seiner Muskete auf mich gezielt, und sie hätte sich nicht dazwischengeworfen, um die Kugel abzufangen. Dann wäre sie jetzt hier und am Leben.« Eine lange Pause. »Ich habe sie umgebracht.«


    Ein Blick in das Gesicht seines Sohnes sagte Judah, dass er diesem Wahnsinn Einhalt gebieten musste. Sanft, aber dennoch mit Nachdruck, umfasste er das blasse Gesicht des Jungen mit beiden Händen.


    »Hattest du eine Muskete?«, fragte er in eindringlichem Ton.


    Als Schweigen herrschte, hakte er mit väterlicher Strenge nach: »Antworte.«


    »Nein.« Seine Stimme war kaum zu hören.


    »Also, wer hatte die Muskete?«


    »Der Pirat. Sie nannten ihn Rufino.«


    »Dann war es der Pirat Rufino, der deine Mutter getötet hat. Nicht du.«


    »Nein. Nein.« Der Junge entwand sich dem Griff seines Vaters. »Du warst nicht dabei. Du weißt nicht, was geschehen ist.«


    »Erzähl es mir«, forderte der Arzt ihn sanft auf.


    Offenbar hatte Judah den richtigen Ton getroffen. Danilo holte tief Luft, straffte die Schultern und fing an, seinem Herzen Luft zu machen.


    »Madonna Isabella hat die Hesperion verlassen, um auf dem Landweg nach Mantua zu reisen, weil sie seekrank war«, begann er, anfangs zögernd. Doch als er weitersprach, wurde seine Stimme fester. »Bevor sie von Bord ging, hat sie mich gebeten, ihr Gepäck mit meinem Leben zu bewachen und es wohlbehalten zurück nach Mantua zu bringen. Ihre Truhen enthielten Schätze – ein Wandteppich von Raffael, der ihr, wie sie sagte, mehr bedeutete als ihr Leben. Als die Piraten angriffen, hat die Besatzung sich tapfer gewehrt. Aber die Hesperion ist im Stauraum leckgeschlagen, und Wasser drang ein. Da haben Rufino und seine Leute Madonna Isabellas Wertsachen von unserem Schiff auf ihres gebracht. Ich konnte nur an mein Versprechen denken, auf ihre Habe aufzupassen. Also bin ich auf die Truhen geklettert, um sie zu bewachen. Als Rufino mir befohlen hat, zu verschwinden, habe ich mich nicht von der Stelle gerührt. Er hat gedroht, bis drei zu zählen.


    ›Eins.‹ Der Pirat hat die Muskete an die Schulter gehoben. Ich habe gesehen, wie Mama auf uns zulief.


    ›Zwei.‹ Er hat den Daumen auf den Abzug gelegt.


    ›Drei.‹ Er hat abgedrückt. Der Schuss knallte, als Mama sich in die Schusslinie geworfen hat. Anfangs geschah nichts … dann ist sie einfach vor mir zu Boden gefallen.«


    Es standen keine Tränen in den Augen des Jungen. Nur eine stumpfe Leere. »Die Kugel war für mich bestimmt. Ich habe sie getötet.«


    »Der Pirat hat die Kugel abgefeuert, nicht du«, beharrte Judah.


    »Aber wenn ich gehorcht hätte …«


    »Dann wäre es immer noch der Pirat gewesen, der deine Mutter auf dem Gewissen hat. Diese Männer kennen keine Gnade. Mord ist ihr Geschäft. Als ich dich in der Piratenbucht gesehen habe, warst du in ein Laken gewickelt. Sie hatten dich an Knöcheln und Handgelenken gefesselt und dir eine Kapuze über den Kopf gestülpt. Du warst ihr Gefangener. Sie hätten dich umgebracht.«


    »Du verstehst nicht, Papa. Sie hätten mich nie getötet. Sie haben mich gefesselt, damit ich nicht ertrinke. Sie haben mir das Leben gerettet.«


    »Willst du behaupten, diese Banditen hätten dir aus Mitleid beigestanden?«


    »Natürlich nicht. Ich mag verwirrt sein, Papa, aber ich bin kein Narr. Ich weiß, dass sie mich gerettet haben, um mich in Istanbul auf dem Sklavenmarkt zu verkaufen. Aber immerhin haben sie mich lebendig aus dem Wasser gefischt.«


    »Nachdem sie dich hineingeworfen hatten?«


    »Nein, nein. Sie haben Mamas Leiche in eine Holzkiste gelegt und sie über Bord gekippt. Als ich sah, wie sie in den Wellen versank, wollte ich ihr folgen und tot sein wie sie. Also bin ich ihr nachgesprungen. Danach haben sie mich gefesselt, damit ich es nicht wieder versuche.«


    Judah hatte sich eingeredet, er würde einen Weg finden, seinen Sohn von seinem Leiden zu kurieren, wenn er erst einmal das Geheimnis entschlüsselt hatte, welche Qualen er in den Händen der Korsen hatte erdulden müssen. Doch nachdem der Junge seine grausigen Erinnerungen geschildert hatte, stand er wieder bleich, schweigend und reglos vor seinem Vater. Offenbar hatte es Danilos Schuldgefühle und Schmerz nicht lindern können, diesen Alptraum noch einmal zu durchleben. Es würde Monate, ja, womöglich Jahre dauern, seinen Sohn aus dem dunklen Loch der Verzweiflung zu holen, in das er gefallen war, dachte Judah. Inzwischen hatte er nicht mehr den geringsten Zweifel daran. Deshalb würde es für den obersten Leibarzt des Sultans in diesem Jahr keinen Feldzug geben. Danilos Seelenfrieden war viel wichtiger als die Wünsche des Sultans. Und vor allem anderen war Judah seinem Sohn verpflichtet.
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 Das Geschenk des Sultans
  


  Den Vertrauten des Sultans war es ein Rätsel, warum dieser das Ausscheiden seines obersten Leibarzts so klaglos hinnahm. Nach den strengen Gesetzen des Osmanischen Reichs kam es einem Hochverrat gleich, nicht unverzüglich und voller Begeisterung in die Schlacht zu ziehen. Und dennoch bewohnte dieser jüdische Arzt, der, wie man munkelte, dem Befehl des Sultans, ihm im Frühjahr auf das Schlachtfeld zu folgen, widersprochen hatte, noch immer im Haus des Arztes und spazierte unbestraft durch den Palast. Für so ein Abweichen von den Regularien gab es nur eine mögliche Erklärung: Der Arzt hatte den Sultan verhext. Er war ein Zauberer.


  Allerdings blieb die Frage offen, warum Judah del Medigo seinen eigenen Sohn nicht heilen konnte, wenn er doch über Zauberkräfte verfügte. Der Junge irrte noch immer bleich, antriebslos und schweigend auf dem Gelände herum. Nie zeigte er auch nur die Spur eines Lächelns, geschweige denn, dass er je laut gelacht oder sich sonst wie ein normaler Elfjähriger benommen hätte. Was den Arzt anging, ließ ihm die nicht voranschreitende Genesung seines Sohnes wenig Hoffnung, der oberste Leibarzt des Sultans bleiben zu können. Und trotzdem machte der Sultan keine Anstalten, einen Nachfolger für ihn zu suchen. So schien es wenigstens.


  Und dann, eines Morgens, fuhr unangekündigt ein Wagen am Haus des Arztes vor. Er zog einen Karren, auf dem ein Pferd stand, und wurde von einem Stallburschen gezogen, der eine Kappe mit der aufgestickten Tughra des Sultans trug. Als der Diener des Arztes öffnete, verkündete der Stallbursche, er habe hier ein Geschenk für den Sohn des Arztes, den jungen Herrn Danilo des Medigo.


  Hurtig wurde der Junge gewaschen und angezogen und, noch schlaftrunken, an die Tür gebracht, um seinen Besucher zu empfangen. Daraufhin öffnete der Stallbursche die rückwärtige Klappe des Karrens und führte ein geschecktes Pferd – eindeutig ein Vollblut – heraus. Der Sattel auf seinem Rücken war mit vergoldeten Kanten abgesetzt, das Zaumzeug mit goldenen Prägearbeiten verziert.


  Da der Arzt in diesem Moment neben seinem Sohn auf der Schwelle stand und einen Arm schützend um seine Schultern gelegt hatte, wurde er Zeuge eines Ereignisses, auf das er kaum noch zu hoffen gewagt hatte. Beim Anblick des Pferdes weiteten sich die Augen des Jungen. Und als der Stallbursche ihm die Zügel hinhielt, eilte er zu ihm, um sie ihm abzunehmen, so wie jeder Elfjährige es getan hätte, wenn man ihm ein Rassepferd schenkte.


  »Ist das für mich? Darf ich es behalten?«, fragte er Judah, und zwar mit einer Begeisterung in der Stimme, die er trotz aller aufmunternden Bemühungen seines Vaters bis jetzt für nichts hatte aufbringen können.


  Der Stallbursche antwortete, bevor der Arzt Gelegenheit dazu hatte. »Im Osmanischen Reich gilt es als Beleidigung, ein Geschenk des Sultans abzulehnen«, erwiderte er. »Und das Pferd ist ein Geschenk des Sultans.«


  Damit war die Angelegenheit geklärt. Während sich Judah verdattert geschlagen gab, führte der Stallbursche den Jungen und sein Pferd durch das Tor der Begrüßung zu den Stallungen des Sultans im Zweiten Hof, wo für das Tier ein Platz bereitgestellt war.


  Sein Vater konnte nur vermuten, womit sich Danilo den Rest des Tages die Zeit vertrieb. Allerdings fiel ihm auf, dass der Junge, der noch am Morgen das Pferd zu Fuß zu den Stallungen begleitet hatte, am Nachmittag hoch zu Ross zurückkehrte. Doch erst als Judah mit eigenen Augen sah, welche Freude es seinem Sohn bereitete, auf seinem Schecken im Hof umherzureiten, fragte er sich, warum er nicht selbst auf den Gedanken gekommen war, den Jungen mit einem Pferd aufzuheitern. Allerdings lag die Antwort auf der Hand: Judah del Medigo war kein Freund von Pferden. Wenn man ihm die Wahl ließ, entschied er sich stets für Kutsche oder Sänfte. Sollte ein Ritt unvermeidlich sein, zog der Arzt einen fügsamen Muli einem lebhaften Vollblut bei weitem vor. Weil er mit Pferden also nicht so recht warm wurde, konnte er sich nur ausmalen, dass ein täglicher Galopp seinem Sohn als Ablenkung von den schmerzlichen Erinnerungen an den Tod seiner Mutter diente. Was der Arzt nicht ahnte, war, dass Danilo seine Mutter beim Preschen über die Felder keineswegs vergaß. Weit gefehlt, denn er dachte dabei an die vielen glücklichen Jahre, die sie Seite an Seite nebeneinander hergeritten waren; wenn er im Sattel saß, war sie immer bei ihm.


  Außerdem erlebte Judah nie die allabendlichen Begegnungen an den Ställen mit, wo die Prinzen der Haremsschule sich nach dem Ausritt trafen, um ihre Tiere zu striegeln. Da sie alle jung waren und darauf brannten, sich miteinander zu messen, kam es unweigerlich zu gelegentlichen Wettrennen auf den Reitwegen und bald auch zu Springturnieren auf der Hindernisstrecke hinter der Haremsschule.


  Als Danilo schon beim ersten Versuch die höchste Hürde mühelos nahm, wurde er sofort in die Bruderschaft der wettkampfbegeisterten Prinzen aufgenommen. Gut, der Neuankömmling war nicht in der Lage, sich in einer Kultursprache wie Türkisch, Arabisch oder Persisch zu verständigen, doch unter den jungen Burschen waren gewonnene Rennen und hohe Sprünge allemal angesehener als ein großer Wortschatz – denn die Osmanen waren tief in ihrem Innersten ein Reitervolk geblieben. Zudem hingen sie bekanntermaßen dem Grundsatz an, dass Leistung höher zu bewerten sei als Geburt, Rasse oder gar Absonderlichkeiten wie gelbes Haar. Als seine neuen Gefährten den fremden Jungen zu einem Turnier mit dem gerit herausforderten und sich herausstellte, dass er Geschick im Umgang mit der beliebten türkischen Lanze hatte, war sein Platz in ihren Reihen gesichert.


  So war Danilo zunehmend außer Haus beschäftigt. Er verbrachte immer weniger Zeit in Gesellschaft des Arztes, sondern traf sich lieber mit seinen neuen Kameraden von der Haremsschule. Und so war der Plan des Sultans aufgegangen, ohne dass es dem Jungen und seinen Freunden aufgefallen wäre. Im Laufe der Wochen stellte der Arzt fest, dass er seinen Sohn eigentlich nur noch am Abend und am Tag des jüdischen Sabbats sah, wenn sie gemeinsam die Synagoge besuchten. Allmählich und unbemerkt wuchs der Junge in die Rolle eines Zöglings der Haremsschule hinein. Und Judahs Gründe, sich zu weigern, einen Sohn zurückzulassen, der ohnehin meist durch Abwesenheit glänzte, verloren ihre Gültigkeit.


  Mit der Zeit stellten sich ganz von selbst im Leben des Jungen regelmäßige Abläufe ein. An den Wochentagen und sonntags ritt er in Begleitung eines Stallburschen zur Schule und wieder nach Hause. Samstags studierte er in der Ahrida-Synagoge die Tora. Es war die älteste Synagoge Istanbuls und ein Jahrhundert zuvor von jüdischen Händlern aus Thessaloniki gegründet worden. Seit ihrer Vertreibung aus Spanien im Jahr 1492 hatten die osmanischen Sultane jüdische Flüchtlinge willkommen geheißen. Deshalb unterhielt die jüdische Gemeinde in den zwanziger Jahren des fünfzehnten Jahrhunderts, als Judah del Medigo eintraf, um dem Sultan zu dienen, annähernd ein Dutzend Synagogen. Also hatte der wählerische Gläubige die Möglichkeit, sich zwischen der sephardischen, römischen und aschkenasischen Glaubensrichtung zu entscheiden.


  Judah betete am liebsten in der kleinen sephardischen Gemeinde der Ahrida-Synagoge, dem angestammten Gotteshaus der jüdischen Ärzte des Sultans. Und als der Arzt in die Schlacht zog, wurde diese Gemeinde auch zum Mittelpunkt des jüdischen Lebens seines Sohnes. Obwohl sein Vater es nur halbherzig duldete, verstand sich der Junge bald gut darauf, geschickt zwischen moslemischen Wochentagen und jüdischen Wochenenden im Istanbuler Stadtviertel Balat zu wechseln. Es dauerte nicht lange, bis er die Kluft zwischen diesen beiden Seiten mühelos überbrückte, während der Abwesenheit seines Vaters stets beaufsichtigt von der ersten Dame des Landes, der Sultansmutter.


  Sich in der jüdischen Welt zurechtzufinden, war nicht weiter schwer, da die Mitglieder der kleinen Ahrida-Gemeinde ihn mit offenen Armen empfingen. In der Prinzenschule hingegen bedeutete die Sprache eine Hürde, die um einiges schwieriger zu überwinden war als die höchsten Reithindernisse.


  Der Sultan hatte dem Arzt zwar sein Wort gegeben, dass sein Sohn so gut ausgebildet werden würde wie ein Prinz – nur dass die mangelnden Sprachkenntnisse des Jungen dieser guten Absicht von Anfang an im Wege standen. Und so musste Danilo im Laufe der Wochen die Erfahrung machen, dass er in seinen Studien immer weiter hinter seine Klassenkameraden zurückfiel.


  Was tun? In seiner Verzweiflung wandte sich sein Lehrer an die Sultansmutter, eine Frau, die ihrem Sohn ihr Leben lang Schwierigkeiten aus dem Weg geräumt hatte, von deren Vorhandensein er selbst gar nichts ahnte.


  Und auch diesmal fand die Sultansmutter eine Lösung, die so elegant und praktisch war wie sie selbst. Offenbar brauchte der junge del Medigo einen Tutor, also jemanden, der jeden Tag mit ihm Lesen übte, um seine Zunge an die türkische Sprache zu gewöhnen. Selbstverständlich hätte jeder der älteren Prinzen diese Aufgabe übernehmen können. Aber die Sultansmutter war der Ansicht, dass sich ihr Mündel Saida, die mutterlose Tochter des Sultans, am besten dafür eignete. Die Prinzessin war knapp elf Jahre alt und ihren Altersgenossen haushoch überlegen; ihr würde es mit Sicherheit gelingen, dem ausländischen Jungen seine Lektionen nahezubringen, während sein Vater im Dienste des Sultans auf Reisen war. Die Vereinbarung wurde getroffen, ohne Tutorin und Schüler zuvor nach ihrem Einverständnis zu fragen.


  Hätte man Danilo die Wahl gelassen, er hätte sich nur über seine Leiche von einem Mädchen unterweisen lassen. Da ihm jedoch klar war, dass er in dieser Angelegenheit nichts mitzureden hatte, beschloss er, so schnell wie möglich zu lernen, um das lästige Mädchen rasch wieder loszuwerden.


  Auch Saida hätte sich gern vor dieser Verpflichtung gedrückt. Sie fand, dass dieser Danilo so seltsam blass aussah und außerdem statt Haaren Stroh auf dem Kopf und leuchtend blaue Augen hatte, deren Farbe ihrer Ansicht nach besser zu Bodenfliesen passte als in ein menschliches Gesicht. Doch sie war zu gut erzogen, um laut zu widersprechen, und machte ihrem Widerwillen nur mit einem Schmollmündchen Luft.


  »Was habt Ihr, Prinzessin?«, erkundigte sich der Lehrer. »Der Fremde ist klug und wird leicht lernen.«


  Das Schmollmündchen wurde verkniffener. »Er hält sich nicht gerade«, murmelte sie.


  »Was?«


  »Er hält sich nicht gerade«, wiederholte sie. »Er hat keine Manieren.« Im Regelwerk ihrer Großmutter war ein gerader Rücken die Voraussetzung für einen Platz im Paradies.


  »Im Sattel tut er es sehr wohl«, wies der Lehrer sie sanft zurecht. »Seht ihn Euch morgen auf der Reitbahn an. Beobachtet, wie er auf dem Pferd sitzt.«


  Als Saida am folgenden Nachmittag über den Reitplatz trabte, behielt sie Danilo del Medigo sorgsam im Auge. Und tatsächlich musste sie einräumen, dass sich sein Rücken aufrichtete, sobald er einen Fuß in den Steigbügel setzte, und dass er ebenso aufrecht im Sattel saß wie alle ihre Brüder. Also stimmte sie widerstrebend zu, ihn zu unterrichten.


  Da die Entscheidung, welches Buch sie studieren sollten, bei ihr lag, fiel die Wahl der Prinzessin auf die türkische Übersetzung von Tausendundeine Nacht, ein Band, den ihr Vater ihr geschenkt hatte. Die Geschichte der Scheherazade, eines jungen Mädchens, das sich Märchen ausdenken muss, um buchstäblich seinen Kopf zu retten, hatte sie von der ersten Seite an begeistert.


  Wäre Danilo gefragt worden, er hätte wohl einem der alten türkischen Epen über die muslimischen Ghazi-Krieger den Vorzug gegeben. Allerdings befand die Prinzessin verächtlich, dass sich diese Lektüre nur für Soldaten und Bauern eignete.


  »Wir werden Tausendundeine Nacht lesen«, erklärte sie ihm wie einem zurückgebliebenen Kind, »weil zwischen uns, die wir in diesem Serail erzogen werden, und denen, die nicht im Palast zur Schule gehen, ein großer Unterschied besteht, und zwar der, dass wir wahrhaft kultiviert sind. Außerdem enthält die Geschichte viele persische und arabische Wörter, die du lernen musst.«


  Kein Junge lässt sich gern von einem Mädchen herumkommandieren, insbesondere, wenn dieses auch noch jünger ist. Es war demütigend. »Sie ist herrschsüchtiger als ein alter Lehrer«, beschwerte Danilo sich bei seinem Vater.


  Doch er hatte schon genug Wettkämpfe hinter sich, um zu wissen, wann man sich geschlagen geben musste. Deshalb machte er gute Miene zum bösen Spiel, und so führte die Prinzessin ihn im Laufe der nächsten Monate durch die Abenteuer von »Aladin und die Wunderlampe«, »Ali Baba und die vierzig Räuber« und »Sindbad der Seefahrer«. Danilo las jede Geschichte laut vor, wobei die Prinzessin ihn Absatz für Absatz verbesserte. Als sie bereit waren, sich den längeren und weniger bekannten Märchen zuzuwenden, war Danilo Scheherazade ebenso verfallen wie dem Mann, der sonst die Angewohnheit hatte, Jungfrauen zu heiraten und sie am Morgen nach der Hochzeit zu ermorden. Wie Tausende andere Leser vor ihm konnte sich der Junge der Magie, den Abenteuern, den Katastrophen und den Scherzen nicht entziehen, die Scheherazade viele Jahrhunderte lang in den Köpfen der Menschen am Leben erhalten hatten.


  Nur, dass es einige Tage, nachdem sie angefangen hatten, »Die Geschichte des Lastträgers und der drei Damen« zu lesen, zu einem plötzlichen Zerwürfnis zwischen Schüler und Lehrerin kam. In dieser Geschichte wird der Lastträger auf dem Marktplatz von einer ehrbaren Dame angesprochen, die mit Gold durchwirkte Schuhe trägt und mit dem Geld nur so um sich wirft. Als der Lastträger aufgefordert wird, sie nach Hause zu begleiten, nimmt er die Einladung an, ohne einen Augenblick zu zögern.


  Die Dame führt ihn durch ein Tor, das aus zwei mit Goldintarsien verzierten Ebenholzplatten besteht, in einen vornehmen Salon. Dort wird er einer zweiten Dame vorgestellt – dem Sinnbild von Schönheit, Liebreiz, Ebenmaß und vollkommener Anmut. In Saidas Buch war die Stirn der Frau blütenweiß, ihre Wangen rosig wie eine Anemone und ihre Augenbrauen geformt wie der Halbmond, der den Ramadan einläutet. Diese Einzelheiten, in denen die Prinzessin besonders schwelgte, ließen Danilo hingegen kalt. Wen kümmert das?, dachte er bei sich.


  Aber zumindest der Lastträger in der Geschichte ist betört.Nachdem die drei dem Wein und einem Mahl zugesprochen und anschließend getanzt und gelacht hatten, macht sich der inzwischen betrunkene Lastträger nämlich an beide Frauen heran. Er küsst, tändelt, beißt, berührt, liebkost und befingert.


  Beim Weiterlesen merkte Danilo trotz seiner anfänglichen Langeweile auf. Deshalb war er mehr als ein wenig verärgert, als Saida in ihrer oft recht kleinlichen Art verkündete, dass Schluss für heute sei. Danilo flehte tatsächlich darum, nur noch eine Seite lesen zu dürfen. Sie ließ sich erweichen. Er las.


  Nun füttert eine der Damen den Lastträger mit Leckereien, während die andere ihm einen Klaps versetzt und ihn in die Wangen kneift. Der Lastträger fühlt sich wie im Paradies, ja, eigentlich wie im siebten Himmel.


  Wie so häufig in Scheherazades Geschichten klopft ausgerechnet in diesem Augenblick ein Besucher ans Tor. Es ist Harun ar-Raschid, der Kalif von Bagdad, der in jener Nacht seinen Palast verlassen hat, um zu erfahren, was es in seinem Reich Neues gibt.


  Harun ar-Raschid. Der Name weckte eine Erinnerung in Danilo. Er hatte die weiche melodische Stimme seiner Mutter im Ohr, wenn sie ihn aussprach. Er hatte den Namen aus dem Mund seiner Mutter Grazia, der Schreiberin, vernommen.


  »Warum liest du nicht weiter?«, fragte die Prinzessin.


  »Weil ich schon von Harun ar-Raschid gehört habe, und zwar öfter.«


  »Du hast die Geschichte meines Vorfahren gelesen?«


  »Nein. Aber der Name Harun ar-Raschid kommt in einem Gedicht vor, das meine Mutter Madonna Isabella d’Este und den anderen Damen in Rom vorgelesen hat. Das Gedicht behandelt Kaiser Karl den Großen und seine Paladine und trägt den Titel Orlando Furioso – Der rasende Roland.«


  Sie nahm das mit bemerkenswerter Herablassung auf. »Und was hat dieser Kaiser mit meinem Vorfahren Harun ar-Raschid zu tun?«, erkundigte sie sich.


  »Harun war Sarazene«, erklärte Danilo höflich. »Und ein Feind des christlichen Kaisers.«


  »Harun war ein mächtiger Kalif.« Stolz richtete sie sich auf. »Er war der fünfte Sohn von Abbas, der Bruder des Kalifen Musa al-Hadi, der Sohn des al-Mansur und Führer der Gläubigen. In meiner Familie wird er als Held verehrt.«


  »Er war der Feind meiner Ahnen«, entgegnete der Junge. Inzwischen waren sie beide aufgesprungen und blickten einander finster an.


  »Dann bin ich auch deine Feindin«, verkündete sie.


  »Und ich bin dein Feind«, gab er zurück.


  Bei diesen Worten wirbelte sie herum und stürmte hinaus. Danilo verstand nicht ganz, was soeben geschehen war, wurde aber das Gefühl nicht los, dass er einen Fehler gemacht hatte.


  »Prinzessin!«, rief er ihr nach.


  Noch vor dem Klassenraum holte er sie ein. »Bitte verzeih mir, dass ich die Stimme gegen dich erhoben habe. Ich muss mich entschuldigen.«


  Sie wich seinem Blick aus.


  »Du warst so gütig zu mir, hast mir viel Zeit geopfert und dein Wissen mit mir geteilt«, fuhr er fort. »Und ich habe es dir mit Unhöflichkeit gedankt. Wenn ich es dir vielleicht erklären darf …«


  Sie sah ihn an.


  »Karl der Große ist für mich von persönlicher Bedeutung«, begann er. »Seine Paladine waren die ersten edlen Ritter. Und mein Vater war – ist – ein Ritter.«


  »Dein Vater, der Arzt, ist ein Ritter?«


  »Mein Vater, der Arzt, wurde im Dienst des französischen Königs François dem Ersten in der Schlacht verwundet. Er wurde von Graf Pirro Gonzaga, dem italienischen Oberstallmeister des Königs, zurück nach Venedig geleitet. Meine Mutter war vor Dankbarkeit außer sich. Neun Monate später wurde ich geboren. Ich bin das erste Kind, das im venezianischen Ghetto zur Welt kam.«


  Geschichten wie diese hatte die Prinzessin in ihrer Ausbildung zu schätzen gelernt. »Soll das heißen«, fragte sie, »dass ein christlicher Ritter, nicht der Arzt, dein leiblicher Vater ist?«


  Es wäre noch möglich gewesen, die Wahrheit abzustreiten, die er unabsichtlich preisgegeben hatte.


  Doch der unverbrüchliche Stolz auf das Erbe seines Blutes verlieh Danilo Mut.


  »Ich bin der Sohn eines tapferen christlichen Ritters, ein Kind der Liebe, wie man so sagt.«


  Es war nicht weiter erstaunlich, dass die Enthüllung seiner unehelichen Zeugung einen Sinneswandel in der Prinzessin hervorrief. Sie klatschte erfreut in die Hände. Für sie, die in einem Harem aufgewachsen war, gehörte eine ungeklärte Elternschaft zum Alltag. Also nahm sie seine leidenschaftliche Beichte auf wie eine der unzähligen Geschichten über heimliche Liebschaften, die sie aus Tausendundeiner Nacht kannte.


  »Deine Entschuldigung ist angenommen.« In einer verzeihenden Geste hielt sie ihm die Hand hin. »Immerhin habe auch ich die Stimme gegen dich erhoben. Allerdings liegt mir, so wie dir, Harun ar-Raschid aus persönlichen Gründen am Herzen. Als Oberster Feldherr der Gläubigen ist er ein Vorfahr meines Vaters, der nun selbst diesen Titel trägt. Wir mögen es nicht, wenn man Harun als Sarazenen bezeichnet. Den letzten Ausländer, der dieses Wort in Gegenwart meines Vaters in den Mund genommen hat, hat das den Kopf gekostet. Also höre auf meinen Rat und sprich das Wort Sarazene an diesem Hof nicht aus, wenn du deinen Kopf nicht vor dem Tor der Glückseligkeit auf eine Pike aufgespießt sehen möchtest.«


  Erschrocken über ihre eigenen Worte, hielt sie kurz inne und fügte dann mit einem fröhlichen Lächeln hinzu: »Ich habe mich versprochen. Wenn dein Kopf auf einer Pike stecken würde, könntest du ihn dir ja schlecht anschauen.« Sie schleuderte ihre Locken zurück und lief kichernd davon.


  Ein seltsames Mädchen. Offenbar schien sie ihn nicht zu verachten, weil er ein Bastard war. Jedoch konnte man ein Mädchen, das von klein auf über Tausendundeine Nacht gebrütet hatte, vermutlich nicht mit einer heimlichen Vaterschaft schockieren. Wenn man es genauer bedachte, hätte sich Danilo für sein achtloses Geständnis keine bessere Zuhörerin aussuchen können. Dennoch hatte er ein Geheimnis preisgegeben, das Judah del Medigo selbst seinem Dienstherrn, dem Sultan, verschwiegen hatte – nämlich, dass sein vor kurzem hier eingetroffener Sohn von einem anderen Mann gezeugt worden war. Fürsten mochten es nicht, belogen zu werden. Nicht, dass der Arzt wirklich gelogen hätte, doch womöglich sah der Sultan die Sache anders. Außerdem stand es einem Sohn nicht zu, die Geheimnisse seines Vaters herumzuposaunen.


  Die Stimme seiner Mutter im Ohr zu haben, hatte Danilo unvorsichtig werden lassen. Als er sich erinnert hatte, wie sie den Namen Harun ar-Raschid aussprach, war eine so heftige Sehnsucht in ihm aufgestiegen, dass er sich fest auf die Lippe hatte beißen müssen, um die Tränen zurückzudrängen. Doch schon im nächsten Augenblick wurde die Trauer von Furcht abgelöst. Was, wenn Prinzessin Saida gegenüber ihrer Großmutter, der Sultansmutter, erwähnte, wer sein wahrer Vater war? Und wenn ihm dieses Gerücht zugetragen wurde? In einer Welt, in der Kabale, Ränkespiele und Verrat das Zepter schwangen, konnte ein Sultan leicht einen falschen Eindruck gewinnen.


  Deshalb nahm Danilo die Prinzessin gleich am nächsten Morgen beiseite.


  »Ich hätte dir nicht von meinem leiblichen Vater erzählen dürfen«, beichtete er. »Nun muss ich dich bitten, es vertraulich zu behandeln.«


  Zu seinem Erstaunen stimmte sie sofort zu. Eigentlich hätte es damit ausgestanden sein müssen. Aber in jener Nacht träumte er, er sei wieder ein kleiner Junge in Marchesana Isabellas römischem Salon, dienstverpflichtet als Page, während seine Mutter aus den französischen Romanen vorlas, von denen ihre Herrin nicht genug bekommen konnte. Selbst im Traum spürte er den kratzigen Stoff des gestärkten weißen Hemdes, der camicia, das er bei diesen Gelegenheiten tragen musste, und das Gewicht des schweren silbernen Präsentiertellers. Er hatte kaum die Kraft, ihn, ohne zu zittern, hochzuhalten, wenn er den demoiselles der Marchesana, seiner Mutter (die beim Lesen gern ein Schlückchen trank) und der großen Dame selbst gewürzten Wein servierte. Die Marchesana, die zwar dick und aufgedunsen war, gab mit ihren gezwirbelten Perlenketten und den mit Ringen bedeckten Fingern dennoch ein beeindruckendes Bild ab.


  Vom Platz unter ihnen konnte er gedämpft die Geräusche des Überfalls auf diese prächtige Stadt hören. Schreie, Beschimpfungen und Musketenschüsse geisterten durch seinen Traum. Und trotz der Verheerung ringsum las seine Mutter weiter aus Orlando Furioso, dem Epos von Ariosto, vor. An Madonna Isabellas Hof in Mantua wurden täglich laut Werke der Dichtkunst vorgelesen, eine Gewohnheit, auf der sie – Überfall oder nicht – auch in Rom beharrte.


  Doch plötzlich, wie so oft in seinen Träumen, wurde der Salon von schwarzhaarigen Sarazenen gestürmt, die offenbar vom Platz aus die Mauern des Palastes hinaufgeklettert waren. Ihr Anführer war der schwärzeste und wildeste von allen: Harun ar-Raschid. Seine Mutter hatte aufgehört zu lesen. Die demoiselles kreischten. Madonna Isabella fiel in Ohnmacht. Danilo wachte schweißgebadet auf.


  Als er am nächsten Tag beim Lesen wieder über den Namen Harun ar-Raschid stolperte, hielt er inne und schüttete der Prinzessin wieder sein Herz aus.


  »Der Name erinnert mich an die Vergangenheit«, erklärte er. »Wenn ich ihn lese, ist es, als käme er aus dem Mund meiner Mutter. Die Familie Este liebte französische romanzi. Sie hatten eine ganze Bibliothek voll davon.«


  Sie sah ihn verwirrt an, und es war wirklich nicht leicht, eine türkische Übersetzung für das Wort romanzo zu finden. Doch da die Schleusen der Erinnerung sich nun einmal geöffnet hatten, fehlte ihm die Kraft, der Flut Einhalt zu gebieten.


  »Weißt du«, berichtete er ihr, »meine Mutter war die Geheimschreiberin von Marchesana Isabella d’Este, der Frau von Marchese Francesco Gonzaga von Mantua.«


  »Marchesana?« Die Frage diente eher dem Zweck, Konversation zu betreiben, als der Befriedigung von echtem Wissensdurst.


  »Eine Marchesana ist die Ehefrau eines Marchese.« Als er bemerkte, dass sie nicht verstand, beschloss er, dass es nicht schaden konnte, den Rang um ein oder zwei Stufen zu erhöhen. »Eine Art italienische Prinzessin«, fügte er hinzu.


  »Ich wusste gar nicht, dass deine Mutter die Schreiberin einer Prinzessin war.« Ihr Ton war merklich respektvoller geworden. »Ich dachte, sie sei nur eine dieser geschäftstüchtigen Jüdinnen gewesen, die für die Damen im Harem die Einkäufe erledigen.«


  »Meine Mutter war keine Kleiderhändlerin«, beteuerte er rasch. »Ihr Name war Grazia dei Rossi. Sie hat viele Bücher aus dem Lateinischen und Französischen ins Italienische übersetzt und wurde wegen ihrer Bildung geachtet.«


  »Und die Prinzessin, der sie gedient hat?«


  »Isabella d’Este ist die Tochter des Herzogs von Ferrara. In Europa nennt man sie La Prima Donna del Mondo, die erste Dame der Welt.«


  Saida nickte beifällig. Mit Titeln kannte sie sich aus.


  »Marchesana Isabella und ihre Familie haben Gedichte in Auftrag gegeben.« Kurz hielt er inne und fuhr dann fort: »So wie dein Vater.« Wieder erntete er Nicken und ein wohlwollendes Lächeln.


  »Meine Mutter war in den Diensten dieser Dame«, sprach er weiter, »als Ariosto sein Gedicht Orlando Furioso Marchesana Isabella d’Este gewidmet hat, und zwar zu Ehren der Geburt ihres ersten Sohns. Er hat sogar eine seiner Heldinnen nach ihr benannt.«


  Das wurde ja immer besser. Die Osmanen waren, wenn überhaupt möglich, noch glühendere Anhänger von Familienstammbäumen als die Estes.


  In all den Monaten seit seiner Ankunft im Topkapi-Palast hatte Danilo mit niemandem über sein Leben in Italien, seine Flucht aus Rom oder den Tod seiner Mutter gesprochen. Und nun, da er damit angefangen hatte, konnte er nicht mehr aufhören.


  »Letzte Nacht hatte ich einen Traum«, gestand er. Er vertraute sich tatsächlich diesem Mädchen an! »Ich habe gesehen, wie Harun ar-Raschid während der Plünderung Roms in Madonna Isabellas Salon eingebrochen ist.«


  »Ich habe von diesem unerfreulichen Ereignis gehört«, unterbrach sie ihn. »Mein Vater hat es mir berichtet. Doch du irrst dich. Harun ar-Raschid ist in diesem Stück nicht der Schurke. Der Angreifer war König Karl von Spanien, der sich als Kaiser des Heiligen Römischen Reiches bezeichnet, obwohl er seinen eigenen Papst, Clemens den Siebten, überfällt.«


  Diesen Wirrwarr aus europäischen Titeln sprach sie mit solcher Gewissheit aus, dass er sich zusammennehmen musste, um sie nicht zu verbessern.


  Diesmal jedoch beschloss er, dass der Klügere nachgab. »Ganz recht, Prinzessin«, bestätigte er. »Ganz recht.«


  »Bitte erzähl mir mehr von deinem Traum«, bat sie ihn darauf.


  Eigentlich hätte er jetzt Gelegenheit gehabt, weiteren Vertraulichkeiten auszuweichen. Doch er fuhr fort.


  »In meinem Traum habe ich Harun ar-Raschid mit den wahren Bösewichten verwechselt, und zwar mit den deutschen Soldaten des Kaisers, den Landsknechten.«


  »Des sogenannten Kaisers«, wies sie ihn freundlich zurecht.


  »Ich bin in dem Glauben aufgewachsen, Karl der Fünfte sei der Kaiser des Heiligen Römischen Reiches«, erklärte er.


  »Der venezianische bailo hat meinem Vater erzählt, die Menschen in Venedig sagten, Karl sei weder heilig noch Römer oder Kaiser«, erwiderte sie.


  »In Rom sagen sie dasselbe«, räumte er ein. »Und dennoch verneigen sie sich vor ihm. Es ist immer eine Frage des Blickwinkels, findest du nicht?«


  Sie zog die Nase hoch.


  Er ließ sich nicht einschüchtern und sprach weiter. »Was ich aus diesem Traum gelernt habe, Prinzessin, ist, dass wir beide in derselben Welt leben. Wir sprechen zwar verschiedene Sprachen, doch in unseren Geschichten spielen dieselben handelnden Personen mit, dieselben Helden und dieselben Schurken. Auch wenn wir ein anderes Bild von ihnen haben, teilen wir sie in unseren Träumen miteinander.«


  Für sie war dieser Gedanke offenbar neu, und sie dachte eine Weile darüber nach, bevor sie antwortete. Als sie das Wort ergriff, war ihr Tonfall ruhig und bescheiden. »Ich würde gerne einige der Geschichten kennenlernen, die du erwähnt hast. Insbesondere die Lieblingsgeschichte der Herrin deiner Mutter, Isabella d’Este.«


  »Ich könnte sie dir vorlesen«, schlug er vor. »Mein Vater, der Arzt, hat das Manuskript von Orlando Furioso, das meiner Mutter gehört hat, in seinem Bücherschrank stehen.«


  Wieder überlegte sie kurz, und während des Schweigens nahm ein Plan in seinem Kopf Gestalt an.


  »Was, wenn ich die Geschichte von Isabella aus dem Italienischen ins Türkische übersetze und sie dir vorlese?«, fragte er. »Dann kannst du mich verbessern, wie wenn ich dir aus Tausendundeiner Nacht vorlese. Auf diese Weise« – fügte er hinzu, weil ihm der Gedanke zunehmend besser gefiel – »würde ich weiter an meinen Türkischlektionen arbeiten, und du würdest eine meiner Geschichten hören.«


  Inzwischen hatte er dank der mit Prinzessin Saida verbrachten Stunden eine Vorstellung davon, was ihr gefallen würde: die schlichte Schilderung eines Ereignisses, gewürzt mit Abenteuern und einigen Fehltritten und Gefahren, die hinter jeder Ecke lauerten. Und anscheinend erfüllte die Geschichte einer Prinzessin, wie sie selbst eine war, diese Voraussetzungen – die Lieblingsgeschichte von Madonna Isabella d’Este mit einer Heldin, die der Dichter nach der großen Dame selbst benannt hatte. Noch am selben Abend machte er sich mit Feuereifer ans Werk, zum Glück, ohne zu ahnen, welche Fallstricke Ariostos doppelte Vierzeiler für ihn bereithielten.


  Leider war Danilo nicht klar gewesen, dass Ariostos Epos zwar eine Sammlung verschiedener Geschichten war, der italienische Dichter sie allerdings nicht nacheinander erzählt hatte wie in Tausendundeine Nacht. Stattdessen nahm er sie auf und ließ sie wieder fallen, wie man beim Stricken einzelne Maschen fallen lässt und wieder aufnimmt, um ein Muster zu erzeugen. Deshalb erforderte die Aufgabe, eine einzelne Geschichte herauszusuchen, Geduld und Liebe zum wissenschaftlichen Detail. Und Danilo del Medigo war weder geduldig noch ein Wissenschaftler, sosehr seine Mutter sich auch bemüht hatte, ihn zu bilden.


  Zum Teufel mit Harun ar-Raschid! Zum Teufel mit Isabella! Zum Teufel mit diesem Dichter! Warum nur hatte er einen so überstürzten Vorschlag gemacht? Scheherazade war bei weitem nicht so eine Quälerei gewesen und hatte sich als weit weniger langweilig entpuppt, als er befürchtet hatte. Dennoch brachte er es nicht über sich, aufzugeben und sein Scheitern einzugestehen. Und überdies einem Mädchen! Außerdem war da noch etwas, das ihn durchhalten ließ. Auch wenn er ein Bastard war, war seine Mutter keine puttana gewesen, sondern eine geachtete Schreiberin und wahre Wissenschaftlerin. In gewisser Weise hatte er sich ihr zu Ehren diese unmögliche Aufgabe gestellt. Warum?


  Vielleicht, weil seine Mutter sie mühelos bewältigt hätte, und zwar mit einem herausragenden Ergebnis. Also ließ er nicht locker.


  Unterdessen wurde die Prinzessin ungeduldig. Danilo fing an, heimlich unter der Bettdecke an seiner Übersetzung zu arbeiten, während sein Vater schlief. In einer Nacht steckte er mit seiner Kerze die Bettdecke in Brand. Am nächsten Tag schlief er im Sattel ein. Doch als er schließlich beim tragischen Ende der Romanze um die zum Scheitern verurteilte Isabella und ihren Geliebten Zerbino angelangt war, war er sich sicher, dass diese Geschichte genau der richtige Köder sein würde, um Saida in seine Welt zu locken – zumindest so sicher, wie es ein Mensch sein konnte, der königlichen Launen ausgesetzt ist.
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 Die Prinzessin und der Paladin
  


  Die Prinzessin hatte unmissverständlich klargestellt, dass ihr an dem Epos nur eines gefiel, und zwar einzig und allein die Liebesgeschichte zwischen Isabella und Zerbino. Jegliche Anspielungen auf den historischen Hintergrund des Werks oder seinen Ursprung in der Welt der französischen Ritterlichkeit wurden nur mit einem kaum verhohlenen Gähnen quittiert. Um ihre Aufmerksamkeit zu erringen und diese auch zu halten, sah er sich also gezwungen, die Eröffnungsverse von Ariosto zu überspringen und gleich in der Mitte von Vers 13 zu beginnen, wo der fahrende Ritter Orlando im ländlichen Frankreich einen Ausritt unternimmt und dort auf ein Mädchen trifft, das in einer Höhle gefangen gehalten wird. Sie ist zwar nicht älter als fünfzehn Jahre und hat vom Weinen verschwollene Augen, ist jedoch von einer solchen Schönheit, dass ihr schmutziges Gefängnis davon erstrahlt wie ein Palast.


  »Ich weiß sehr wohl, dass man mir Leid zufügen könnte, weil ich mit Euch gesprochen habe«, sagt sie zu ihrem Retter. »Und dennoch will ich Euch meine Geschichte erzählen, und wenn ich dafür mit dem Leben bezahle.«


  Danilo konnte nicht anders, als einen verstohlenen Blick auf die Prinzessin zu werfen, um festzustellen, ob sie angebissen hatte. Er wurde mit einer gebannten und erwartungsvollen Miene belohnt. So weit, so gut.


  »Ich bin Isabella, die Tochter des Königs von Galizien«, fährt das gefangene Mädchen fort. »Einst führte ich ein glückliches Leben. Ich war jung, schön, reich und hoch angesehen. Nun bin ich arm, voller Kummer und meines Standes beraubt.«


  »Jung, schön, reich und hoch angesehen«, wiederholte Saida. »Wie klingt das in deiner Sprache?«


  Er warf einen Blick in sein Manuskript. »Felice, gentil, giovane, ricca, onesta e bella.«


  Sie sprach die fremden Wörter nach und ließ sie sich auf der Zunge zergehen. »Und was ist aus ihr geworden?«


  »Vile Povera or infelice«, las er. »Arm, voller Kummer und meines Standes beraubt …«


  »Die arme Prinzessin …« Sie tupfte sich die Augen ab.


  Das klappte ja noch besser als erwartet. »Sie teilt Orlando mit, dass sie einst die Tochter eines Königs war, es aber jetzt nicht mehr ist«, fuhr er fort.


  »Wie kann das sein?« Saida hatte eine Schwäche für kniffelige Fragen.


  »Weil sie nun die Tochter von Trauer, Elend und Bedrängnis ist, und das alles nur der Liebe wegen.« Nach kurzem Zögern fügte er hinzu: »Das ist nicht ganz richtig. Der italienische Ausdruck lautet colpa d’amore. Darin schwingt mit, dass ihr das Herz gebrochen wurde.«


  Saida griff sich an die Brust.


  »Soll ich weiterlesen?«, erkundigte er sich. Eine überflüssige Frage. Also fuhr er fort: »Sie sucht Zuflucht in einem Kloster, um den Rest ihres Lebens Gott zu weihen. Doch sie ist weder bereit, von ihrer Liebe zu Zerbino noch von seinen sterblichen Überresten zu lassen. Wohin sie auch immer geht und an welchen Ort es sie verschlägt, sein Leichnam begleitet sie überallhin, und sie weicht Tag und Nacht nicht von seiner Seite.« Diese herzzerreißende letzte Einzelheit ließ Saida erneut Tränen der Bewunderung in die Augen steigen.


  Seit Monaten schon hatten Lehrerin und Schüler sich nicht mehr Tausendundeiner Nacht gewidmet. Inzwischen war es Saida, die um Nachschub flehte, während Danilo mit seinen täglichen Textpassagen geizte.


  »Selbstverständlich will es das Schicksal, dass die Prinzessin das Ziel ihrer Reise nie erreichen wird. Unweit des Klosters läuft sie einem wilden Sarazenen in die Arme, einem afrikanischen König namens Rodomonte. Er tötet oder entehrt sie zwar nicht sofort, aber Isabella weiß, dass sie mit jeder Stunde in der Gegenwart dieses Mannes in noch größerer Gefahr schwebt. Also schmiedet sie einen Plan …« Danilo hielt inne, unfähig, die nächsten Worte auszusprechen, die da geschrieben standen. »Ich kann nicht fortfahren. Isabellas Ende ist zu grausam für junge Ohren. Selbst Madonna Isabella konnte nicht ertragen, es sich vorlesen zu lassen. Und sie ist eine erwachsene Frau.«


  Saida schwieg und schürzte nur trotzig die Lippen, so wie immer, wenn sie ihren Willen nicht bekam.


  Also begann er widerstrebend, Isabellas Sturz in die Arme des Todes nachzuzeichnen.


  »Eines sonnigen frühen Morgens, bevor Rodomontes Verstand vom Wein umwölkt ist (eine Angewohnheit, die gegen seinen Glauben verstößt und die der Schurke sich in Frankreich zugelegt hat), macht Isabella ihm ein kühnes Angebot«, sprach er weiter. »›Wenn du meine Ehre verschonst‹, sagt sie, ›werde ich dir etwas geben, das von viel größerem Wert ist. Du kannst jederzeit und überall tausend hübsche Frauen finden, um sie zu besitzen, doch keine hat dasselbe zu bieten wie ich.‹ Listenreich breitet sie den Schleier der Geheimhaltung über die genaue Natur dieses unermesslich kostbaren Geschenks.


  Neugierig geworden, nimmt Rodomonte ihr Angebot an, wohl wissend, dass er jederzeit sein Wort brechen und diese Frau trotzdem haben kann, sobald sich das Geschenk in seinem Besitz befindet. Isabella geht mit Rodomonte hinaus in den Wald und sucht ein bestimmtes Kraut; wenn man dieses erst zusammen mit Efeu aufkochte, dann über einem Feuer aus Zypressenholz röstet und schließlich zwischen den Händen eines unschuldigen Mädchens zerreibt, erhält man einen Zaubertrank. ›Wer dreimal in diesem Trank badet‹, erklärt sie ihm, ›härtet seinen Körper so ab, dass er gegen Feuer und Stahl gefeit ist.‹


  ›Ich werde mich vom Scheitel bis zur Brust damit benetzen‹, fährt sie fort. ›Dann richtest du dein Schwert gegen mich, als wolltest du mir den Kopf abschlagen. Du wirst das wundervolle Ergebnis selbst sehen.‹


  Mit diesen Worten benetzt sie sich dreimal mit dem Trank, tritt vor und bietet ihm die blanke Kehle. Rodomonte, der sich von ihrem Spiel täuschen lässt, zückt sein Schwert und schlägt ihr mit einem Hieb den hübschen Kopf von den Schultern.«


  »Nein!« Das Geräusch, das Prinzessin Saida über die Lippen kam, war halb Schreckensschrei, halb Aufstöhnen.


  »Ja, dreimal. Da war der Dichter sehr genau«, beharrte Danilo. »Und aus dem Kopf stieg klar und deutlich eine Stimme auf, die den Namen Zerbino ausruft.« Er hielt inne. »Soll ich vorlesen, was der Dichter dazu sagt?«


  Sie nickte, benommen vor Entsetzen.


  »Hier ist Ariostos Segen: ›Geh hin in Frieden, schöner Geist, nimm deinen Platz im Himmel ein‹«, verkündete Danilo in feierlichem Ton. »›Hätten meine Verse diese Macht, ich würde all mein dichterisches Können daransetzen, ihnen die nötige Dauerhaftigkeit zu verleihen, damit die Welt auch noch in tausend Jahren den ruhmreichen Namen Isabella kennt.‹«


  »Ich werde für sie beten«, erwiderte Saida, faltete die Hände unter dem Kinn und senkte den Kopf. Nach angemessenem Schweigen hob sie den Kopf wieder und meinte mit frischer Stimme: »Jetzt müssen wir von vorne beginnen.«


  »Von vorne?«


  »Ja. Wir kehren zum Anfang von Isabellas Geschichte zurück, und zwar schon heute und ohne etwas auszulassen. Nur, dass diesmal«, er stellte fest, dass sie die Lippen wieder zu dem inzwischen vertrauten trotzigen Schmollmündchen verzogen hatte, »ich für Isabella sprechen werde. Du kannst den ganzen Rest lesen. Aber ich bin Isabella. Und du musst mich ihre Worte lehren.«


  Und so machten sie sich daran, Ariostos Epos mit verteilten Rollen zu rezitieren. Bis Saida eines Tages, ergriffen von Isabellas Abenteuern, ihr Manuskript beiseitewarf und begann, ihren Part frei zu spielen und auszuschmücken, wie es ihr in den Sinn kam.


  Von da an wurde Prinzessin und Paladin bei ihnen zu einem Rollenspiel, auf das sie je nach Lust, Laune und Gelegenheit zurückgriffen. Das Spiel hielt allmählich, in Form von kleinen Wortspielen, Neckereien und Geplänkel, Einzug auf dem Reitplatz, dem Schießstand und dem Ballfeld. Sie spielten Isabellas Rettung durch Orlando, Zerbinos Tod und Isabellas Opfer nach, manchmal vollständig, dann wieder in Teilen, ganz abhängig davon, wie viel Zeit ihnen zur Verfügung stand.


  Obwohl sie nicht ausdrücklich beschlossen hatten, es geheim zu halten, wurden ihre Schulkameraden niemals in das Spiel miteinbezogen. Als dann das schöne Wetter kam und die Klasse zur Belohnung wöchentliche Ausflüge zur kleinen Insel Kineli unternahm, fanden die Prinzessin und der Paladin dort eine Umgebung vor, die sich vortrefflich für ihre Zwecke eignete: Der dichte Wald ähnelte auf unheimliche Weise denen, die in Ariostos Epos von so großer Bedeutung waren. Außerdem erwies sich Saida als sehr geschickt darin, sich unbemerkt davonzustehlen. Bald lernte Danilo, ihre Zeichen zu deuten und ihr kurz darauf heimlich zu folgen.


  Allein in den Wäldern, stießen sie auf Lichtungen, die wie geschaffen für Lanzenduelle schienen, und auf Höhlen, die sich ausgezeichnet für das Einsperren von Prinzessinnen eigneten. Sie entdeckten sogar einen Brunnen, ausgetrocknet und baufällig, aber immerhin ein Brunnen, wie er gewiss einem durch die Lande galoppierenden Paladin und einer aus den Klauen eines schurkischen Sarazenen fliehenden Prinzessin unterkommen konnte. Es war, als hätte die Natur selbst genau die passende Szenerie für Isabellas Tragödie geschaffen.


  Wie konnte ein solches Treiben den Argusaugen der Pflegerinnen, Lehrer und lalas der Haremsschule verborgen bleiben? Vermutlich deshalb, weil es so harmlos wirkte. Prinzessin Saida und der ausländische Junge waren doch noch so jung. Man hielt die beiden für Kinder und aufgrund ihrer Jugend nicht fähig, einander zur Gefahr zu werden. Außerdem lernte der Junge die türkische Sprache in beachtlicher Geschwindigkeit. Bald würde er auf Wunsch seines Vaters an eine europäische Schule wechseln. Und die Prinzessin würde natürlich heiraten.


  War es die Gewissheit, dass diese Kinder schon in naher Zukunft ihre Kindheit hinter sich lassen würden, die die Erwachsenen blind für das machte, was hier und jetzt zwischen ihnen geschah? Wie dem auch sei, in jedem Fall blieben ihre wilden Wettrennen zu Pferde, ihr Getuschel beim Bogenschießen und ihre gelegentlichen Alleingänge unbemerkt, so dass sie ungehindert ihr selbst erfundenes Spiel spielen konnten.


  Und dann fand ihr trautes Beisammensein ein unvermitteltes Ende. Da die Zeit des Erwachsenwerdens immer näher rückte, wurde es Zeit für die Kinder in der Haremsschule, die Spielsachen beiseitezulegen und sich wie Männer und Frauen zu verhalten. Die Jungen würden in die den Knaben vorbehaltene großherrliche Palastschule eintreten, die Mädchen sich in die Gemächer des Harems zurückziehen, um sich auf die Ehe vorzubereiten.


  Eigenartigerweise handelte es sich bei dem Ereignis, das diese plötzlichen Veränderungen einläutete, um eine Zeremonie, die in keinem Zusammenhang dazu zu stehen schien: die Beschneidung dreier von Süleymans Söhnen. Den ersten Vorgeschmack auf das, was ihn erwartete, erhielt Danilo in Form einer Einladung von Prinz Mehmet, dem ersten Sohn des Sultans von seiner Zweiten Kadin, einer seiner offiziellen Gattinnen, der ihn bat, sich gemeinsam im Garten seiner Mutter zu ergehen.


  Da der Prinz jünger war, also etwa in dem Alter, in dem Danilo selbst in die Prinzenschule eingetreten war – hatte sich die Verständigung der beiden Jungen auf ein gelegentliches Lächeln und Nicken beschränkt. Deshalb war Danilo über dieses plötzliche Freundschaftsangebot des Prinzen recht erstaunt. Was mochte der Junge von ihm wollen? Sobald sie außer Hörweite der anderen waren, erhielt er die Antwort auf diese Frage. Mehmet verzichtete auf alle Höflichkeitsfloskeln und kam sofort auf den Punkt.


  »Ich weiß, dass du beschnitten bist, weil das bei allen Juden so ist«, begann er. »Verrate mir bitte eines: Tut es weh?«


  Was führte dieser Prinz Mehmet im Schilde? Ganz gleich, was es auch sein mochte, Danilo hatte nichts zu verlieren, wenn er die Wahrheit sagte. »Ich kann mich nicht erinnern«, erwiderte er freiheraus und fügte dann, neugierig geworden, hinzu: »Warum fragst du?«


  »Weil man uns mitgeteilt hat, dass zwei meiner Brüder und ich am dreiundzwanzigsten Tag des Juni beschnitten werden sollen. Und um mich darauf vorzubereiten, muss ich wissen, wie weh es tut. Es heißt, die Schmerzen brennen wie die Hölle. Stimmt das?« Und als Danilo nicht sofort antwortete, ergänzte er: »Angeblich vergisst man die Schmerzen nie.«


  »Ich kann mich wirklich nicht erinnern.« Allmählich löste das seltsame Gespräch Unbehagen in Danilo aus. »Als ich beschnitten wurde, war ich nämlich erst sieben Tage alt. So wird das bei uns Juden gehalten.«


  »Zum Teufel!« Der Junge schlug sich vor die Stirn. »Das hat mir niemand verraten. Jetzt hältst du mich sicher für einen Dummkopf.«


  »Natürlich nicht. Man kann nicht von dir erwarten, dass du die Sitten und Gebräuche sämtlicher Völker kennst, Mehmet.«


  »Ich wette, du kennst sie«, entgegnete der Junge. »Dass die Juden klug sind, ist allgemein bekannt. Das habe ich von meinem Urgroßvater Bayezid gelernt. Weißt du, was er gesagt hat, als er erfuhr, dass der katholische König von Spanien sämtliche Juden aus seinem Land vertreibt?«


  Danilo schüttelte den Kopf.


  »Mein Urgroßvater sagte: ›Die Menschen bezeichnen Ferdinand von Spanien als weisen König. Ich aber frage mich, wie weise kann er sein? Ein König, der sein eigenes Land schwächt, die Juden vertreibt und das Osmanische Reich stärkt, indem er sie zu uns schickt, muss ein Narr sein.‹«


  »Das hat dein Urgroßvater wirklich gesagt?«


  »Im Jahr 1492«, beteuerte der Junge selbstbewusst. »Selbst damals war uns Osmanen schon klar, dass die Juden die klügsten unter den Völkern sind. Mein Vater hat mir diese Geschichte erzählt. Er hat mir auch erklärt, die Juden seien gute Handwerker, geschickte Kaufleute und ausgezeichnete Ärzte. Deshalb haben wir sie immer in unserem Reich willkommen geheißen. Hat dein Vater, der Arzt, meinen Vater nicht von seiner Gicht kuriert, nachdem alle arabischen Ärzte gescheitert waren?« Ohne auf eine Bestätigung zu warten, fügte er hinzu: »Und jetzt bekomme ich einen Beweis dafür am eigenen Leibe zu spüren. Wie klug von euch, es schon bei Säuglingen zu tun.«


  »Klug? Säuglinge?« Danilo konnte ihm nicht recht folgen.


  »Weil Säuglinge nichts spüren. Wir Moslems warten damit so lange, dass wir uns für immer an die Schmerzen erinnern. Aber das ist nicht der Grund, warum ich Angst habe.« Er hielt inne.


  »Weshalb dann?«


  Schweigend betrachtete der Junge seine Stiefel, spähte dann durch die schimmernde schwarze Haartolle, die ihm in die Stirn fiel, nach oben und biss sich auf die Lippe. Endlich sah er Danilo unverwandt in die Augen, offenbar entschlossen, sein Geheimnis preiszugeben.


  »Ich habe Angst, dass ich schreien und mich dadurch beschämen könnte«, flüsterte er. »Der Schmerz geht vorbei, doch die Schande bleibt für immer an mir haften. Die Menschen erinnern sich daran, wenn man bei seiner Beschneidung schreit.« Wieder verstummte er und fragte schließlich, als spräche er mit sich selbst: »Was, wenn man machtlos dagegen ist?«


  Der Satz wurde von einem so abgrundttief niedergeschlagenen Blick begleitet, dass Danilo dem Jungen, ohne nachzudenken, tröstend den Arm um die Schulter legte. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, Mehmet. Du bist ein tapferer Junge, ganz wie dein Namenspatron Mehmet der Eroberer. Alle sagen, dass du ihm ähnelst.«


  »Wirklich?« Der Junge wirkte zwar weiterhin bedrückt, aber nicht mehr ganz so verzweifelt. »Meine Brüder und ich müssen lernen, tapfer zu sein, da uns ohnehin der sichere Tod bevorsteht.«


  Danilo war sich der osmanischen Sitte, sämtliche Brüder zu töten, die Anspruch auf den Thron erheben könnten, wann immer ein neuer Sultan gekrönt wurde, sehr wohl bewusst. Allerdings hatte er es als Sitte aus grauer Vorzeit verstanden, nicht als etwas, das den Prinzen, die er kannte, tatsächlich drohte. Und nun stand er plötzlich vor einem leibhaftigen Menschen, den es betraf.


  »Aber als dein Vater Süleyman den Thron bestieg, wurde doch auch niemand hingerichtet«, wich er aus.


  »Nur, weil er keine lebenden Brüder hatte. Aber meine Mutter hat uns erzählt, wenn mein Halbbruder Mustafa den Thron besteigt, wird er sie ins Exil schicken und uns alle töten lassen.«


  »Ach, Mustafa würde so etwas doch sicher nicht tun«, wandte Danilo ein, wusste aber sofort, wie albern das klang.


  »Mein Vorfahr Bayezid hat dieses Gesetz verabschiedet«, erklärte der Junge. »Um die Thronfolge zu sichern. Möchtest du seine genauen Worte hören?«


  Als Danilo zustimmend nickte, begann der Junge, den Erlass seines Urahns zu zitieren. »Es geziemt sich für denjenigen unter meinen Söhnen, den Gott mit dem Amt des Sultans betraut, seine Brüder sofort hinzurichten, um den Ausbruch eines Bürgerkriegs zu verhindern.« Der kleine Prinz warf sich in Positur und fügte hinzu: »Was ist der Tod eines Prinzen im Vergleich zum Verlust einer Provinz?«


  Nach dieser kleinen dramatischen Einlage sprach der Prinz in demselben gefassten Ton weiter wie zu Anfang ihrer Unterhaltung. »Deshalb müssen meine Brüder und ich sterben. Da es gegen das Gesetz verstößt, das Blut eines Prinzen zu vergießen, werden wir nicht geköpft, sondern mit einer seidenen Bogensaite erdrosselt.«


  Dass selbst diese Greueltat noch nach bizarren Vorschriften abgehandelt wurde, steigerte Danilos Bestürzung noch. Er drückte den Jungen fester an sich, als könnte er ihn so vor diesem Schicksal bewahren. Als ihm klarwurde, dass er auch mit Worten Trost spenden musste, meinte er: »Ich glaube nicht, dass eine Beschneidung so weh tut, wie alle behaupten. Außerdem wirst du bestimmt nicht schreien, Mehmet, da bin ich ganz sicher.«


  Seine Aufmunterungen klangen selbst in seinen eigenen Ohren hohl. Und doch äußerten sich am Tag der Beschneidung alle lobend über die ungewöhnliche Tapferkeit von Prinz Mehmet, der keinen Laut von sich gab, als das Messer ihm die Vorhaut abtrennte.
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 Friedvolle Tage
  


  Das königliche Beschneidungsfest, vor dem der kleine Mehmet sich so gefürchtet hatte, stellte sich auch für Danilo als Schicksalstag heraus. In der Woche nach der Beschneidung stattete der Kapi Agasi, der oberste weiße Palasteunuch, der kleinen Schule in einem Winkel des Haremsgartens einen seiner seltenen Besuche ab, um eine Botschaft zu überbringen. Nachdem die Jungen die Hürde der Beschneidung überwunden hatten, war es Zeit, Platz zu machen, damit ihre jüngeren Geschwister an die Prinzenschule nachrücken konnten. Kronprinz Mustafa würde, begleitet von seiner Mutter und einer Eskorte von lalas, in eine Außenprovinz geschickt werden, um dort das Geschäft des Provinzgouverneurs zu erlernen. Die untergeordneten Prinzen, die von ihren Müttern im Harem großgezogen worden waren, würden von nun an die großherrliche Palastschule des Sultans besuchen, wo Eunuchen sie darauf vorbereiten würden, in einer reinen Männergesellschaft leitende Posten zu übernehmen.


  Für die Schwestern und Cousinen der Jungen würde sich nicht viel ändern. Die Mädchen würden weiter im Harem unterwiesen werden und sich nie wieder unverschleiert zeigen, nicht einmal ihren Cousins. Kein calcio mehr, keine Pferderennen. Sobald ein junges Mädchen zur Frau wurde, verbarg man sie hinter den Mauern des Harems ihres Vaters, bis sie in den Harem ihrer Schwiegermutter einheiratete. Der Sultansmutter, der das Wohlergehen ihrer Enkelin sehr am Herzen lag, fiel auf, dass sich Saida zusehends veränderte, nachdem sie von ihren Mitschülern getrennt worden war. Von Tag zu Tag ließ das Funkeln in Saidas blitzenden Augen nach, und der neue Tagesablauf sorgte dafür, dass ihre rosigen Wangen allmählich bleich wurden.


  Natürlich war der Prinzessin auch weiterhin ein täglicher Ausritt gestattet. Nur, dass sie jetzt allein ritt, begleitet von einem Stallburschen, der respektvoll Abstand hielt. Keine Brüder und Cousins mehr, die sie an den Hindernissen herausfordern oder über die Rennstrecke jagen konnte. Allerdings war sie nach Auffassung der Sultansmutter noch viel zu jung, um sie zu verheiraten.


  Jungen und Mädchen bis zum Heranwachsendenalter gemeinsam zu unterrichten wie die Griechen, hatte sich als sehr erfolgreich erwiesen, wenn es darum ging, zukünftige osmanische Führer hervorzubringen. Nun stand die liebende Großmutter vor der großen Herausforderung, mit ansehen zu müssen, wie ein freies und gebildetes Mädchen plötzlich in ein Leben ohne Zukunft gestoßen wurde, aus dem nur eine Hochzeit sie retten konnte.


  Sultansmutter Hafsa war eine fromme Frau und suchte deshalb die Moschee auf, um Allah um Hilfe anzuflehen. Zwei Tage später – ob nun durch göttliche Fürsprache oder reinen Zufall – ergab sich tatsächlich eine Lösung, und zwar in Form der zweiten Gattin des Sultans. Hürrem hatte ihr Leben bei Hof als Geschenk des Großwesirs an den Sultan begonnen und war auf dem Istanbuler Sklavenmarkt gekauft worden. Inzwischen war sie in den Stand einer Zweiten Kadin aufgestiegen, einer Prinzenmutter, weil sie dem Sultan einen Sohn geschenkt hatte. Die Erste Kadin, Frühlingsrose, war die Mutter von Prinz Mustafa, dem erstgeborenen Sohn des Sultans, hatte jedoch keinen zweiten männlichen Erben zur Welt gebracht, um die Thronfolge zu sichern. Da die Kindersterblichkeit hoch war, wurde Hürrems Sohn als Retter der Dynastie begeistert gefeiert und hatte ihr den Titel Zweite Kadin eingebracht.


  Als Hürrem einige Tage nach der Beschneidung ihres älteren Sohns unter Tränen bei der Sultansmutter erschien, wurde sie von Hafsa freundlich begrüßt. Es war nicht das erste Mal, dass die Zweite Kadin die Sultansmutter um Rat fragte. Schon kurz nach der Geburt ihres Sohnes Mehmet hatte sie begonnen, sich bei der Großmutter des Jungen beliebt zu machen. Dabei war sie niemals aufdringlich, achtete die höfischen Sitten und kündigte sich stets an, ehe sie den langen Flur überquerte, der die Gemächer der Sultansmutter vom übrigen Harem trennte. Außerdem hatte sie immer ein Geschenk bei sich – eine besondere Salbe, um alternde Haut aufzuhellen, oder einen Schlaftrunk, der Hafsa, die an Schlaflosigkeit litt, süße Träume schenkte. Hinzu kam, dass Hürrem über die Vorgänge draußen in der Welt gut im Bilde war. Man konnte sicher sein, dass sie die neuesten Gerüchte von den jüdischen Händlerinnen mitbrachte, bei denen sie Spitzen, Bänder, Tinkturen und Tränke kaufte.


  Anfangs hatte Saida sie als Störenfried empfunden. Seit frühester Kindheit hatte die Aufmerksamkeit ihrer Großmutter nur ihr gegolten, und nun musste sie sie teilen. Doch im Laufe der Zeit fing sie an, sich auf Hürrems Besuche zu freuen. Sie begann sogar, Hürrem zu bitten, sich bei ihrem Vater für sie zu verwenden, damit dieser ihr hin und wieder einen Gefallen tat. Das hieß nicht, dass sie sich vor ihm geängstigt hätte, doch wie Hürrem der Hafsa und Saida so oft vor Augen hielt, ruhte die Last der gesamten Welt auf den Schultern des geliebten Sultans, weshalb ihn insbesondere die Menschen, die ihn am meisten liebten, nicht mit Kleinigkeiten behelligen dürften.


  »Gestattet mir, zu sehen, was ich tun kann«, pflegte Hürrem zu sagen, »bevor wir den großen Padischah, den Ärmsten, belästigen. Er trägt eine gewaltige Verantwortung.« Schließlich war es ihre Aufgabe, ihm das Leben zu erleichtern, denn er war die Quelle des Lichts in ihrem Dasein und in der ganzen Welt. Selbst die Sultansmutter, die er verehrte, verbeugte sich und küsste ihm die Hände, wenn er ihre Gemächer betrat, und sprach ihn mit »mein Löwe« an.


  Dass sie alle diesen Mann vergötterten, schweißte die drei Frauen zusammen. Im Laufe der Zeit löste sich Saidas Eifersucht gegen die Lieblingsgattin ihres Vaters zum Großteil in Wohlgefallen auf, während die Sultansmutter weniger förmlich und offener wurde. Der Kadin Hürrem war es gelungen, sich in ihre Herzen hineinzulächeln, ein kluger Schachzug in Vorbereitung auf den Tag, an dem sie möglicherweise auf ihre Hilfe angewiesen sein würde.


  Deshalb war Hürrem inzwischen so vertraut mit der Sultansmutter, dass sie wagte, sich ohne Umschweife an sie zu wenden. Selbstverständlich hielt sie sich an die höfischen Regeln, entschuldigte sich überschwenglich für die Störung und versicherte der Hafsa, dass sie nur den Rat einer weisen Frau suche. Danach kam sie auf den Punkt: Es handle sich um ein Gerücht, das sie beim Bad im Hamam aufgeschnappt habe. Der Hauch eines Skandals nur, allerdings deshalb nicht minder bestürzend. Mittlerweile hingen die beiden Frauen gebannt an ihren Lippen.


  »Ich habe eine Geschichte gehört.« Sie beugte sich vor und senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Vielleicht ist es ja nicht wahr, wenn aber doch …«


  Die Sultansmutter, die keine Scheu hatte, auch rangniedere Menschen zu berühren, tätschelte ihr die Schulter.


  »Was ist das für eine Geschichte, Hürrem?«, fragte sie mit sanfter Stimme.


  Schweigen. Ein Seufzer.


  »Wir können dir nicht helfen, wenn du es uns nicht sagst.«


  »Oh, gnädige Frau, ich schäme mich ja so. Ich fürchte, es ist alles nur meine Schuld, weil ich so langsam lerne. Obwohl ich mir Mühe gebe …«


  »Lerne?«


  »Die Buchstaben, damit ich meinem erlauchten Herrn mit eigener Hand schreiben und auch die Briefe lesen kann, die er mir sendet. Deshalb muss ich dem Schreiber vertrauen, der meine Worte zu Papier bringt und mir die Briefe des Padischahs vorliest. Ich kann kaum glauben, dass dieser Schreiber mich verraten würde, und trotzdem heißt es …« Sie tupfte sich mit einem goldbestickten Taschentuch die Augen ab. »Man munkelt, meine Briefe würden auf dem Basar gehandelt.«


  »Verkauft? Gegen Geld?« Selbst die sonst so unerschütterliche Sultansmutter traute ihren Ohren nicht.


  »Abschriften davon.«


  »Aber wer würde so etwas tun?«


  »Ja, wer?«, erwiderte Hürrem. »Mein Schreiber wurde mir von der Schule der Großwesire geschickt. Man hat ihn sorgsam ausgewählt. Er kann es nicht gewesen sein. Aber wenn ich mich irre …« Ihre Stimme erstarb. Plötzlich drehte sie sich zu Saida um und blickte sie unverwandt an. »Kann ich denn niemandem mehr vertrauen?«


  Und plötzlich hatte die Sultansmutter einen Geistesblitz. Sie wusste, wie sich Hürrems Schwierigkeiten lösen ließen.


  »Saida wird dir helfen«, verkündete sie, sehr zufrieden mit sich. Sie wandte sich an das Mädchen. »Habe ich dir nicht gesagt, dass deine Studien uns eines Tages von Nutzen sein würden, mein liebes Kind?« Dann wandte sie sich wieder an Hürrem. »Einige Angehörige des Hofes waren dagegen, ein Mädchen in etwas anderem zu unterweisen als im Sticken und im Zubereiten von Süßspeisen. Ich jedoch habe meinen Sohn, meinen Löwen, angefleht, Saida zu erlauben, gemeinsam mit ihren Brüdern zu studieren. Löblicherweise ist sie heute die belesenste Prinzessin der Welt und kennt zur Freude ihres Vaters einen Großteil des Korans auswendig. Nun wird sie ihm einen weiteren Dienst erweisen können, indem sie ihn vor einem öffentlichen Skandal bewahrt. Wie du weißt, hilft sie mir oft beim Verfassen meiner Briefe. Und das Gleiche wird sie jetzt bei dir tun.«


  Also wurde eine Abmachung getroffen. Von nun an würde Prinzessin Saida Hürrems Gemächern einen täglichen Besuch abstatten, um ihr die Briefe vorzulesen, die der Sultan ihr aus der Schlacht schrieb, und anschließend Hürrems Antwortschreiben verfassen. Außerdem würde sie die Gedichte übersetzen, die der Sultan Hürrem widmete und unter dem Namen Muhabbi, der Liebende, für sie schrieb, denn sie waren auf Persisch gehalten – der Sprache, in der er am liebsten dichtete. So waren alle zufrieden. Der Skandal war vermieden. Der geliebte Padischah musste sich keine Sorgen mehr machen. Hürrems Ruf war gerettet. Die weise Großmutter hatte wieder einmal einen Ausweg gefunden.


  Dennoch konnte sich Saida in den folgenden Monaten des Gedankens nicht erwehren, dass es an der Lösung der Sultansmutter einen Haken geben musste. Schon im Alter von zwölf Jahren zur Überlebenskünstlerin geworden, hatte Saida ein feines Gespür für Ränkespiele entwickelt. Ihr Leben im Harem hatte sie gelehrt, dass nichts so mühelos wie ihr Eintritt in Hürrems Dienste vonstattenging, wenn nicht jemand hinter den Kulissen die Fäden zog. Doch obwohl sie täglich bei Hürrem ein und aus ging, hatte sie noch keine verborgenen Gründe entdecken können. Offenbar benötigte die Zweite Kadin einfach nur dringend eine vertrauenswürdige Schreiberin. Mehr nicht.


  Wann immer die Prinzessin in Hürrems Gemächern erschien, wurde sie herzlich begrüßt und respektvoll behandelt. Ihre Bemühungen wurden hoch gelobt. Hürrem überhäufte sie mit Dank und versprach ihr, sie sei ihr noch einen Gefallen schuldig. Saida, so sagte die Zweite Kadin, habe sie vor einer ernsthaften Bedrohung des gemeinsamen Glücks mit ihrem angebeteten Padischah bewahrt, den sie mehr als ihr eigenes Leben liebe. »Seine Briefe halten mich lebendig«, sagte sie. »Ohne diese Erinnerungen, dass er zu mir zurückkehren wird, würde ich vor Trauer zugrunde gehen.«


  Durch die Briefe und ihre Gespräche hatte Saida gelernt, dass Hürrem zu Übertreibungen neigte. Doch dass sie hin und wieder die Grenzen des guten Geschmacks überschritt, war wohl kaum ein Beweis für Unaufrichtigkeit, hielt das Mädchen sich vor Augen. Außerdem brachte die neue Rolle als Vertraute der Favoritin auch einige Vorteile mit sich: Sie erhielt so die Möglichkeit, bedeutsamen Ereignissen beizuwohnen, wie dem Triumphzug, wenn ihr Vater von seiner jährlichen Schlacht zurückkehrte. Den anderen Frauen in der Abgeschiedenheit des Harems blieben solche Ausflüge auf die Straßen verwehrt. Zudem versicherte ihr Hürrem ständig, das mutterlose Mädchen habe nun nicht mehr nur eine Großmutter, die ihre schützende Hand über sie hielte, sondern auch eine zweite Mutter – sie selbst, die Zweite Kadin. Zumindest so lange, bis Mihrimah, Hürrems eigene Tochter, alt genug war, um ihre Pflichten zu übernehmen, dachte Saida bei sich.


  Allerdings hatte Saida sich beigebracht, jeden Tag zu nehmen, wie er kam, ohne sich mit Sorgen um die Zukunft zu zermürben. Obwohl ihr diese Sichtweise eigentlich in ihrem Innersten widerstrebte, war es ein Grundsatz ihres Glaubens, dass ihr Schicksal in Allahs Hand lag. Sosehr sie sich auch nach den wilden Ausritten und den geheimen Streifzügen über die Insel Kinali zurücksehnte, beschloss sie, das Beste aus ihrem neuen Leben zu machen.


  Was die Jungen betraf, war Danilo nicht der Einzige im Raum, der von Grauen ergriffen wurde, als der Kapi ihnen mitteilte, dass ihr letzter Tag an der Haremsschule angebrochen war. Wie er hatten auch die meisten seiner Klassenkameraden bis zu diesem Augenblick kaum einen Gedanken an ihre Zukunft verschwendet. Ja, eines Tages würden sie erwachsen sein und einen eigenen Harem haben. Irgendwann. Aber schon morgen? Wie so oft wandte sich Danilo hilfesuchend zu seiner Banknachbarin Prinzessin Saida um. Doch vergeblich. Zum ersten Mal schlug sie die Augen nieder und drehte den Kopf zur Seite.


  Dieses Verhalten sagte ihm deutlicher als Worte, dass er seine königliche Spielgefährtin verloren hatte. Sie war für ihn so unerreichbar geworden wie eine in einem Turm eingesperrte Prinzessin aus alten Sagen und Legenden.


  Verluste waren Danilo nicht fremd. Er hatte gelernt, seine Trauer zu unterdrücken, indem er tagsüber ständig in Bewegung blieb. Allerdings war er machtlos gegen die Erinnerungen, die unvermittelt auf ihn einstürmten und in ihm das Gefühl weckten, dass ihm etwas fehlte. Die Türen der Kindheit schlossen sich hinter ihm, die Zukunft ragte düster, einsam und bedrohlich vor ihm auf.


  Als er zum letzten Mal vor dem Tor des Harems stand und darauf wartete, dass sein Bursche ihn von der Schule zum Haus des Arztes begleitete, glaubte er, sich noch nie im Leben so elend gefühlt zu haben. Aber schon im nächsten Moment erschien kein Geringerer als Prinz Mehmet, um sich von ihm zu verabschieden. Der kleine Prinz wollte ihm Lebewohl sagen, denn sie würden sich voraussichtlich in absehbarer Zeit nicht mehr begegnen. Mehmet hatte alle Hoffnung aufgegeben, gemeinsam mit seinen Klassenkameraden die Haremsschule abzuschließen.


  »Meine Schießkünste, meine Sprachkenntnisse, mein Betragen, ja, nicht einmal die Tatsache, dass ich bei meiner Beschneidung nicht geschrien habe – das sind doch alles Dinge, die mich für die Palastschule des Sultans empfehlen würden. Allerdings schaut man nur auf mein junges Alter«, meldete er bedrückt. »Ich bleibe allein zurück. Ich bin nicht alt genug und muss bis zum nächsten Jahrgang warten, Danilo. Du hingegen wirst gewiss als Page für eine der Schulen des Sultans ausgewählt, vielleicht sogar für seine eigene hier im Topkapi-Palast.«


  Diesen Gedanken, geschweige denn die Hoffnung darauf, hatte Danilo sich bis jetzt nicht gestattet. Wer sich die Ehre verdiente, in der Palastschule unter der Aufsicht des Sultans unterwiesen zu werden, dem standen für seine Zukunft alle Möglichkeiten offen. Die Zöglinge wurden zunächst streng nach ihren Fähigkeiten ausgewählt und mussten dann einen gnadenlosen Ausleseprozess durchlaufen. Wer hier bestand, gelangte schließlich in die oberste Klasse, die Vierte Oda, deren Mitglieder dem Sultan selbst dienten, ihn ankleideten und barbierten, ihn bewachten und in seinen Gemächern nächtigten. Außerdem genossen sie seine Aufmerksamkeit, seine Gunst und – für Danilo besonders wichtig – Zugang zu seinen Pferden und Stallungen.


  Aber Mehmet hatte offenbar nicht ganz verstanden.


  »Ob du es glaubst oder nicht, Mehmet«, erklärte Danilo, »habe ich noch geringere Aussichten als du. Auch wenn du noch ein Jahr warten musst, wird dein Tag irgendwann kommen. Ich hingegen werde niemals für die Palastschule ausgewählt, weil ich ein Jude bin. Trotz der Hochachtung des Sultans für mein Volk ist noch nie ein Jude in seine Schule aufgenommen worden.«


  »Vergiss eines nicht, Danilo, die Fürsprache des Sultans überwindet alle Grenzen.«


  Als Danilo ihn angesichts dieser schlagfertigen Antwort verwirrt anstarrte, fügte Mehmet hinzu: »Denk daran, der Leibarzt des Sultans hat auch sein Ohr. Sprich mit deinem Vater, und tu es bald. Ich habe gehört, die meisten Plätze in der Ersten Oda sind bereits besetzt.«


  Mit diesem aufmunternden Rat hatte Prinz Mehmet in Danilo einen kleinen Hoffnungsschimmer geweckt und ihn so aus seiner düsteren Niedergeschlagenheit geholt. Vielleicht würde sich ihm ja doch noch eine Möglichkeit eröffnen. Nach osmanischem Gesetz war der Wille des Sultans stärker als Sitten und Gebräuche. Sein Vater genoss tatsächlich das Vertrauen des Sultans. Wenn er sich für ihn verwendete … sofern er es denn tat.


  Nur, dass Judah del Medigo andere Pläne für seinen Sohn hatte. Er hatte sich bereits an eine sephardische Familie in Balat gewandt, wo Danilo sich auf seine Bar Mitzvah vorbereiten sollte, während sein Vater auf dem Feldzug war. Im Winter, wenn nicht gekämpft wurde, würde Danilo zu Hause bleiben und sich von seinem Vater in Mathematik, Astronomie, Latein und Griechisch unterweisen lassen, um ihn für den Besuch einer europäischen Hochschule, vorzugsweise Judahs Alma Mater, die angesehene Universität von Padua, vorzubereiten.


  Danilo hingegen konnte sich mit diesem Vorhaben nicht so recht anfreunden: keine Pferde, keine Sportplätze, keine Cirit-Wettkämpfe, bestenfalls ein Tennisturnier hier und da auf den Prinzeninseln, wo einige wohlhabende Juden Anwesen im europäischen Stil besaßen. Die Hoffnung, seine Prinzessin je wiederzusehen, hatte er bereits aufgegeben. Sollte er denn wirklich alles verlieren?


  Die Debatte um diese Frage brach über Vater und Sohn herein wie ein Sommergewitter – ein überraschender Wechsel von gerade noch blauem Himmel zu zornigen Regengüssen und gezackten Blitzen. Da sie sich sonst nie stritten, gerieten sie immer wieder ins Stocken. Langes Schweigen wechselte sich mit hitzigen Wortgefechten ab.


  »Ich hätte nie gestatten sollen, dass du dich am Leben bei Hofe beteiligst. Es hat dir Flausen in den Kopf gesetzt.«


  »Und die wären, Vater?«


  »Du bist ein vierzehnjähriger Junge, erzogen im jüdischen Glauben und dem jüdischen Gott geweiht.«


  »Aber du verstehst nicht, Papa. Ich bin nicht wie du. Ich habe Ziele.«


  »Ziele! Was für Ziele? Wie ein Taugenichts auf einem Pferd umherzupreschen, bis du stürzt und dir den Hals brichst? Oder für den Sultan als sipahi in die Schlacht zu reiten, bis du im Dschihad fällst? Du gehörst nicht zu denen. Wir Juden sind keine Krieger.«


  »Joshua war einer. Und David.«


  »Verschone mich mit Vorträgen über die Torah. Du weißt genau, was ich meine.«


  »Jawohl, Vater. Du möchstest mich zu deinem Ebenbild formen, einem Mann des Buches, der sich in Bibliotheken vor der Welt zurückzieht.«


  »Und was ist so schlimm daran?«


  »Nichts, Vater. Für dich ist das dein Lebenstraum. Aber ich bin nicht wie du. Ich bin nicht …« Der Junge zögerte.


  »Du bist kein Jude?«


  Der Junge holte tief Luft und beschloss, kein Blatt vor den Mund zu nehmen. »In meinen Adern fließt das Blut von Kriegern.«


  Jetzt war es heraus. Das, worüber ihm zu sprechen verboten war.


  Schweigen.


  »Ich entschuldige mich, Papa«, sagte er schließlich. »So wollte ich es nicht ausdrücken.«


  »Warum nicht? Es ist wahr. Ich bin nicht dein leiblicher Vater. Das wissen wir beide. Doch da du von meiner geliebten Grazia geboren wurdest, habe ich dich immer als meinen Sohn betrachtet. Der Sohn deiner Mutter natürlich. Aber auch meiner.«


  »Das bist du für mich ebenso, Papa. Der Vater, der mich mein ganzes Leben lang umsorgt hat und den ich liebe. Doch heißt das, Vater, dass ich das Erbe meines Blutes verleugnen muss? Ich bin dein Sohn, aber ich bin auch der Sohn von Graf Pirro Gonzaga, auch wenn er mich nicht anerkennt.« Der Junge biss sich auf die Lippe. Schimmerte da gar eine Träne in seinem Augenwinkel?


  Auch wenn der Arzt gegen menschliches Leid abgehärtet war, konnte er nicht darüber hinwegsehen, dass sein Sohn sich offenbar elend fühlte. Er breitete die Arme aus. »Oh, mein lieber Junge, mein Sohn.« Er drückte den Jungen lange an sich. Engumschlungen standen sie in der Mitte des Raums.


  Nach einer Weile räusperte sich Judah und ergriff das Wort. »Selbstverständlich kann ich nicht von dir verlangen, gegen dein Gemüt zu handeln. Blut hin oder her, ein Vater sollte seinem Kind keine solche Last aufbürden. Ich muss zugeben, dass mich deine Leidenschaft für diesen wilden Turniersport wundert, da er mir selbstmörderisch erscheint. Er ist keine Beschäftigung, die ich mir für meinen Sohn gewünscht habe.«


  »Aber Vater, ich bin auch der Sohn meiner Mutter, die mir von ihren Wettrennen gegen ihre Brüder in den Hügeln von Mantua erzählt hat. Davon, wie die weiche Nase ihres Pferdes ihre Wange streifte, von der Freude, sein Fell zu striegeln, bis es glänzte.«


  »Deine Mutter war Gelehrte und Schreiberin und …«


  »Die dir zuliebe viel aufgegeben hat, was ihr etwas bedeutete, Vater«, fiel der Junge ihm ins Wort. »Ich habe sie nie galoppieren oder eine Hürde nehmen sehen, sondern nur gehört, wie sie sehnsüchtig darüber sprach. Und nun verlangst du das Gleiche von mir?«


  »Nein, das stimmt nicht. Ich möchte dich auf ein Leben als kultivierter Mensch vorbereiten.«


  »Und würde dieses Ziel nicht auch durch die islamischen Wissenschaften erreicht, die ich an der Palastschule erlernen würde, Vater? Du gibst selbst zu, dass du einen Großteil deiner Heilkunst aus dem Studium der arabischen Medizin gelernt hast.«


  »Griechischen Medizin«, verbesserte ihn Judah.


  »Ja, aber wer hat die griechischen Schriften bewahrt, Vater? Das islamische Kalifat. Ich werde an der Palastschule eine gute Erziehung genießen. Das weißt du. Besser als bei einem unerfahrenen Hauslehrer, der die Söhne eines reichen Kaufmanns in Balat unterrichtet.«


  Diesem Einwand konnte Judah sich nicht verschließen. Nach kurzem Schweigen rief er einen Diener herbei.


  »Tee?«, fragte er, als hätte er einen Fremden zu Gast.


  Der Junge nickte. Ein Kohlebecken und eine schlichte Silberkanne wurden gebracht. Sie tranken wortlos.


  Der Junge räusperte sich. Beim Sprechen konnte er seinem Vater nicht in die Augen sehen. »Wenn ich für die Palastschule ausgewählt werde und du mich dennoch zwingst, bei einer Familie in Balat zu leben, werde ich bei der erstbesten Gelegenheit davonlaufen.«


  »Ist das eine Drohung?«


  »Nein, Vater, eine Warnung.«


  »Und was wird aus deinen jüdischen Studien?«


  »Ich werde wie bisher freitags und samstags in der Ahrida-Gemeinde in Balat studieren. Und wenn du vom Feldzug zurück bist, werde ich bereit für meine Bar Mitzvah sein.«


  »Und wie willst du an den restlichen fünf Tagen beten? Was wirst du essen? Schweinefleisch?«


  Das war ein närrischer Einwand, denn beide wussten, dass den Muslimen Schweinefleisch ebenso verboten war wie den Juden. Allerdings ließ sich Danilo davon nicht aus der Ruhe bringen, und er beschloss, versöhnlich zu antworten.


  »Ich werde als stolzer Jude leben, Vater«, entgegnete der Junge. »Darauf gebe ich dir mein Wort.«


  Judah senkte den Blick und gab sich so viel Aufrichtigkeit geschlagen. Durch sein herrisches und auftrumpfendes Verhalten hatte er sich selbst das Wasser abgegraben.


  »Natürlich wirst du kein Schweinefleisch essen. An keiner muslimischen Schule, die etwas auf sich hält, würde man dir welches vorsetzen. Lass uns nicht mehr streiten.« Auf einen Waffenstillstand erpicht, streckte er die Hand aus. »Da dein Herz offenbar an der Palastschule hängt, werde ich mit dem Sultan sprechen. Dank deiner großartigen Leistungen an der Haremsschule wird dein Wunsch zweifellos in Erfüllung gehen.«


  »Danke, Papa.«


  Die Kluft war überwunden. Der Arzt hatte die Waffen gestreckt, auch wenn er die Schlacht noch nicht als verloren betrachtete, denn immerhin kämpfte er um nichts Geringeres als um die Seele seines Sohnes. Es war nur ein Scharmützel in einem Krieg gewesen, der sich noch lange hinzuziehen versprach.


  Danilos Weltsicht war bodenständiger. In seinen Augen stand die Palastschule für das Beste, was ihm das Leben derzeit zu bieten hatte. Er war überzeugt, dass er eines Tages in ferner Zukunft in die Fußstapfen des Arzes treten und die Universität von Padua besuchen würde. Doch im Moment wollte er nichts weiter, als mit gezücktem gerit auf seinem eigenen Pferd in die Arena des Hippodroms einzureiten und unter dem Jubel der Menge mit einem Olivenkranz gekrönt zu werden.
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 Gib acht, was du dir wünschst
  


  Von diesem Moment an drehte sich Danilos ganzes Leben nur noch darum, in die Palastschule des Sultans aufgenommen zu werden. Immerhin wurden ihm dort die besten Pferde, die fähigsten Lehrer, schöne Kleider, ein großzügiges Taschengeld und zudem das Versprechen in Aussicht gestellt, dass man ihn einzig und allein auf der Grundlage seiner Verdienste beurteilen würde. Wie sein Vater vorausgesehen hatte, musste er sich dank seiner ausgezeichneten Leistungen während der zwei Jahre an der Haremsschule keiner Aufnahmeprüfung unterziehen, sondern rückte sofort in den Kreis derer vor, aus denen man die besten zwanzig für die nächste Erste Oda an der Schule des Sultans im Topkapi-Palast auswählen würde. Die weniger Begünstigten wurden an den anderen beiden Pagenschulen ausgebildet, von denen sich eine im Sommerpalast des Sultans in Edirne, die andere im Palast des Großwesirs am Hippodrom befand.


  Wie bei den Osmanen üblich, erfolgte diese Auslese einzig und allein auf der Grundlage der Begabung. Die einzige Ausnahme bildeten die königlichen Prinzen, denen stets ein Platz zustand. Das Aufnahmeverfahren für die begehrten zwanzig Plätze wurde jedes Jahr während der Ferien in der Haremsschule abgehalten. Die Prüfungen deckten ein breites Feld von Fächern ab – Reitkünste, gepflegtes Auftreten, türkische Geschichte, Mathematik und, was am wichtigsten war, die drei Sprachen, die jeder osmanische Höfling beherrschen musste: Persisch (die Sprache der Dichtkunst), Arabisch (die Sprache des Korans) und Türkisch (die Sprache des Alltags).


  Noch vor wenigen Wochen hatte Danilo in diesen Räumen gesessen und sich in besagten Fächern unterweisen lassen. Und er hatte sich wacker geschlagen. Doch als er nun über seinen Prüfungsaufgaben brütete, stellte er fest, dass es ihm schwerfiel, sich zu sammeln, denn er wurde zunehmend von den Geistern der Vergangenheit bestürmt. Ganz gleich, wie sehr er sich auch abmühte, die Erinnerungen senkten sich über ihn wie ein graues Leichentuch, umwölkten seinen Verstand und hielten ihm schmerzlich vor Augen, was er verloren hatte.


  Tag für Tag strömten die Aspiranten johlend und jubelnd aus den Prüfungsräumen, wärend Danilos Selbstbewusstsein immer mehr schrumpfte. Als die Prüfungswoche zu Ende war, war es um sein Vertrauen in seine Fähigkeiten so schlecht bestellt, dass er sicher war, hinter die Konkurrenten zurückgefallen zu sein. Nicht einmal die Beteuerungen seines Vaters, der Sultan fördere seine Bewerbung, konnten ihn aufheitern.


  Von seinem Fenster auf der Rückseite des Hauses des Arztes hatte er den Eingang zur Palastschule genau im Blick. Die massiven, mit Schnitzereien verzierten Türflügel wurden von zwei dicken Porphyrsäulen flankiert. Würde man ihm je gestatten, über diese Schwelle zu treten?


  Er wagte kaum noch, das Haus zu verlassen, um bloß nicht die schicksalhafte Nachricht zu versäumen. Allerdings hätte er ohnehin nirgendwo hingehen können. Seit seiner Ankunft in Istanbul war die Haremsschule der Mittelpunkt seines Lebens gewesen. Ein Ort des Lernens, ja, aber mehr noch ein Ort der Freude und Kameradschaft, wo man ihn behandelt hatte wie ein Mitglied der königlichen Familie. Für die Prinzen blieb der Harem ihr Zuhause, bis man sie zur Fortsetzung ihrer Studien an die verschiedenen Pagenschulen verteilte. Doch da seine Klasse aufgelöst war, hatte Danilo buchstäblich keinen einzigen Freund mehr und auch niemanden, an den er sich halten konnte.


  So schwand seine übliche Lebenslust im Laufe der Tage zusehends dahin. Er gewöhnte sich an, seine Abende auf dem Felssims am Sarayburnu zu verbringen, angestrengt aufs Meer hinauszuspähen und von Italien zu träumen, ganz wie damals, als er hierhergekommen war, um bei seinem Vater zu leben. Und hier war es auch, wo ein prunkvoll gekleideter Page ihn antraf. »Ihr habt Glück, dass ich Euch hier gefunden habe und nicht eine der Wachen«, lautete seine Begrüßung bei Danilos Anblick. Ohne die Antwort abzuwarten, griff der Fremde unter seine mit Juwelen besetzte Schärpe und förderte eine kleine, mit einem seidenen Band verschnürte Schriftrolle zutage, die mit der Tughra des Sultans versiegelt war. »Lest«, befahl er.


  Obwohl er mit leiser Stimme sprach, war sein Auftreten so herrisch, dass Danilo gehorsam das Siegel erbrach und die kunstvoll verschnörkelte Schrift las: Er war in die Erste Oda der Palastschule für Pagen aufgenommen worden. Der Bote, ein ungewöhnlich schöner junger Mann von schätzungsweise zwanzig Jahren, teilte Danilo mit, er sei derzeit Page in der Dritten Oda und zudem Mitglied der Cirit-Mannschaft des Sultans.


  Sein Name war Murad, und man hatte ihm die Aufgabe zugeteilt, als Mentor des neuen Zöglings zu fungieren.


  »Und jetzt aufgestanden. Lasst uns verschwinden, bevor wir noch beide in den Kerker wandern.« Während er Danilo eine helfende Hand hinhielt, fügte er hinzu: »Eins muss ich Euch lassen, del Medigo, es ist ziemlich frech von Euch, es Euch ausgerechnet auf dem Anlegesteg des Großwesirs gemütlich zu machen.«


  Neben der Urkunde hatte Murad auch einen vollständigen Satz Kleidungsstücke mitgebracht und gab Danilo noch einige mündliche Anweisungen mit auf den Weg. Der Page Danilo del Medigo habe sich zwei Stunden nach dem ersten Morgengebet am nächsten Tag in seiner oda zu melden.


  »Ich hole Euch an der Tür ab. Seid pünktlich. Und nehmt nichts mit«, verkündete er.


  »Nichts?«


  »Nichts. Von nun an wird man Euch alles zur Verfügung stellen, was Ihr braucht.«


  »Alles?«


  »Sogar eine Zahnbürste«, erfolgte die Antwort. »Und nun probiert die hier an«, sprach er weiter und hielt ihm ein Paar Stiefel aus butterweichem gelbem Leder hin. »Wir haben Maß an Euren Reitstiefeln genommen, doch hin und wieder geschieht eben ein Missgeschick. Ich habe Eure neue Garderobe beim Leibdiener Eures Vaters abgegeben. Zieht auch wirklich alles an, was sich in der Truhe befindet, wenn Ihr Euch morgen früh ankleidet. Die Sachen werden allen sagen, wer Ihr seid: ein Student und Page – ein ich-oghlanlar –, kein Lehrling. Verstanden?«


  Danilo schüttelte verdattert den Kopf.


  »In jeder Schule des Sultans gibt es zwei Sorten von Pagen: Studenten, wie wir selbst welche sind, und Lehrlinge, die man ajemi-oghlanlar nennt. Sie werden später einmal Gärtner, Torhüter, Hellebardiere und Henker. Während wir«, er machte eine dramatische Pause, »einmal die Welt regieren werden.«


  Mit diesen Worten verschwand Murad. Danilo blieb auf dem Felsen sitzen und konnte das soeben Geschehene noch nicht ganz fassen. Unsicher, was er nun tun sollte, verharrte er eine Weile an Ort und Stelle, bis er, von einem plötzlichen Impuls ergriffen, ins Haus des Arztes zurückkehrte. Dort begab er sich sofort ins studiolo seines Vaters, wo ein gregorianischer Kalender an der Wand hing, ein Erinnerungsstück an Judahs Leben in Italien. Er nahm einen Federkiel, tauchte ihn ins Tintenfass und kreiste den 28. August des Jahres 1530 sorgsam ein. Heute, sagte er sich, ist der glücklichste Tag meines Lebens.


  Erst als es Schlafenszeit wurde und er die Bettvorhänge aufzog, wurde ihm klar, dass er heute die letzte Nacht unter der vertrauten seidenen Decke verbringen würde. Sie war sein Trost, seit er im Haus seines Vaters wohnte, und er verspürte den übermächtigen Drang, sich noch einmal hineinzuwickeln. Stattdessen wandte er sich vom Bett ab und der Kleidertruhe zu, die Murad für ihn abgegeben hatte. Als er sie öffnete, lag sein neues Leben fein säuberlich gefaltet vor ihm. Er legte seine gewohnte Kleidung ein Stück nach dem anderen ab und tauschte sie mit den neuen Sachen.


  Zuerst die Unterkleidung, die sich eigentlich nicht von seiner alten unterschied, nur dass sie so blütenweiß war, wie die Wäscher seines Vaters es nie zustande brachten. Darauf folgte der shalvars, möglicherweise ein wenig besser geschnitten als seine gewöhnliche Hose, doch aus einem ähnlichen Leinen gefertigt, wie das, das sein Vater für ihn kaufte. Der Gürtel hingegen war ein Prachtstück, aus goldenem Stoff gemacht und mit einer Goldschließe versehen; so etwas Kostbares hatte er noch nie getragen. Darauf folgten eine Weste aus schimmerndem seidigem Stoff und ein Taschentuch aus Leinen. Alles in allem ein überaus großzügiges Geschenk. Doch das Beste hatte Murad sich für zuletzt aufgespart.


  Ganz unten in der Truhe lag, in einen Leinenbeutel gehüllt, ein Kaftan aus Brokat. Danilo holte ihn vorsichtig heraus und hielt ihn sich, begeistert von dem üppigen Stoff, an den Körper. Nicht einmal sein Vater besaß einen so wertvollen Kaftan. Hineinzuschlüpfen war, als begebe man sich in eine andere Welt. Danilo schloss die mit Edelsteinen besetzten Knöpfe, schwebte, in funkelnden Brokat gehüllt, durchs Zimmer, verbeugte sich und begrüßte murmelnd nicht anwesende Gäste, wie er es bei dem Gefolge des Sultans beobachtet hatte.


  Nur kurz kam ihm in den Sinn, dass sein Vater solchen Prunk vermutlich als orientalische Dekadenz brandmarken würde. Doch schon im nächsten Moment schob er den Gedanken beiseite. Zum Glück war Judah nach Venedig gereist, um Kräuter zu kaufen, und konnte deshalb nicht missbilligend mit der Zunge schnalzen.


  Am folgenden Morgen, der Muezzin hatte gerade zum zweiten Gebet des Tages gerufen, wurde er wie versprochen von Murad empfangen. Nachdem dieser seine Kleidung rasch in Augenschein genommen hatte, führte er seinen Schützling über den Dritten Hof und an den mächtigen Säulen vorbei in die Palastschule. Drinnen blieb der ältere Page an den gewaltigen Türflügeln der Großen Halle stehen und zog die Stiefel aus. Rasch folgte Danilo seinem Beispiel. Als er aufblickte, bot sich ihm ein atemberaubender Anblick – ein riesiger Raum mit einem schwarzweißen Marmorboden, gesäumt von dicken Marmorsäulen und gekrönt von einer mit azurblauen und goldenen Blumen bemalten Kuppel. Es war ein himmelweiter Unterschied zu der gemütlichen Haremsschule. Dass der Raum um diese Zeit beinahe menschenleer war, ließ ihn Danilo noch beeindruckender erscheinen. Nur einige Pagen huschten wie lautlose Schatten umher. Murat erklärte, dass hier ein Schweigegebot herrsche – aus Respekt vor dem Sultan, sollte dieser sie mit einem überraschenden Besuch beehren.


  Auf die Große Halle folgte ein Gewirr aus mit Marmor verkleideten Fluren, bis sie ein breites Tor erreichten, auf dem ein Spruch eingeschnitzt war, der alle hier auf die Herrschaft Gottes hinwies: La Ilaha’ Illa Allah Mohamed Rasul Allah. Es gibt nur einen Gott, und Mohamed ist sein Prophet.


  »Und nun kommen wir zur Halle der Ersten Oda, wo Ihr wohnen werdet«, verkündete Murad und schob Danilo durch die Tür seines zukünftigen Zuhauses.


  Vielleicht hatte die prächtige Eingangshalle übertriebene Erwartungen in ihm geweckt. Jedenfalls konnte Danilo seine Enttäuschung beim Anblick des spartanisch ausgestatteten Schlafsaals kaum verhehlen. Der Raum war zwar, weiß Gott, recht groß, doch vollständig mit winzigen Verschlägen vollgestellt. Auf der einen Seite verlief auf halber Höhe der Wand eine Empore, von der aus man den ganzen Raum überblicken konnte. Im Haus des Arztes hatte sein Vater ihm ein geräumiges, sonniges Zimmer ganz für sich allein zur Verfügung gestellt, mit einem weichen Bett und einem mit Schnitzereien verzierten Schreibpult. Die Zelle hier war kaum größer als sein altes Bett und mit einem dünnen Strohsack, einer abgenützten Decke und einer kleinen Truhe ausgestattet, die ihm, wie Murad erklärte, auch als Schreibtisch dienen würde.


  Sosehr Danilo sich auch um Beherrschung bemühte, seine Bestürzung entging dem scharfen Auge seines Mentors nicht.


  »Ihr werdet nicht lange hierbleiben müssen«, versicherte ihm Murad. »Morgen beginnt die Auswahl für die Cirit-Mannschaft. Und wenn Ihr aufgenommen werdet, was, wie ich höre, mehr als wahrscheinlich ist, zieht Ihr zu uns in die Dritte Oda. Aber zuerst müsst Ihr barbiert werden.« Mit diesen Worten ging er voran durch den Schlafsaal in den angrenzenden Hamam.


  Da Danilo noch jung und hellhaarig war, hatte er noch nicht viel Bartwuchs vorzuweisen, weshalb ihn die oberflächliche Rasur nicht weiter störte. Allerdings hatte er während der Zeit in der Haremsschule sein blondes Haar nach italienischer Manier schulterlang getragen, so dass die blonde Lockenmähne gewissermaßen zu seinem Erkennungszeichen geworden war. Nun lagen die Locken rings um ihn herum auf dem Boden, bis auf eine Strähne vor jedem Ohr, sorgfältig bis auf Höhe der Nasenspitze gestutzt. Als er vom Barbierstuhl aufstand, fühlte er sich nackt.


  Mit anderen zusammengesperrt zu werden, konnte er ja noch ertragen, doch sein Haar … Dieser Haarschnitt gab Danilo den ersten Vorgeschmack darauf, was es bedeutete, der persönliche Besitz des Sultans zu sein, mit dem man nach Gutdünken des Herrn verfuhr.


  Anschließend trieb Murad ihn zur Eile an, weil die erste Mahlzeit des Tages serviert wurde. An diesem Tag erhielt der neue Page die Erlaubnis, die Mahlzeiten mit Murad und den anderen Angehörigen der Cirit-Mannschaft im Refektorium einzunehmen. Es waren alles hübsche und fröhliche Burschen, denen wie ihm der Magen knurrte. Sie alle freuten sich, einen jungen Mann willkommen zu heißen, dem bereits ein Ruf als fähiger Cirit-Spieler vorausgeeilt war. Murads Plan war aufgegangen, denn diese ersten Einblicke in das Leben an der Palastschule bestärkten Danilo in seiner Entschlossenheit, dazugehören zu müssen, koste es, was es wolle.


  Dabei durfte man nicht vergessen, dass es seit Menschengedenken niemandem aus der Ersten Oda gelungen war, schon beim ersten Versuch in die Cirit-Mannschaft aufgenommen zu werden. Aber andererseits hatte ja auch noch nie ein Jude die Palastschule besucht. Wie Danilo den Andeutungen am Esstisch entnahm, war er hauptsächlich wegen seines Werts für die Mannschaft für die Schule ausgewählt worden. Bemerkungen wie »Wir brauchen hier dringend frisches Blut« oder »Wir freuen uns schon darauf, mit Euch zu reiten« wiesen darauf hin, dass seine Herren seine Fähigkeiten rasch auf die Probe stellen würden.


  Als Murad seinen Schützling am Abend zurück in den Schlafsaal begleitete, war dieser zwar nicht mehr so von Überschwang erfüllt wie vor dem Haarschnitt, blickte jedoch recht zuversichtlich in die Zukunft. Nachdem er ihm gezeigt hatte, wie er seine Decke entrollen und am nächsten Morgen aufhängen musste, lehrte er ihn das wichtigste Gebet der Pagen für den Sultan – um Frieden für die Seelen der verstorbenen Sultane und den Beistand der Priester der Ulama. Dann war es Zeit für Murad, sich zu verabschieden.


  Aber Murad hatte ihm noch etwas zu sagen: Sobald Danilo sein erstes Taschengeld erhielt, würde er sich nach eigenem Belieben Kleider kaufen können. »Doch gebt acht«, warnte Murad, »dass Ihr Euch männlich kleidet. Hütet Euch insbesondere vor weibischen Farben.«


  »Und die wären?«


  »Ach, Ihr wisst schon. Rosafarben oder Blassviolett. Kein Schwarz. Und denkt immer daran, dass Ihr der Page des Sultans seid. Die Leute schauen auf Euch. Eure Kleider müssen stets gebügelt und der Kaftan muss zugeknöpft sein. Achtet auf saubere Unterwäsche und vergesst nicht, jeden Tag ein frisches Taschentuch einzustecken, das ist wichtig.« Nun wurde das Taschentuch heute schon zum dritten Mal erwähnt. Es war ein langer Tag gewesen. Wie Samson hatte man ihm das Haar geschoren und ihn von Morgengrauen bis Sonnenuntergang gehetzt, herumkommandiert und mit Anweisungen überhäuft. Er war es leid.


  Murad hingegen fuhr unbeirrt fort, denn nichts ging über seine Pflichten als Tutor. »Hört zu, wenn ich etwas sage. Ihr müsst mindestens einmal in der Woche ein Bad nehmen. Und wöchentlich Eure Nägel an Fingern und Füßen pflegen lassen. Außerdem werdet Ihr Euch zwei Mal pro Woche rasieren. Und einmal im Monat werden die Haare geschnitten.«


  Danilo war sicher, schon am Morgen im Hamam ausführlich darauf hingewiesen worden zu sein. Doch da es ihm unhöflich erschien, zu unterbrechen, nickte er nur zustimmend und ließ den Vortrag über sich ergehen. Und der war noch längst nicht zu Ende.


  »Es schickt sich nicht, sich in der Öffentlichkeit die Nägel zu schneiden oder andere im Hamam mit Wasser zu bespritzen. Im Speisesaal denkt stets daran, erst dann zu essen, wenn Eure Vorgesetzten bedient worden sind. Ganz gleich, wie hungrig Ihr auch sein mögt, dürft Ihr nie die Speisen mit Blicken verschlingen, sie hastig in Euch hineinschaufeln oder mit vollem Mund sprechen. Und vor allem, Allah behüte Euch, falls Ihr während eines Mahls rülpsen oder Schluckauf bekommen solltet.« Wäre Danilo nicht so müde gewesen, er hätte allmählich seinem Ärger Luft gemacht. Doch so nickte er nur, um seinen neuen lala endlich loszuwerden.


  »Ach, und noch etwas: Auf der Straße wird weder gegähnt noch sich gestreckt oder nach Flöhen gesucht.«


  Wieder nickte Danilo gehorsam und wurde mit einem knappen »Ich wünsche Euch eine gute Nacht« belohnt. Endlich.


  Doch als er gerade einnickte, drang Murads predigende Stimme wie aus weiter Ferne an sein Ohr. »Ich habe noch etwas vergessen …«


  Die Stimme war keine Einbildung, denn der Sprecher befand sich offenbar dicht neben seinem Ohr. Eine Hand rüttelte ihn wach. »Das ist wichtig. Wacht auf und hört zu.«


  Schlaftrunken schlug Danilo die Augen auf.


  »Ich muss Euch noch den Rat mit auf den Weg geben, den ich beim Eintritt in diese Schule von meinem eigenen Mentor erhalten habe.« Hörten diese ewigen Vorträge denn nie auf?


  »Morgen?«, fragte Danilo voller Hoffnung.


  »Jetzt. In Eurer Truhe befinden sich Papier und Tinte. Schreibt es auf, damit es Euch für immer im Gedächtnis bleibt.« Murad verharrte unerbittlich auf der Stelle – so streng war nicht einmal sein albanischer Reitlehrer.


  »Und nun schreibt.«


  Danilo tauchte den Federkiel in die Tinte und gehorchte: »Ein Page muss so schweigsam sein wie ein Holzschnitzer im Haus eines russischen Bauern. Er muss sich verhalten, als hätte er Honig auf der Zunge und Mandelöl auf dem Rücken. Zuweilen muss er blinder sein als ein Maulwurf, tauber als ein Fasan und gefühlloser als ein Polyp. Dann wieder muss er Augen haben wie ein Luchs und Ohren wie ein Spitz. Er muss stets zu Boden blicken (als ob Danilo nicht schon von selbst bemerkt hätte, dass alle Pagen grundsätzlich die Augen senkten) und immer die Arme vor der Brust verschränken (das auch noch!). Wenn er zum Mann heranwächst, muss er argwöhnischer werden, darf niemandem trauen und sollte stets mit dem Schlimmsten rechnen. Vergesst nicht, die Menschheit ist schlecht. Eigennutz ist die wichtigste Triebfeder. Tugendhaftigkeit ist nichts als Heuchelei. Denkt daran«, beendete er seine Litanei. »Ihr kennt die Welt nicht. Wie alt seid Ihr? Fünfzehn?«


  »Vierzehn«, gab Danilo zu.


  »Wie ich schon sagte, ein Junge. Die Schule im Harem ist etwas für Kinder. Diese Schule hier wird Euch zu einem Mann von Welt machen. Eines Tages werdet Ihr mir für diesen Rat dankbar sein, auch wenn Ihr mich heute Nacht vermutlich hasst, weil ich Euren Schlaf gestört habe. Also, gute Nacht.« Diesmal kehrte sein Mentor nicht zurück.


  Endlich allein, allerdings zu erschöpft, um einschlafen zu können, zweifelte Danilo daran, dass er sich diese Unzahl an Vorschriften würde merken können. Und das wiederum brachte ihn zu der nächsten Frage, nämlich, ob er sie sich überhaupt merken wollte. Papa hatte recht, dachte er. Hier bin ich nicht richtig. Regeln, Regeln, Regeln, Regeln. Und dazu ein hartes Bett und schlechtes Essen. Vielleicht sollte ich besser aufgeben.


  Selbst der Besuch in den Stallungen am nächsten Morgen, um sich für den Cirit-Wettbewerb anzumelden, konnte seine Begeisterung nicht wieder zum Leben erwecken. Während er seine schwere Ausrüstung zum Übungsplatz schleppte, meldeten sich erneut die Zweifel. Nur wenige Meter von hier stand das Haus seines Vaters, wo er alle Annehmlichkeiten und Freiheiten genoss. Warum strich er nicht einfach die Segel? Schließlich wusste jedes Kind, dass ein Page aus der Ersten Oda niemals in die Cirit-Mannschaft des Sultans aufgenommen wurde. Die Vorstellung, ein ganzes Jahr in der Ersten Oda zu vergeuden und dabei beobachtet, vermessen und für ungenügend befunden zu werden, ragte düster, bedrohlich und hoffnungslos vor ihm auf und brachte seine Zuversicht ins Wanken.


  Als er sich am folgenden Morgen für den Wettkampf im Speerwurf eintrug, hatte sich seine Laune nicht gebessert. Natürlich gewann er die erste Runde gegen die Jungen aus den niederen odas. Aber was hatte das schon zu bedeuten? Nur, dass er der Beste unter den Nichtskönnern war. Als die älteren Bewerber in den Ring traten, lagen seine Ergebnisse etwa gleichauf mit dem besten unter ihnen. Erst auf dem Reitplatz erhellte sich seine Stimmung. Es war einer jener Tage, an denen einem alles gelang. Er ritt rückwärts auf die Zielscheibe zu, feuerte eine Salve von Pfeilen ab und traf jedes Mal ins Schwarze. Danach galoppierte er über den Platz, bückte sich und hob einen Ball vom Boden auf, ohne auch nur für einen Moment langsamer zu werden. Und so ging es den ganzen Nachmittag weiter. Als er vor der letzten Prüfung zur Bank der Preisrichter hinübersah, fiel sein Blick ausgerechenet auf seinen Reitlehrer aus der Haremsschule, der beide Daumen in die Luft reckte. Ein aufmunterndes Zeichen.


  Die letzte Prüfung bestand aus einem Sprung über die höchste Hürde, die er je genommen hatte. Er überwand sie mühelos und galoppierte davon, noch immer ganz und gar nicht sicher, ob er bestanden hatte. Allerdings war er zufrieden mit sich, denn er hatte sein Bestes gegeben. Ob das genügte, konnte nur die Zeit sagen.


  Er brauchte nicht lange zu warten. Am Abend im Speisesaal wurden die Ergebnisse verkündet. Und Danilo del Medigo, der Neuling und Jude, stand ganz oben auf der Liste derer, die in diesem Jahr für die Cirit-Mannschaft des Sultans ausgewählt worden waren.


  Hätte er diese gute Nachricht gern mit jemandem geteilt? Ja. Erinnerte er sich wehmütig an seine Vertraute und Freundin, Prinzessin Saida? Gleichfalls ja. Doch sie war ihm verloren und unerreichbar geworden. Und seine neuen Kameraden winkten ihn bereits zu sich.


  Da er der Jüngste war, wurde er rasch zu einer Art Maskottchen und häufig auch zur Zielscheibe derber Scherze, auch wenn diese wirklich rein freundschaftlich gemeint waren. Außerdem hatte er nun ein Pferd, das ihm Gesellschaft leistete, sein eigenes Pferd, ein Geschenk des Sultans an jedes Mitglied seiner Mannschaft. Er nannte es Bucephalus. Hinzu kam, dass er das Recht hatte, sein Pferd in den Stallungen des Sultans unterzubringen. Abends verbrachte er viele Stunden damit, das Tier zu bürsten und zu striegeln, bis sein Fell glänzte, und er dachte dabei an die Worte seiner Mutter, sie habe das als junges Mädchen auch getan. So froh war er darüber, in doppelter Hinsicht Glück gehabt zu haben, dass ihm die dunklere Seite seines neuen privilegierten Lebens gar nicht auffiel. Und deshalb klangen die Nachrichten, die er seinem im Feldzug weilenden Vater schickte, ausnehmend positiv.


  
     Lieber Papa,


    heute auf dem Reitplatz habe ich meinem Pferd im vollen Galopp den Sattel abgenommen und es dann wieder gesattelt. Das ist eine der vier Grundübungen, die wir im ersten Jahr erlernen müssen. Die letzte Übung besteht darin, nebeneinander herzupreschen und die Pferde zu tauschen, ohne innezuhalten. Ich habe das einmal in der Haremsschule mit Prinz Mustafa versucht, doch wir sind beide mit aufgeschürften Knien im Straßengraben gelandet. Aber ich weiß, dass mir die Übung hier gelingen kann, weil meine Kameraden so ausgezeichnete Reiter sind und wir jeden Tag, bei Regen und bei Sonnenschein, üben. Ich weiß, dass Du Cirit als gefährlichen Zeitvertreib betrachtest, Papa, doch ein Mann kann auch auf der Straße von einem durchgebrannten Kamel niedergetrampelt werden. Außerdem lernen wir hier langsam, Schritt für Schritt unter ständiger Beobachtung und werden immer wieder vor unnötigem Leichtsinn gewarnt.


    Ich hoffe, dass das Deine Sorge um mein Wohlergehen zerstreuen wird. Wo, Papa, könnte ich jeden Tag mit meinen Freunden auf meinem eigenen Pferd reiten? Bucephalus leistet mir abends Gesellschaft, wenn die anderen in der Moschee sind. Und, ja, ich nehme immer die Torah mit in den Stall, um ihm vorzulesen. Ich glaube, für Gott spielt es keine Rolle, wo oder mit wem wir unsere Studien betreiben. Oder bist Du da anderer Meinung?


    


    In tiefstem Respekt, Dein Sohn,


    Danilo del Medigo


    


    PS: Wie Du mich vorgewarnt hast, sind die Regeln hier sehr streng, ja, manchmal grausam. Allerdings gibt es an dieser Schule keine kleinlichen Zankereien und keine Gerüchteküche, sondern nichts als Freundschaft und Treue, weil wir nur gemeinsam siegen können.


    Ich danke Dir jeden Tag dafür, dass ich hier sein darf. Und Gott danke ich jeden Tag dafür, dass er mich so mit Glück begünstigt hat.
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 Ein Wunsch geht in Erfüllung
  


  Streng? Grausam? In seinen Berichten über die Pagenschule an seine Herren im venezianischen Senat schrieb der bailo, Zucht und Ordnung würden dort mit einer gnadenlosen Unerbittlichkeit durchgesetzt, die einem Kapuzinerkloster den Rang abliefen. Für Danilo del Medigo war es eine Lebensweise, wie er sie bislang nicht kennengelernt hatte. Als Überlebender der Plünderung Roms waren ihm Gewalt und Unmenschlichkeit nichts Neues. Und nach vielen Jahren im Topkapi-Palast, wo jedes Ereignis strikten höfischen Regeln unterlag, war ihm auch der orientalische Hang zur Förmlichkeit vertraut. Allerdings waren die willkürlichen und gleichzeitig berechnenden Bestrafungen durch die Eunuchen, die in der Schule die Aufsicht führten, eine völlig neue Erfahrung für ihn – und diese Wächter behielten den gesamten Schlafsaal von der Empore aus Tag und Nacht im Auge. Die Eunuchen wachten über das Betragen der Zöglinge, die Lehrer über ihre Fortschritte bei den Studien und ein Mullah über ihre Frömmigkeit, so dass die jungen Pagen schon für die kleinste Übertretung bitter büßen mussten; Unpünktlichkeit, schmutzige Schuhe, ein Rechtschreibfehler, Getuschel während des Gebets, alles konnte ein Anlass sein.


  Eine Stunde vor Morgengrauen wurden die schlafenden Pagen von drei Schlägen auf einen Gong geweckt, der von der Decke ihres Schlafsaals baumelte. Eine halbe Stunde später erschien der oberste aga zur Bettenkontrolle. Wer da noch im Bett lag, wurde herausgezerrt und gescholten. Da Danilo schon immer Frühaufsteher gewesen war, störte ihn das nicht sehr. Aber als einer seiner Kameraden zum dritten Mal verschlief, erhielt er zur Strafe zehn Hiebe mit dem bastadino, so dass er eine Woche lang nicht laufen konnte. Die Schreie des Sünders, als der Rohrstock auf seine Fußsohlen traf, drangen Danilo bis ins Mark.


  Der Tagesablauf änderte sich nie. Bei Sonnenaufgang begann der Unterricht. Vier Stunden danach wurde die erste Mahlzeit, gekochter Hammel ohne Sauce, ein dünnes Fladenbrot und eine Schale Suppe aus Käse, Linsen oder Sahne serviert, die mit Reis, Honig, Safran oder Rosinen eingedickt war. Nie gab es Salat, Eis oder Melonen und, abgesehen von den Rosinen, auch keine Abwechslung.


  Als Nächstes waren die Schularbeiten und die körperliche Ertüchtigung an der Reihe, gefolgt von der zweiten Mahlzeit – dieselben eintönigen Speisen, Tag für Tag. Danilo mit seinem ohnehin schon gesunden und durch die tägliche sportliche Anstrengung noch weiter angeregten Appetit hätte auch wässrigen Haferbrei verschlungen, wenn nichts anderes verfügbar gewesen wäre. Doch die meisten Pagen – einige mäkelig, andere niemals satt – beklagten sich bitterlich über das Essen.


  Bei Sonnenuntergang wurde die Moschee aufgesucht, um zu beten, wovon der jüdische Page ausgenommen war. Und danach folgte die stille Stunde zum Studieren des Korans und die Waschungen. Der oberste Eunuch verkündete den Zapfenstreich, indem er einen Rohrstock auf den Boden stieß. Die Lichter wurden gelöscht. Sprechen verboten. Am nächsten Morgen, während die Pagen in der Moschee waren, durchsuchten die Aufseher ihre Truhen nach Lebensmitteln und Liebesbriefen.


  So ging es sechs Tage die Woche, nur unterbrochen von den vorgeschriebenen fünf Gebeten täglich. Die einzige Abwechslung war die Portion pilaf, die dienstags bei der zweiten Mahlzeit aufgetragen wurde.


  Allerdings wurden zweimal im Jahr die offiziellen Bayram-Feiern abgehalten: das Opferfest, um die Opferung Isaaks zu begehen, und das Zuckerfest am Ende des Ramadan. Bei diesen Gelegenheiten kleideten sich die Pagen in ihre besten Gewänder und nahmen am baisemain, der Handkuss-Zeremonie des Sultans, teil. Sie küssten den Saum seines Gewandes und erhielten seinen Segen, die nächsten vier Tage und Nächte nach ihrem Gutdünken zu verbringen.


  Während dieser Zeit brauchten sie keinen Gedanken an Regeln und Strafen zu verschwenden. Sie durften ihren beengten Schlafsaal verlassen und über das Wasser fahren, wo es an jenen Tagen von mit ausgelassenen jungen Männern beladenen Kaiks und Barken wimmelte. Am anderen Ufer angekommen, war es ihnen erlaubt, frei und ungehindert durch die Straßen der Hauptstadt zu streifen.


  Abgesehen von den Vergnügungen am Bayram bestand das Leben für die Pagen des Sultans aus viel Arbeit und wenig Vergnügen. In den Augen eines venezianischen bailo musste dieser Aufwand von Zeit, Kraft und Geld, um den Schulbetrieb aufrechtzuerhalten, übertrieben erscheinen. Doch für die osmanischen Sultane war diese Schule das Fundament dessen, was Ausländer als staatstragende Schicht bezeichneten. Die Untertanen nannten sie einfach nur cul des Sultans, eine herrschende Kaste von Sklaven, die einzig und allein dem Sultan zur Treue verpflichtet war. Cul war eine weltweit einmalige Erfindung, die es einem bislang unbedeutenden Nomadenstamm ermöglicht hatte, ein Einflussgebiet zu erobern, erhalten und auszuweiten, das dem Römischen Reich ebenbürtig war.


  Die Geschwindigkeit, mit der diese Veränderungen vonstattengingen, überstieg die Vorstellungskraft der Europäer. Aus dem Westen betrachtet, machte es den Anschein, als hätten sich die Osmanen, einst ein marodierender Stamm dahergelaufener Fußsoldaten, über Nacht in die Plage des christlichen Europas verwandelt. Schon früh zum Islam übergetreten, schrieben die Osmanen ihren Aufstieg der Gnade Allahs zu. Sie betrachteten ihren Kampf als Dschihad gegen die Ungläubigen. Allerdings gingen sie dabei mit einem robusten Pragmatismus zu Werk, der sich eher auf Sunzis Werk Die Kunst des Krieges als auf den Koran bezog. Und wie ihre orientalischen Vorfahren schienen sie die Gabe zu besitzen, Schwierigkeiten im Vorfeld zu erkennen und unverzüglich aus dem Weg zu räumen, wobei sie sich gern der Methoden anderer bedienten – insbesondere derer ihrer Feinde.


  Als der erste Osmane in der Mitte des vierzehnten Jahrhunderts das Marschieren nach der Manier Dschingis Khans aufgab, sich selbst zum Sultan ernannte und sich daranmachte, ein Reich zu gründen, weinte er dem Untergang der althergebrachten Stammesräte keine Träne nach. Diese Einrichtung mochte sich eignen, um eine Sippe zu führen, erfüllte jedoch nicht die neuen Ansprüche dieses Stamms. Bald galt es als osmanischer Sonderweg, dass der Sultan und seine Berater sich in der ganzen Welt, also nicht nur in Asien, sondern auch in Europa, umsahen, um zu lernen, wie andere Großmächte ihre Einflussgebiete verteidigten, festigten und regierten.


  Im Westen boten räuberische Barone und aufwieglerische Herzöge mannigfaltige Beispiele dafür, dass die Erbaristokratien Brutstätten für Bestechlichkeit und Unruhe in der Bevölkerung waren. Also sollte es im neuen Osmanischen Reich keine auf Erbfolge begründete adelige Schicht geben. Einzige Ausnahme waren die Erben des Sultans, der Titel, den der frühere Stammesführer nun trug.


  Die Vorstellung einer Republik war Menschen mit einer Stammestradition völlig fremd. Allerdings hatten die Ägypter ein Modell entwickelt, das als nützliches Beispiel dienen konnte. Sie hatten sich auf den Sklavenmärkten an den Gestaden des Mittelmeers eine ganze Armee zusammengekauft, die Soldaten ausgezeichnet ausgebildet und mit ihnen zahlreiche Schlachten gewonnen. Warum nicht noch einen Schritt weitergehen? Weshalb nicht die Rolle dieser Sklavenkaste ausweiten, damit sie auch den Dienst im zivilen Bereich des Staates umfasste?


  Selbstverständlich waren dazu einige Anpassungen nötig. Auf Sklavenmärkten konnte man zwar Soldaten, Gärtner, Stallburschen und Henker erwerben – was man auch tat –, aber keine Arbeitskräfte mit überragendem Verstand, also hochbegabte und fähige junge Männer. Um diese zu finden, mussten die Baumeister des Osmanischen Reiches ihre Netze weiter auswerfen als nur bis auf den Sklavenmarkt. Als gläubige Muslime war es ihnen verboten, Glaubensbrüder zu versklaven. Über die Versklavung von Ungläubigen stand nichts im Koran.


  Steuern sind so alt wie die Menschheitsgeschichte. Auf der ganzen Welt gaben Bauern einen Teil ihrer Ernte an den Lehnsherrn ab. Die Kirche verlangte von ihren Schäfchen den Zehnten. Kein neuer Gedanke also. Nur, dass die Osmanen dieses Prinzip weiter ausbauten. Devishirme, Knabenlese, hieß ihre schlaue neue Erfindung, eine Abgabe nicht in Form von Geld oder Feldfrüchten, sondern von Arbeitskräften, genau genommen eines Sohnes von dreißig, die den christlichen Familien im eroberten Osmanischen Reich geboren wurden. Von den Richtern, die ausgesandt wurden, um diese menschliche Ernte einzubringen, hieß es, sie könnten den Wert eines jungen Burschen besser einschätzen als ein erfahrener Pferdehändler den eines Fohlens.


  Von jedem im Rahmen des devishirme eingezogenen Jahrgang wurden die in körperlicher und geistiger Hinsicht vielversprechendsten Jungen in die unmittelbaren Dienste des Sultans gestellt. Sie wurden Mitglieder seines cul. Sobald diese »Tribut-Jungen« ausgewählt waren, mussten sie zum Islam übertreten. Allerdings gaben diese Sklaven ihre christlichen Wurzeln nie wirklich auf. Tief in ihrem Innersten neigten sie oft weiterhin zu Trunksucht und Hurerei – und um Abhilfe zu schaffen, hatten die Osmanen, die zudem tüchtige Bürokraten waren, den halbjährlichen Bayram erfunden und währenddessen alle Verhaltensregeln außer Kraft gesetzt.


  Nachem sich die Pagen des cul als treue Muslime bewiesen hatten, wurden sie auf die vom Sultan persönlich überwachten Schulen geschickt, wo auch seine eigenen Söhne und Neffen ausgebildet wurden. Die Klügsten gingen in die Verwaltung, die Kräftigsten in die Armee, und sie besetzten die höchsten Posten im Land. Sobald sie ausgewählt worden waren, wurden keine Unterschiede mehr gemacht – ob Prinz oder Sklave, es spielte keine Rolle.


  Es überrascht nicht weiter, dass die Europäer entsetzt waren, als sie erfuhren, dass das mächtige neue türkische Reich nicht von den Türken selbst, sondern von einer als Christen geborenen Sklavenkaste regiert wurde. Das war ein klarer Verstoß gegen den Grundsatz der Erbfolge, der ihnen so am Herzen lag. Ebenso unglaublich erschienen die Berichte, dass christliche Familien in vielen armen Gebieten sich sogar um die Möglichkeit bemühten, ihre Söhne in die muslimische Sklaverei zu schicken, und dort eine Gelegenheit witterten, wo jeder aufrechte Christ nur Schande sah. Allerdings war auch so mancher aufmerksame europäische Beobachter vom Prinzip devishirme beeindruckt. Einer von ihnen, Ogier Ghiselin de Busbecq, der flämische Botschafter in Istanbul, bezeichnete cul als ein System »gnadenloser Meritokratie«:


  »Ihre Werte sind nicht die unseren. Sie behandeln Menschen wie wir unsere Pferde«, erklärte er seinen Vorgesetzten. »Bei uns hängt alles von der Geburt ab. Für Verdienste gibt es keinen Raum. Die Gnade der Geburt ist der einzige Schlüssel, der die Tür zum gesellschaftlichen Fortkommen öffnet. Bei den Türken hingegen bringt die Geburt keine Vorteile. Jeder Mann in der Türkei hat seine Herkunft und seine Stellung selbst in der Hand und kann es im Leben nach Gutdünken zu etwas bringen oder es vergeuden. Diese sogenannten Sklaven, die vom Sultan in die höchsten Ämter eingesetzt werden, sind zumeist die Söhne von Schäfern und Hirten und stolz auf ihre Väter, statt sich ihrer zu schämen. Sie glauben auch nicht daran, dass herausragende Leistungen entweder in der Natur des Menschen angelegt oder ererbt sind, sondern betrachten sie als das Ergebnis von guter Ausbildung, hartem Fleiß und nie nachlassenden Bemühungen. Deshalb sind Ehren, hohe Posten und Richterämter der Lohn für Tüchtigkeit und treue Dienste. Und wenn ein Mann unehrlich, faul oder leichtsinnig ist, verharrt er auf der untersten Stufe der Leiter.«


  In der Pagenschule wurde unablässig daran gearbeitet, begabte Jungen für Führungspositionen auszubilden. Wie der stets geistreiche Busbecq seinen zivilisierten belgischen Herren (mit einem gehörigen Quentchen Ironie) mitteilte: »Wenn wir in Europa einen guten Hund, Falken oder Gaul finden, scheuen wir keine Mühe, das Beste aus ihm herauszuholen. Besitzt jedoch ein junger Mann ungewöhnliche Fähigkeiten, strengen wir uns längst nicht so an. Ein gut ausgebildeter Hund, Falke oder Gaul bereitet uns viel Freude. Die Türken gewinnen viel mehr von einem hochgebildeten Mann.«


  Nirgendwo wurde der von Busbecq gelobten unermüdlichen Bemühung mehr gehuldigt als in der Palastschule des Sultans. Hier wurden die Pagen nicht nur sorgsam in Wissenschaften und körperlicher Ertüchtigung unterwiesen, sondern auch in den alltäglichen Belangen des Lebens zur Ordnung angehalten – Betragen, Haltung, Ernährung, Kleidung, Körperpflege, um nur einige zu nennen.


  Nichts wurde dem Zufall überlassen. Um die Jungen einem strikten Tagesablauf zu unterwerfen, musste ihre Beaufsichtigung bis zu dem Punkt hin geplant werden, an dem eine Gruppe ständig unter strenger Disziplin stehender lebhafter und kerngesunder junger Männer ein wenig Auslauf nötig hatte. Wie oft sollten sie die Möglichkeit erhalten, aus ihrem streng geregelten Alltag auszubrechen? Einmal im Jahr? Zweimal? Zweimal im Jahr schien eine gute Lösung zu sein. Zum Glück hatte ein inzwischen längst verstorbener Wesir den Einfall, dass die überall gefeierten Bayram-Feste einem doppelten Zweck dienen konnten, da sie ja auch zweimal im Jahr stattfanden. Und seitdem widmet die Palastschule jeden Bayram dem Glauben und der Freude. Zweimal im Jahr wurden die Pagen freigelassen, um ihre angespannten Muskeln zu lockern, ihre aufgewühlten Gemüter zu beruhigen und peinigende Gedanken aus ihren Köpfen zu vertreiben.


  Und vielleicht bestand der Gipfel der Kontrolle ja auch darin, dass den Jungen selbst ihre Freiheit löffelweise und in regelmäßigen Abständen verabreicht wurde wie eine Medizin. Und nur für den Fall, dass zweimal im Jahr als Dosis nicht genügte, hatte der Sultan erlassen, dass auch seine eigenen Feste wie Hochzeiten und Beschneidungen im Königshaus sowie militärische Siege den Pagen Gelegenheit geben sollten, vier Tage lang über die Stränge zu schlagen.


  Als Danilo del Medigos erster Bayram vor der Tür stand, konnte er es kaum noch erwarten. Allmählich hatte er den immergleichen Tagesablauf und die ständigen Kommandos satt. Doch anders als seine Kameraden, die schon davon schwärmten, sich zu betrinken und in Galata die Straßen unsicher zu machen, sehnte er sich danach, auf dem Felssims am Sarayburnu zu liegen und aufs Meer hinauszublicken. »Das Meer, so dunkel wie Wein«, hatte seine Mutter es genannt. Nachts träumte er oft davon, dass eine schlanke schwarze Kaik ihn über die Wellen zurück nach Italien trug, und wachte dann häufig mit Tränenspuren im Gesicht auf.


  Nicht einmal sein Pferd konnte ihn trösten. Eigentlich hätte er ja glücklich sein müssen. Er hatte alles, wonach er immer gestrebt hatte. Seine Wünsche waren in Erfüllung gegangen. Immer wieder musste er an die Warnung seines Vaters denken: »Gib acht, was du dir wünschst. Es könnte wahr werden.«


  In seinem »Buch der Pagen« hatte der oberste weiße Eunuch im ersten Vierteljahr nur einen einzigen Tadel hinter dem Namen Danilo del Medigo notiert. Das Vergehen lautete »gelegentliche Unaufmerksamkeit«. Nicht »allgemeine Unaufmerksamkeit«, sondern nur »gelegentliche«. Der aga hatte hinzugefügt, der Sohn des Arztes neige zum Tagträumen, sei scheinbar völlig anderswo und müsse dann mit einem Stock in die Gegenwart zurückgeholt werden.


  Weiterhin berichtete der aga, dass der Page in diesem eigenartigen Gemütszustand angetroffen worden sei, als man eines der vom Sultan verfassten Gedichte gelesen habe.


  Nach Ansicht seiner Lehrer war Abstraktion für del Medigo ein Buch mit sieben Siegeln. Der Junge sei eher praktisch begabt, zum Beispiel darin, das Verhältnis zwischen Geschwindigkeit und Gleichgewicht zu berechnen, was ein Cirit-Spieler beherrschen müsse, um den richtigen Moment zum Zustoßen zu wählen. Sein Körper, schrieb sein Lehrer weiter, sei klüger als sein Verstand. Allerdings durfte man dabei nicht außer Acht lassen, dass dieser Lehrer selbst ein persischer Dichter war, der deshalb der Poesie vermutlich höheren Wert beimaß als der Reitkunst.


  Der albanische Reitlehrer des Jungen, der die Dinge offenbar umgekehrt sah, hatte del Medigo im Reiten die Bestnote gegeben. Er berichtete, der Page sei geeignet, bei einem Turnier im Hippodrom anzutreten. Um sich für seinen begabtesten Schüler zu verwenden, wies der Albanier die anderen lalas darauf hin, der Knabe sei das jüngste Mitglied in der Mannschaft des Sultans und habe sich während seiner Zeit an der Haremsschule an das Leben im Vaterhaus gewöhnt. Deshalb bedeute es einen großen Bruch für ihn, in einem Schlafsaal zu wohnen. Hinzu käme, dass der jährliche Feldzug in diesem Jahr spät begonnen habe, weshalb der Vater des Pagen, der oberste Leibarzt des Sultans, noch nicht zurückgekehrt sei. Womöglich vermisse der Page seinen Vater ja. Immerhin war er mutterlos und fern der Heimat. Vielleicht sei er aus diesem Grund in Gedanken oft weit weg – in Italien oder bei seiner Mutter, die auf der Reise nach Istanbul auf See umgekommen sei. Und schließlich, denn offenbar ist auch der verständnisvollste Mensch nicht frei von Vorurteilen, fügte er hinzu: »Außerdem ist der Junge Jude. Ein besonderer Fall.«


  Obwohl der albanische Reitlehrer es seinen Kollegen verschwieg, hatte auch er allmählich leichte Zweifel an seinem Schützling. In letzter Zeit war del Medigo auf dem Reitplatz unaufmerksam geworden, hatte Sprünge schlampig absolviert und das Gleichgewicht nicht richtig gehalten. Er schien die Gefahr geradezu zu suchen, eine sehr ernstzunehmende Sache bei einem jungen Reiter. Doch in einer Sache waren sich alle Lehrer einig: Wenn etwas del Medigo von seinem Schwermut kurieren konnte, dann war das die anstehende Bayram-Pause. Ein paar Nächte an den Fleischtöpfen von Galata, und er würde gewiss wieder der Alte sein.


  Und wirklich, als Danilo nach seinem ersten Bayram in die Schule zurückkehrte, schien er wie verwandelt: aufmerksam im Unterricht, korrekt beim Reiten und gesellig im Umgang mit seinen Kameraden. Bayram hatte gewirkt, allerdings nicht aus den Gründen, die die Lehrer vermuteten.


  Danilo hatte am Abend seines ersten Bayram nicht mit seinen Kameraden Galata besucht. Nachdem er mit ihnen beim baisemain des Sultans gewesen war, hatte er sich unter dem fadenscheinigen Vorwand irgendwelcher jüdischer Verpflichtungen aus dem Staub gemacht. Seine Kameraden, die darauf brannten, vor dem Dunkelwerden die Tavernen von Galata zu erreichen, hatten ihn seinem Schicksal überlassen. Und so hatte er sich bei Sonnenuntergang auf den Weg zu dem Felssims mit Blick auf den Bootssteg des Großwesirs gemacht. Zwei Stunden lang hatte er, zitternd vor Kälte und Anspannung, dort verbracht und immer wieder unter seine Schärpe gegriffen, um den inzwischen abgewetzten Brief zutage zu fördern, den er an diesem Morgen unter seiner Bettdecke vorgefunden hatte.


  Er war mit roter Kreide geschrieben, um eine Zimtstange gewickelt und mit einem Seidenband verschnürt. Der Text lautete: »Wenn du noch mein Paladin bist, sei nach dem letzten Gebet auf dem Felssims über dem Wasser. Das Glück ist den Kühnen hold. Verbrenn diesen Brief.« Darunter befanden sich nur zwei Punkte und zwei Striche. Keine Unterschrift. Doch die brauchte er auch nicht.


  Natürlich hatte er den Brief nicht verbrannt, sondern ihn den ganzen Tag lang unter seiner Schärpe, ganz dicht an der Haut, verwahrt. Immer wieder holte er ihn heraus und rieb ihn in banger Erwartung zwischen den Fingern. Während er am Ufer die Stunden totschlug, wärmte es seine Hand, ihn festzuhalten. Doch gleichzeitig wurde ihm angesichts der Botschaft im Herzen eiskalt.


  Zu ihrer Zeit an der Haremsschule hatte man ihn und die Prinzessin als Kinder und ihre Ausflüge in die Wälder von Kinali als harmlose Streiche gesehen. Inzwischen jedoch war Prinzessin Saida die heiratsfähige Tochter des Sultans. Und Danilo del Medigo war einer seiner auserwählten Pagen. Auch nur der leiseste Verdacht auf einen Verrat wie eine Liebelei mit der Tochter des Sultans bedeutete den sofortigen Tod. Daher erschauderte er, wenn er den Brief unter seiner Schärpe berührte.


  Als der Schatten der Kaik des Sultans endlich an der Biegung der Bucht erschien, wagte er kaum hinzuschauen. Im nächsten Moment hörte er einen Pfiff, der offenbar aus der Kaik kam – zweimal lang, einmal kurz. Er nahm all seinen Mut zusammen und pfiff die Tonfolge nach. Dieses Gepfeife würde doch sicher Aufmerksamkeit erregen. Aber war das nicht auch der Sinn und Zweck?


  Schritte. Zu spät, um die Flucht zu ergreifen. Falls jemand von dieser Verabredung erfahren hatte und nun die Männer des Sultans kamen, um ihn zu ergreifen, war er ohnehin ein toter Mann. Er straffte die Schultern und trat in die Dunkelheit hinaus, um sich seinem Schicksal zu stellen. Das Schicksal entpuppte sich als beleibter schwarzer Eunuch, der in der Dunkelheit aufragte und ihn wortlos zu dem am Steg vertäuten Boot winkte. Es war ein windschnittiges Ruderboot, das einer venezianischen Gondel nachempfunden war. Der nach oben gebogene Bug war weiß und mit einem goldenen Muster verziert; eine grüne Kante erstreckte sich den ganzen Rumpf entlang. In der Mitte erhob sich ein Baldachin. Die Bank darunter war mit bestickten Samtkissen versehen. Dahinter flatterte eine Flagge mit der Tughra des Sultans im Wind.


  Die Überfahrt zur Insel Kinali erfolgte in völligem Schweigen. Danilo war zum ersten Mal seit seinem Abschied von der Haremsschule wieder hier und erkannte die kleine Insel kaum wieder, die ihm und seiner Prinzessin als Spielplatz gedient hatte. Seit er sich von allem, wofür sie stand, verabschiedet hatte, waren viele Monate vergangen. Doch sobald seine Füße den Boden berührten, fanden sie wie von selbst den Weg zu der vertrauten Lichtung, wo die Ruine der Moschee stand, ohne Dach zwar, aber noch mit unversehrten Mauern und einem rostigen Tor, das schief in den Angeln hing.


  »Ist mein Paladin aus fernen Schlachten zurückgekehrt, um mich aus dieser Höhle zu retten?«, flötete eine reizende Stimme aus der Dunkelheit.


  Er schob das Tor auf, trat in die vom Mond beschienene Moschee und traf seine Prinzessin hingestreckt auf einem Bett aus trockenem Laub an; rings um sie herum türmten sich Kissen. Ihr langes schwarzes Haar war offen, ihre Augen funkelten. Sie war in ein durchscheinendes Gewand gehüllt, das sie wirken ließ, als schwebte sie in einer Wolke. Diese Seite der Prinzessin kannte er noch gar nicht.


  »Bist du noch mein Paladin?«, drang ihre Stimme leise und belegt aus der Wolke.


  »Das bin ich, Prinzessin.« Mühelos fand er zu ihrem alten Spiel zurück.


  »Und wirst du mich treu lieben, solange wir leben?«


  »Das werde ich, Prinzessin.«


  Im nächsten Moment erhob sie sich wie einer von Raffaels Engeln, der in den Himmel aufstieg, aus ihrem Bett aus Laub, eine Bewegung, die eigentlich nicht zum Spiel gehörte. »Umarme mich«, befahl sie.


  Die Liebe auf den ersten Blick traf sie so plötzlich wie ein Blitz aus einem wolkenlosen Sommerhimmel, und sie klammerten sich mit einer Leidenschaft aneinander, die sie beide überraschte. Danilo hätte nicht sagen können, ob er der Page des Sultans war, der Prinzessin Saida an sich drückte, oder Zerbino, der sich an Prinzessin Isabella schmiegte.


  Stunden später, als er in der Dunkelheit in seinem eigenen Bett lag, ließ er den Abend noch einmal Revue passieren. Doch die Erinnerungen entglitten ihm wie ein fast vergessener Traum. Nein, kein Traum. Es war eher, als wäre Aphrodite, gewandet in ihren Zaubergürtel, vom Himmel herabgestiegen, um ihm ein Geschenk der Götter zu überreichen. Nichts daran ähnelte seinem Erlebnis mit der großzügigen Hure in Ostia, die versprochen hatte, ihn auf eine Reise in den Himmel zu entführen. Eine Prinzessin zu lieben, deren Jungfräulichkeit um jeden Preis gewahrt werden musste, unterschied sich sehr von seiner Erfahrung mit einer Hure.


  Seine Nacht mit der Hure – er hatte sie sehr genossen und würde sie für immer im Gedächtnis behalten – war ein Fest der Sinne gewesen: Lust und Befriedigung. Bei der Prinzessin war es natürlich ausgeschlossen, dass er auf seine Kosten kam und ihre Jungfräulichkeit gefährdete. In den Augen des Sultans war das Jungfernhäutchen seiner Tochter sein Juwel, das er einem Ehemann seiner Wahl schenken würde. Ein Mann, der versuchte, sich dieses Juwel anzueignen, war so gut wie tot. Außerdem hätte Danilo nie um seiner eigenen Befriedigung willen Saida der Strafe ausgesetzt, die ihr ganz sicher drohte, wenn sie ihre Ehre hingab und vor der Hochzeit ihre Jungfräulichkeit verlor. Und dennoch hatte er sich gefühlt, als hielte er die ganze Welt in seinen Händen, als er ihre nackten Brüste umfasste. Sich zu beherrschen, war ein kleiner Preis für diese Belohnung gewesen.


  Und so wartete er am nächsten Bayram wieder auf den schwarzen Eunuchen in der Kaik des Sultans. Die Prinzessin hatte ihm erzählt, Narzissus (diesen Namen hatte man dem Sklaven nach seiner Entmannung gegeben) sei der Leibdiener ihrer Großmutter. Das war die Erklärung dafür, warum der schwarze Sklave Gesetz und Sitte in den Wind schlagen und eine Prinzessin und einen Pagen in einem Boot aus der Flotte des Sultans zu einem geheimen Stelldichein auf die Prinzeninseln bringen konnte. Wenn die rechte Hand der Sultansmutter in ihrem Namen eines anforderte, hätte nur ein Narr Fragen gestellt, geschweige denn ihm seinen Wunsch verweigert. Wie es der Prinzessin gelungen war, nach dem Dunkelwerden aus dem Harem des Sultans und wieder hineinzuschlüpfen, war Danilo ein Rätsel. Immerhin handelte es sich um das am zweitbesten bewachte Gebäude des ganzen Reiches (wobei der selamlik, die Privatgemächer des Sultans, natürlich an erster Stelle stand). Der Page hatte nur einen einzigen Hinweis erhalten, und zwar eine beiläufige Bemerkung der Prinzessin am Ende ihres ersten Schäferstündchens: Wie schwierig mochte es wohl für ihn sein, hatte sie gemeint, eine Arznei aus dem Medizinschrank seines Vaters zu entwenden, ohne dass dieser etwas davon bemerkte?


  »Ein Kinderspiel«, musste er einräumen. »Nach welchem Gift steht dir der Sinn?«


  Sie erschauderte. »Nein, kein Gift. Ich brauche einen starken Schlaftrunk, den man in eine Kanne Tee geben kann, damit der, der ihn trinkt, die ganze Nacht lang schläft. Allerdings nichts«, fügte sie rasch hinzu, »was dieser Person Schaden zufügen würde.«


  Zu ihrer nächsten Begegnung brachte er ihr ein Fläschchen mit. Wie er ihr versicherte, enthielt es die ausreichende Menge eines beruhigenden Tranks, um eine ganze Armee ins Land der Träume zu schicken, und müsse in einer Dosis von fünf Tropfen pro Tasse verabreicht werden. Sie bedankte sich mit einem anmutigen Knicks, als hätte er ihr einen Blumenstrauß geschenkt, und die Angelegenheit wurde nie wieder erwähnt.


  Nach jener Nacht trafen sie sich an jedem Bayram und während anderer Festlichkeiten heimlich auf der kleinen Insel Kinali, um sich – wenn auch keusch – zu lieben. Ihr süß duftender Atem und ihre weiche Haut verloren nie ihren Reiz, der sich durch die Gefahr und die Seltenheit ihrer Begegnungen noch erhöhte. Und mit jedem neuen Bayram entwickelten sich ihre Treffen mehr zu Reisen in ein fernes Land und eine fremde Zeit jenseits aller Gedanken.


  Können Kinder sich verlieben? Ja, wenn das Blut heiß ist und genug auf dem Spiel steht. Für Danilo, der schon immer ein körperlicher Mensch gewesen war, fühlte sich die Prinzessin so weich und wohlgerundet an wie ein Mädchen. Sie küsste auch wie ein Mädchen, ritt und boxte aber wie ein Junge. Und für die Tochter des Sultans bedeutete Danilo einen himmelweiten Unterschied zu dem alten, dicken Wesir mit dem fettigen schwarzen Haar und dem stechenden Blick, den sie würde heiraten müssen. Und so wurde die gefährliche Liaison, in die sie hineingestolpert waren, unwiderstehlich für sie beide: für den Jungen, der sich gegen die eisernen Fesseln schulischer Regeln stemmte; und das Mädchen, eingeschnürt in die seidenen Kordeln des Harems, die sich mit jedem Tag fester um sie zusammenzogen. Deshalb stellte sich die Frage nicht, wie so etwas hatte geschehen können. Man hätte sich eher wundern müssen, wenn es nicht so gekommen wäre.
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 Paladin in neuem Gewand
  


  Fast zwei Jahre waren vergangen, seit die Prinzessin und der Paladin die Haremsschule verlassen hatten. Inzwischen waren ihnen die Heimlichkeiten, die Vorbereitungen und die Regeln ihres Spiels in Fleisch und Blut übergegangen. Vor allem aber besaßen sie beide den Mut und das Geschick für dieses gefährliche Treiben. Die kleine Insel Kinali eignete sich hierbei vorzüglich als Treffpunkt. Und erstaunlicherweise brachten sie auch genug Geduld auf, ihre kleine Welt über vier Bayrams, ein Fest zur Geburt von Hürrems viertem Sohn (ein Buckliger zwar, aber immerhin ein Junge) und die Feierlichkeiten anlässlich der Eroberung Budapestes hinweg am Leben zu erhalten. Nur sechs Begegnungen, keine länger als wenige Stunden, genügten, um ein Feuer zu entfachen, das nicht mehr verlöschen wollte.


  Seit seiner bedauerlichen Geistesabwesenheit während der Lektüre eines Gedichts des Sultans war es Danilo gelungen, weitere Tadel im Pagenbuch des obersten Eunuchen zu vermeiden. Außerdem machte er seinem Vater Freude, denn er lernte Hebräisch und durchlief das uralte Ritual, das einen jüdischen Jungen zu einem vollwertigen Mitglied der Gemeinschaft machte. Wenn der Sultan aus Österreich zurückkehrte, sollte Danilo zudem zum ersten Mal im Hippodrom antreten. Als Mitglied der Cirit-Mannschaft des Sultans in einem Wettstreit, der dem jüngsten Sieg in Guntz gewidmet war.


  In den vergangenen beiden Jahren war das so vielen Zwängen unterworfene Leben eines Pagen Danilo oft als zu hoher Preis erschienen. Mehrmals war er versucht gewesen, die Segel zu streichen, alles hinzuwerfen und in die Geborgenheit und Bequemlichkeit seines Vaterhauses zurückzukehren. Doch immer wenn ihn der starre Alltag zu erdrücken drohte, erschien Narzissus mit einem in Seide gewickelten Gruß, um ihn zu retten. Auf unerklärliche Weise verwoben sich die Aussicht auf diese nächtlichen Ausflüge und das gemeinsame Vergnügen zu jenem geheimnisvollen Band, das Liebende aneinander bindet. Nur einmal seit ihrem ersten Stelldichein auf Kinali wäre ihre bedrohte kleine Welt beinahe ins Wanken geraten.


  Es geschah an ihrem dritten gemeinsamen Bayram, als sie sich gerade verabschieden wollten. Ihre unausgesprochene Übereinkunft lautete, dass sie einander nie Lebewohl sagten. Doch diesmal wurde Danilo wie aus heiterem Himmel von Angst ergriffen. »Woher weiß ich, ob ich dich jemals wiedersehe?«, platzte er heraus.


  »Du kannst es nicht wissen. Ich auch nicht.« Die Prinzessin erstarrte in seinen Armen und blickte ihn finster an. »So steht es nun einmal zwischen uns.«


  Was hatte er getan, dass sie auf einmal so kalt war?


  »Du verstehst nicht, oder?« Damit hatte sie recht. »Hast du dich nie gefragt, warum ich mit fast fünfzehn Jahren noch eine unverheiratete Jungfrau bin? Anderthalb Jahre nach der Haremsschule, und noch immer kein Ehemann in Sicht?«


  Darüber hatte er noch nie nachgedacht. »Ich habe mich nur gewundert, dass du die Kaik deines Vaters benutzen kannst«, erwiderte er. »Und dass du Narzissus dazu bringst, sein Leben für dich aufs Spiel zu setzen.«


  »Mit Narzissus ist es eine andere Sache«, tat sie seine Bemerkung ab. »In meinem Leben gibt es nur einen Menschen, der zählt. Eine Großmutter. Sie hält mein Glück in ihren Händen und macht alles möglich. Immerhin ist sie die Sultansmutter. Niemand widerspricht ihren Befehlen oder denen, die ihr Leibdiener in ihrem Namen erteilt.«


  »Soll das heißen, sie ist«, er breitete die Arme aus, »einverstanden mit uns?«


  »Natürlich nicht. Aber sie möchte, dass ich bis zu ihrem Tod an ihrer Seite bleibe, was bedeutet, dass ich nicht heiraten werde, solange sie lebt. Und deshalb kann ich tun und lassen, was mir gefällt … im Moment«, antwortete sie mit Betonung des Wortes »Moment«. »Allerdings ist meine Großmutter nicht bei guter Gesundheit, und sie wird täglich schwächer. Eines Tages wird sie sterben.«


  »Und dann?«


  »Dann werde ich mit einem fetten, alten, zahnlosen Pascha oder Wesir verheiratet. Hast du daran je gedacht?«


  »Und es gibt keinen Ausweg?«, fragte er leise.


  »Keinen.«


  Auf dieses letzte, in hartem Ton ausgesprochene Wort konnte man eigentlich nichts mehr sagen. Und dennoch fiel ihm etwas ein. »Was ist mit mir?«


  »Dir? Du wirst ein schönes Leben führen, ein hübsches Mädchen deines Glaubens heiraten und glücklich werden. Ich bin diejenige, die ihre Nächte in der Hölle verbringen muss.«


  »Ich habe nicht gemeint, was mit mir geschehen wird, sondern ob ich nicht als Gatte für dich in Frage käme. Ich könnte dich heiraten.«


  »Du? Ein Mann ohne Zukunft und Vermögen und obendrein noch ein Jude? Du willst eine osmanische Prinzessin heiraten? Ha!«


  Das Lachen, das diese schonungslosen Worte begleitete, klang so kalt und gefühllos, dass er sich abwandte.


  »Jetzt sei doch nicht gleich so rührselig. Sonst bringst du mich zum Weinen und verdirbst alles.« Unvermittelt beugte sie sich vor, umfasste sein Gesicht mit den Händen, sah ihm tief in die Augen und sprach in einem zärtlichen Ton weiter, den er noch nie bei ihr erlebt hatte. »Was wir hier haben, ist ein Wunder. Die Götter haben in die andere Richtung geschaut und es geschehen lassen. Doch es sollte nicht sein und wird keinen Bestand haben. Du hast mir einmal gesagt, wir lebten in derselben Welt. Und ja, hier auf Kinali ist das richtig. Aber da draußen« – sie wies auf die hoch aufragende Silhouette der Stadt hinter ihnen –, »da draußen eben nicht. Du kommst aus einer Welt, in der alles möglich ist. In meiner Welt ist alles vorherbestimmt. Mein Glaube sagt mir, dass ich mein Schicksal erfüllen muss, und gibt mir die Kraft, meine Pflicht zu tun. Ich werde heiraten, und du wirst nach Europa zurückkehren, wo du hingehörst. Für uns gibt es kein Morgen. Das ist unser Schicksal. Aber wenigstens werde ich in dem Wissen sterben, dass ich von der wahren Liebe gekostet habe. Mehr darf ich mir nicht erhoffen. Falls meine Großmutter noch länger lebt, bleiben uns vielleicht noch ein oder zwei Male. Lass sie uns genießen.«


  Sie fasste ihn drängend bei den Händen. »Stell dir nur vor, was aus mir werden wird. Ich bin diejenige, die einen stinkenden alten Halunken heiraten und seine Kinder gebären muss.«


  »Daran will ich lieber gar nicht denken«, erwiderte er.


  »Ich auch nicht«, räumte sie ein. »Also lassen wir es einfach bleiben. Wir wollen die Zukunft nie wieder erwähnen und ihr nicht einmal Zugang zu unseren Träumen gestatten. Abgemacht?«


  »Abgemacht.«


  »Schwörst du es bei deiner Ehre?«


  »Ich schwöre.«


  Seitdem waren zwei Bayrams gekommen und gegangen, und sie hielten sich beide streng an ihren Eid. Sobald das schlanke schwarze Boot mit der Tughra des Sultans am silbrigen Strand von Kinali anlegte, blieb die Zeit stehen. Die Uhr begann erst wieder zu ticken, wenn das Boot zurückkehrte, um ihn abzuholen.


  Inzwischen waren Zerbino und Isabella ihrer Hauptrollen verlustig gegangen. Danilo und Saida sprachen zwar nicht viel, doch wenn sie es taten, dann mit ihren eigenen Stimmen. Sie erzählten einander Geschichten aus ihren jüngeren Jahren. Die Gegenwart mieden sie – denn die Gegenwart grenzte zu eng an die Zukunft.


  Meistens wälzten sie sich nur im Laub und tauschten leidenschaftliche Küsse. Manchmal spielten sie auch die Spiele ihrer Kindheit. Es mochte daran liegen, dass Saida die Jüngere war, jedenfalls liebte sie Fangen und blinde Kuh und huschte wie eine unartige Nymphe von Baum zu Baum, während Danilo mit verbundenen Augen hinter ihr herstolperte und sie zu fangen versuchte. Es wollte ihm nicht in den Kopf, wie man einen derartigen Unsinn mit solcher Inbrunst betreiben konnte. Und dennoch war er hingerissen von ihren verrückten Ideen, ihren Widersprüchlichkeiten und ihrer Freude am Kostümieren.


  Was wird es wohl diesmal sein?, fragte er sich, als er auf dem Felssims auf das Boot nach Kinali wartete. Bei ihrem letzten Treffen am Zuckerfest hatte sie ihn mit einer Schale Scherbett empfangen, wie sie schwor, mit eigener Hand zubereitet. Das Mal davor hatte sie ein geheimnisvolles Pulver zum Schnupfen mitgebracht, von dem er den ganzen nächsten Tag schläfrig gewesen war. Der Bayram hatte dadurch eindeutig gewonnen, doch da er in nur einem Tag zum ersten Mal beim Cirit antreten sollte, kam so etwas heute Nacht nicht in Frage. Auf gar keinen Fall. Wenn sie ihm heute wieder irgendeinen Trank anbot, würde er dankend ablehnen müssen.


  Doch als er die kleine grüne Lichtung erreichte, war sie nicht da. Stattdessen stand ein einsames Pferd an dem verrosteten Tor. Es war an einen Metallpfosten gebunden, schlug mit dem Schweif hin und her und knabberte genüsslich an den Ranken, die rings um den Torbogen wucherten.


  Als aufmerksamer Leser des Buches des Pferdes von Fuyuzi konnte er der Versuchung nicht widerstehen, das Tier rasch unter die Lupe zu nehmen – Zähne, Nüstern, Widerrist, Travers –, bis ihn eine vertraute melodische Stimme aus seinen Betrachtungen riss.


  »Ist mein Paladin gekommen, um mich zu retten?«


  Er trat durch das Tor in die vom Mond erleuchtete Moschee. Und da war sie. Diesmal lag sie nicht, sondern saß aufrecht da, ein himmelweiter Unterschied zu der Haremsodaliske mit kajalumrahmten Augen, als die sie ihn beim ersten Mal auf Kinali empfangen hatte. Heute war sie mit einer Lederweste mit Fransen und spitz zulaufenden mit Nieten beschlagenen Reitstiefeln als Pferdehändler ausstaffiert.


  »Was hältst du von meinem Pferd?«, fragte sie und musterte ihn argwöhnisch, als wollte sie mit ihm feilschen. »Wie viel bezahlst du mir dafür?«


  »Wie viel verlangst du?«, erwiderte er in gedehntem Ton und versuchte, einen noch verschlageneren Blick aufzusetzen als sie. Er wusste, dass sie das Pferd ohnehin nicht verkaufen konnte, selbst wenn sie es gewollt hätte. Alles, was sie besaß, gehörte eigentlich ihrem Vater.


  »Mit neunhundert wäre ich vielleicht einverstanden«, meinte sie herausfordernd.


  »Das ist Diebstahl. Er hat schwarze Zähne, seine Ohren stehen zu dicht beisammen, sein Leib ist zu lang, seine Nase ist zu groß, und sein Rücken ist gebogen.« Danilo hatte einiges von Fuyuzi gelernt.


  »Spielt keine Rolle.« Sie zuckte die Achseln. »Ich habe es mir sowieso anders überlegt und will ihn nicht mehr verkaufen.«


  »Warum?«


  »Weil ich ihn mag. Ich habe ihn nach deinem Vater benannt.«


  »Was hast du?«


  »Er ist das beste Pferd, das ich je hatte, also habe ich ihn nach deinem Vater benannt.«


  »Judah?«


  »Nicht nach dem Arzt. Deinem leiblichen Vater Birro, dem Ritter ohne Furcht und Tadel. Deinetwegen.« Er war nicht so begeistert, wie sie erwartet hatte. »Wir Osmanen sind nicht zu stolz, unsere Pferde nach Menschen zu benennen, die wir lieben«, meinte sie spitz.


  Es brachte ihn zum Schmunzeln, wie schnell sie in Empörung geriet. »Die ›Wir Osmanen‹-Sprüche verfehlen bei mir ihre Wirkung, Prinzessin. Vergiss nicht, ich weiß, dass du väterlicherseits halb Mongolin, halb Turkomanin bist und dass deine Mutter eine Seldschuk-Türkin war.«


  »Eine Seldschuk-Prinzessin«, verbesserte sie ihn.


  »Und mein leiblicher Vater ist tatsächlich ein christlicher Ritter. Nur, dass sein Name nicht Birro ist, sondern Pirro. Graf Pirro Gonzaga.«


  »Tja, jetzt ist es zu spät, das Pferd noch einmal umzubenennen«, entgegnete sie leichthin. »Er ist schon ins Zuchtregister eingetragen.«


  Damit war dieser Punkt abgehakt. »Und wie hast du deinem Vater den Namen erklärt?«


  »Ich habe behauptet, Birro sei ein ägyptischer Krieger aus der Zeit von Ramses dem Zweiten gewesen.«


  »Und das hat er dir geglaubt?«


  »Mein Vater hat keine Ahnung vom alten Ägypten.« Sie zog die Nase hoch.


  Voller Ehrfurcht vor dieser Mischung aus Heimlichtuerei und Offenheit schüttelte er den Kopf. »Tu mir bitte einen Gefallen, Prinzessin: Gib mir Bescheid, falls du je aufhören solltest, meine Freundin zu sein. Denn als dein Feind wäre ich rettungslos verloren.«


  Das Wort sorgte dafür, dass ihr spitzbübisches Grinsen verflog. Ihre Augen weiteten sich, und ihr Tonfall wurde sanfter. »Aber ich könnte niemals deine Feindin sein. Du bist die Liebe meines Lebens.« Das sagte sie leise und ohne ihn zu berühren. Und dennoch brannte ihr eindringlicher Blick die Worte tiefer in sein Herz ein, als eine Umarmung es vermocht hätte.


  Die Zeit auf Kinali hatte etwas Sonderbares an sich. So kurz sie auch war – allerhöchstens ein paar Stunden –, es herrschte niemals Hast oder Druck, nach jedem Augenblick zu greifen, als könnte es der letzte sein. Sie knüpften einfach dort an, wo sie vor einigen Monaten aufgehört hatten, so als wären nur wenige Tage oder Stunden vergangen; so als könnten sie einander jederzeit den Hof machen; so als drängen sie mit jedem Kuss und jeder Berührung nur noch tiefer ins Herz des anderen ein und förderten eine noch innigere Leidenschaft zutage. Und wenn die Zeit langsam herankroch, war es, als wäre kaum ein Augenblick vergangen, ganz gleich, wie viele Stunden sie sich hatten davonstehlen können.


  Ein schriller Pfiff vom Ufer kündigte das Eintreffen der Kaik an. Die Zeit war um.


  Dennoch wandte sie den Blick nicht von ihm ab und legte ihm die Hände auf die Schultern, um ihn noch fester an sich zu ziehen. »Ich würde alle meine Schätze dafür geben, dich im Hippodrom reiten zu sehen«, sagte sie. »Aber da ich das nicht darf, wird das hier an meiner statt über dich wachen.« Mit einer raschen Bewegung streifte sie ihm eine Kette über den Kopf, und ein kleiner, kalter Gegenstand landete auf seiner Brust. Dann war sie fort, und er machte sich auf den Weg zur wartenden Kaik, die ihn zum Anlegesteg des Großwesirs bringen würde.


  Auf dem Heimweg spürte er die ganze Zeit die kleine Scheibe auf seiner nackten Brust, doch etwas hinderte ihn daran, sie herauszuholen und zu betrachten. Erst in seinem Bett im Schlafsaal griff er endlich unter die Bettdecke und hob sie ans Licht. Es war ein tiefblauer Augapfel, eingebettet in eine weiße Kugel, der traditionelle Glücksbringer zur Abwehr des Bösen, wie er in jedem türkischen Haushalt hing, nur dass in der Mitte von diesem hier ein leuchtend blauer Saphir eingelassen war.


  Als er in die kristallenen Tiefen des Edelsteins hineinblickte, konnte er nicht anders, als an die Zukunft zu denken. Wie lange darf ich sie behalten? Wann wird man uns ertappen? Du hast geschworen, schalt er sich, nicht an die Zukunft zu denken. Nicht einmal in deinen Träumen. Wenn du schon träumen musst, befahl er sich, träum vom Cirit. Der Cirit … Bucephalus … Schlagartig fiel ihm ein, dass er in seiner Hast, Narzissus’ Aufforderung nachzukommen, seinen allabendlichen Besuch im Stall vergessen hatte.


  Er warf die Decke beiseite, hüllte sich in einen Umhang und ging im Morgengrauen zu den Stallungen des Sultans im Zweiten Hof. Natürlich war Bucephalus wach und wartete geduldig darauf, dass sein Herr ihn tätschelte und ihm eine gute Nacht wünschte.


  »Du bist meinetwegen aufgeblieben. Braves altes Pferd.« Er nahm den gewaltigen Schädel des Pferdes zwischen die Hände und sah ihm in die sanft und schläfrig dreinblickenden Augen. »Die Wahrheit ist, dass ich ihren Brief erhalten und den Kopf verloren habe. So ist es nun mal mit Frauen. Sie sind nicht wie wir. Sie verhexen einen.«


  Geistesabwesend griff er nach einer Handvoll Futter und hielt sie ihm hin. Und Bucephalus, der entweder nachsichtig oder einfach nur hungrig war, nahm das Friedensangebot an, legte sich ins Heu und war bald fest eingeschlafen.


  Inzwischen war die Sonne aufgegangen. Müde schleppte sich Danilo zurück ins Bett, fest entschlossen, an nichts anderes zu denken als an die Vorbereitungen für den Wettkampf. Die leeren Strohsäcke ringsum verrieten ihm, dass die meisten Pagen seiner oda noch die Straßen von Galata unsicher machten. Schön für sie. Doch er gehörte der ersten Mannschaft des Sultans an. In vierundzwanzig Stunden würde er, begleitet von tausendfachem Jubel, ins Oval des Hippodroms einreiten. Seine Ausbilder verließen sich auf ihn. Seine Kameraden brauchten ihn.


  Inshallah, sagte er laut, ein Versuch, sich einzureden, dass sein Geschick in den Händen einer höheren Macht lag. Doch die Worte, die seine Kameraden offenbar aufmunterten, verfehlten ihre Wirkung auf ihn. Sein Gott kümmerte sich nicht um Pferderennen. Wenn er sich morgen beim Cirit wacker schlug, dann nicht deshalb, weil es Allahs Wille war, sondern weil er, Danilo del Medigo, sich als würdig erwiesen hatte. Die heutige Nacht war ein Fehler gewesen. Er hätte sie dazu nützen sollen, Körper und Geist Ruhe zu gönnen. Doch es lag nicht in seiner Natur, Dinge zu bereuen, die nicht mehr rückgängig gemacht werden konnten. Was er nun brauchte, war ein Tag, um seine müden Muskeln zu erholen und seine Gedanken von allem freizumachen, was sein Urteilsvermögen in der Arena trüben könnte. Schlaf.


  Er wollte schon voll bekleidet auf seinen Strohsack sinken, als sein Blick auf ein Stück Pergament fiel, das mit einer Nadel an der Bettdecke befestigt war. Die Nachricht war mit der Hand geschrieben und mit der Tughra des Sultans versehen. Es handelte sich um einen Ferman, der dem Besitzer einen Platz im Zweiten Hof sicherte. Dort würde sich eine ausgesuchte Gruppe von Höflingen am Nachmittag versammeln, um den vom Krieg in Österreich zurückgekehrten Padischah zu begrüßen. Eine Einladung des Sultans war so etwas wie ein Befehl. Vor allem aber dachte der Junge an seinen Vater, der sicher die Menge nach ihm absuchen würde. Also musste er dort hinter der Samtkordel stehen, wenn sein Vater in Süleymans Triumphzug an ihm vorbeiritt. Vorbei war es mit seinem Plan, den ganzen Tag im Bett zu verbringen. Am besten schläfst du jetzt rasch ein, sagte er sich, als er die müden Augen schloss.
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 Am Vorabend
  


  
     Istanbul


    23. Oktober 1532

  


  Jedes Jahr im April, am Tag nach dem Ramadan, versammelte sich die gewaltige Kolonne aus Männern, Tieren und mit Waffen, Ausrüstung und Proviant beladenen Wagen, die gesamte osmanische Kriegsmaschinerie also, auf einem Feld im Norden von Istanbul. Wie der britische Konsul seinen Vorgesetzten berichtete, herrschte dabei eine Stimmung wie bei einer Hochzeitsfeier. Diese Menschen betrachteten, so seine Feststellung, den Krieg als eine Art Jahreszeit, so wie den Winter.


  Im Jahr 1532, an einem durch den Hofastrologen als äußerst günstig ermittelten Frühlingstag, war die osmanische Armee unter der Führung des Sultans in westlicher Richtung nach Österreich aufgebrochen. Ihr Ziel war es, weitere Gebiete an sich zu reißen, um ihr anwachsendes Imperium noch mehr zu vergrößern. Inzwischen umfasste es bereits größere Ländereien als das Römische Reich zu seiner Blütezeit. Und heute, nach einem langen und beschwerlichen Feldzug, der ihn durch halb Europa bis vor die Tore Wiens geführt hatte, sollte Süleyman der Prächtige nach Hause zurückkehren.


  Damit die Menschen sich zu seiner Begrüßung auf den Straßen Istanbuls einfanden, hatten Herolde den ganzen Abend damit zugebracht, die Nachricht von der Eroberung der Stadt Güns auf dem Rückmarsch zu verbreiten. Niemand wagte, die Frage zu stellen, warum es dem Sultan nicht gelungen war, Wien einzunehmen, bevor ihn der Wintereinbruch zwang, seine Belagerung der österreichischen Hauptstadt aufzugeben und den Heimweg anzutreten. Diese Einzelheit des Feldzugs wurde nicht erörtert. Weder im Palast noch auf den Straßen oder in der größten Gerüchteküche von allen – dem großen Basar von Istanbul. Heute würde man nur feiern, dass die Schlachtensaison wieder einmal mit einem ruhmreichen Sieg für den Padischah, Verteidiger des Islams und Schatten auf Erden geendet hatte. Die österreichische Festung Güns war eingenommen. Wien wurde mit keiner Silbe erwähnt.


  Stattdessen würde man den Padischah mit lautem Jubel willkommen heißen. Die Türken waren stolz auf ihre siegreichen Sultane, die ihrerseits nicht an Kosten und Mühen sparten und Feiern veranstalteten, die sich mindestens eine Woche hinzogen. Paraden, Wettkämpfe, Musik, Tanz und kostenlose Speisen inbegriffen.


  Allerdings hatten die Herolde noch nicht verkündet, um welche Stunde der Sultan von seinem Sammelpunkt am anderen Ufer des Bosporus in den Straßen Istanbuls eintreffen würde. Doch trotz aller Anstrengungen, dieses Ereignis geheim zu halten, hatte sich die Nachricht von seinem unmittelbar bevorstehenden Erscheinen über den Fluss bis in den großen Basar herumgesprochen und verbreitete sich wie ein Lauffeuer in der Stadt.


  »Habt Ihr es schon gehört? Heute kommt der Padischah.«


  »Es heißt, er habe das Lager in Üsküdar bereits abgebrochen.«


  »Ich weiß es aus einer zuverlässigen Quelle im Palast. Vor morgen Abend ist er nicht zu Hause.«


  Auf seinem Weg durch die Stadt achtete der schwarze Eunuch mit dem Namen Narzissus nicht auf das Getuschel. Dank seiner Stellung als oberster Leibdiener der Sultansmutter war er stets informiert über die Zeitpläne des Sultans, zu Hause und auch auf Reisen. Süleyman meldete sich täglich bei seiner Mutter. Wenn er auf Feldzug war, schrieb er ihr jeden Tag. Hielt er sich innerhalb der Mauern seines Bereichs im Topkapi-Palast auf, besuchte er sie täglich im Eski-Saray-Palast, wo sie über seinen Harem herrschte. Während seiner langen Feldzüge ernannte er sie zu seiner Regentin. Und da Narzissus das absolute Vertrauen der würdigen Dame genoss, war er stets über alles im Bilde, also auch über sämtliche Begebenheiten in ihrem Leben, unter anderem über die genaue Stunde, zu der ihr Sohn am Sammelpunkt in Üsküdar den Bosporus überqueren würde, um im Triumph durch die Straßen der Stadt zu ziehen.


  Wie alle Eunuchen neigte Narzissus zur Fettleibigkeit, weshalb der lange, steile Fußweg vom Harem zum Topkapi-Palast recht anstrengend für ihn war und ihn ziemlich ins Schwitzen brachte. Doch als er schließlich hoch über den belebten Straßen stand, fühlte er sich wie getragen von einem gewaltigen Meer aus Raunen und Gerüchten, das unter ihm wogte. Während er sich die gewundene, ansteigende Straße zum Sarayburnu hinauf mühte, rann ihm der Schweiß in Bächen über sein pausbäckiges Gesicht. Dass er so schwitzte, war dennoch nur zum Teil auf die unjahreszeitgemäße Hitze an diesem Herbsttag zurückzuführen, denn er stand Todesängste aus. Immer wieder tätschelte er den kleinen Beutel an seinem Gürtel. Das seidene Täschchen enthielt nämlich einen Gegenstand, der den Absender im Falle einer Entdeckung in große Schwierigkeiten bringen würde. Was die Folgen einer solchen Entdeckung für den Boten betraf, erschauderte Narzissus beim bloßen Gedanken an die Hiebe, die er würde erdulden müssen, sollte besagter Beutel in die Hände einer allzu diensteifrigen Palastwache geraten. Er konnte das Brennen des bastinado, des Rohrstocks, auf seinen Fußsohlen buchstäblich spüren.


  Am Gipfel angekommen, nahm sich der überhitzte Sklave einen Moment Zeit, um sich die Stirn abzuwischen, sich seinen nächsten Schritt zu überlegen und die Szene zu betrachten, die sich unter ihm abspielte. Als die Osmanen den Hügel vor vielen Jahren von den Byzantinern erobert hatten, hatte man die Kuppe eingeebnet, um eine Zitadelle darauf zu errichten – das letzte Bollwerk, um die Stadt nötigenfalls zu verteidigen. Doch in sieben Jahrzehnten osmanischer Herrschaft waren die Hinweise auf ihre militärische Vergangenheit allmählich verschwunden. Und nun, vom gewaltigen Großherrlichen Tor aus betrachtet, erstreckte sich dort der Serail des Topkapi in einer Reihe von aneinandergrenzenden ummauerten Höfen, jeder durch ein Tor vom anderen getrennt. Hinter den massiven Festungsmauern, die den gesamten Serail umschlossen, gab es kein einziges Bauwerk, das der Herrscher hätte bewohnen können. Stattdessen standen in jedem Hof eine Reihe von Kiosk genannten Pavillons in Leichtbauweise, überall verteilt wie steinerne Zelte, so dass die Anordnung eher an ein Nomadenlager als an das Palastgelände eines nach Europa orientierten Königreichs erinnerte.


  Ungehindert trat Narzissus durch das Großherrliche Tor in den ersten der drei großen Palasthöfe, ein riesiges Rechteck von dreihundert Metern Länge, das man den Paradeplatz nannte. Die Tradition gebot, dass jeder Bewohner des Osmanischen Reichs – sei er nun Sklave oder frei – das Recht hatte, den Sultan in seinem Palast aufzusuchen, um sein Anliegen vorzubringen. Deshalb drängten sich auf dem Paradeplatz zumeist die Untertanen in großer Zahl: Bittsteller zu Fuß, Gesandte, die Geschenke brachten, und Wagen, beladen mit kichernden tscherkessischen Jungfrauen. Dazu kamen Hunderte von Palastbediensteten, die umherwimmelten wie die Ameisen und sich zwischen Pferden und Grüppchen großspuriger Janitscharen mit ihren weißen Turbanen und gelben Stiefeln hindurchschlängelten.


  Ein geschultes Auge konnte hin und wieder einen Blick auf eine geisterhafte Gestalt werfen, eine der Leibwachen des Sultans, die auch Männer in Schwarz hießen, weil sie gleichzeitig als Henker und Scharfrichter fungierten, denn Erhängungen und andere Hinrichtungen gehörten im Ersten Hof zum Alltagsgeschäft. Allerdings fehlte heute der recht häufig anzutreffende Anblick eines abgeschlagenen Kopfes auf einer Eisenstange, die oben aus der kegelförmigen Spitze eines der Türme des mittelalterlichen Tors ragte, um dort in der Sonne zu verdorren, als Warnung an alle, die das Missfallen des Sultans erregten.


  In diesem Getümmel zog ein dicklicher schwarzer Eunuch kaum Aufmerksamkeit auf sich. Doch am nächsten Tor, dem Tor der Begrüßung am Ende des Paradeplatzes, verrieten zwei hohe mit Zinnen bewehrte Türme, dass der Öffentlichkeit ab hier der Zutritt verwehrt war. Außerdem herrschte höchste Wachsamkeit. Am Tor des Willkommens (wer unter den eigentlich recht humorlosen Osmanen mochte sich diese zynische Bezeichnung für einen Ort ausgedacht haben, wo immer wieder menschliche Köpfe auf Pfählen zur Schau gestellt wurden?) mussten alle mit Ausnahme des Sultans – und natürlich seiner Mutter – vom Pferd steigen. Selbst der Großwesir schwang sich am Tor der Begrüßung aus dem Sattel und betrat den Zweiten Hof auf Strümpfen.


  Obwohl der Weg durch das Tor der Begrüßung der kürzeste zu seinem Ziel gewesen wäre, hatte Narzissus nicht die Absicht, eine Begegnung mit den für ihre Grobheit berüchtigten Wachen dort zu riskieren. Stattdessen schlüpfte er durch das Tor und bog sofort scharf rechts in Richtung der alten christlichen Hagia Irene ab, die von den Muslimen einer neuen Nutzung als Waffenkammer zugeführt worden war. Geschmeidig wie ein Aal schlängelte er sich durch einige kleine Pavillons zur Außenmauer des Palasts hinter der Kirche.


  Narzissus, ein wahrer Ästhet, der schöne Dinge liebte, konnte der Versuchung kaum widerstehen, einen Moment zu verweilen und die Gärten zu bewundern. Hier blühten unzählige Blumen im Schatten scheinbar willkürlich angeordneter Orangenbäume. Auf den gewundenen Pfaden, die sich weich unter seinen Füßen anfühlten, duftete es würzig nach Jasmin. Gärten wie dieser hier waren es, denen der Palast seinen Beinamen »Sitz der Wonne« verdankte.


  Nur, dass Narzissus jetzt keine Zeit für die Wonnen des Lebens hatte. Er steuerte schnurstracks auf eine kleine Geheimpforte in der Außenmauer zu, die – soweit er wusste – heute vermutlich unbewacht war. Alle Bediensteten des Sultans waren damit beschäftigt, die Hauptstadt für den Triumphzug vorzubereiten. Da ein Großteil der Palastmitarbeiter sich deshalb an der Paradestrecke aufhielt, würde ein unwichtiger Posten wie dieser mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit heute unbesetzt, wenn nicht gar völlig unbewacht sein. Und tatsächlich – als Narzissus die Ranken beiseiteschob, die den kleinen Torbogen verbargen, war dort kein Mensch zu sehen, so dass er ungehindert durch die wilde Landschaft jenseits der Mauern spazieren konnte.


  Im krassen Gegensatz zum gepflegten Palastgelände hatte sich die Natur dieses Gebiet zurückerobert: Es war eine felsige, von stacheligem Gestrüpp durchzogene Gegend, wo nur ein gelegentlicher vernachlässigter Obsthain an die Zeiten erinnerte, als die frühen osmanischen Sultane die Früchte für ihre Tafel noch in ihrem Hinterhof angebaut hatten. Dank des überwucherten Terrains konnte Narzissus die gesamte Länge des Palastgeländes abschreiten, ohne den Wachen am Tor der Begrüßung oder am Tor der Glückseligkeit, dem letzten der Tore, in die Arme zu laufen. Am Ende des Hügels brauchte er dann nur noch über die Mauer zu klettern, und schon war er wieder unbemerkt im Palast des Sultans angelangt.


  Narzissus war mit dem dichten Unterholz rings um die Zitadelle gut vertraut und hatte den Pfad rasch gefunden, der unter Eingeweihten nur der Eunuchenpfad hieß, denn er wurde für gewöhnlich von Palastsklaven in zweifelhafter Mission benutzt. Wenn die Zöglinge in den Schlafsälen der Palastschule im Dritten Hof über diesen Pfad sprachen, erzählten sie sich Geschichten von Leuten, die in stockfinsterer Nacht den Eunuchenpfad entlanggeschlichen, von den bösen Geistern, die dort in Baumstümpfen hausten, zum Stolpern gebracht, mit Disteln gestochen oder blutig geschlagen worden seien.


  Narzissus konnten solche Märchen jedoch nicht schrecken. Als er im Zickzackkurs weiterlief, während die durch die Lücken im Blattwerk scheinende Sonne helle Flecken auf den Weg malte, tröstete er sich mit dem Wissen, dass Gespenster nur bei Nacht, niemals am helllichten Tag ihr Unwesen trieben. Was ihn viel mehr ängstigte, waren die Janitscharen, die den Dritten Hof bewachten und dazu neigten, Eindringlinge erst zu töten und sie dann nach ihrem Namen zu fragen.


  Seine drängendste Sorge war im Moment allerdings die Frage, wie er die Mauer überwinden sollte, um zurück in den Palast zu gelangen. War die alte, knarzende Holzleiter noch da, die ihm und so vielen anderen gute Dienste geleistet hatte?


  Narzissus sank auf die Knie und sprach ein kurzes Gebet: Bitte, lass die Leiter noch an ihrem Platz sein. Da er als Christ erzogen worden war, hatte er die Religion, zu der man ihn mit dem Beschneidungsmesser bekehrt hatte, nie wirklich übernommen. Er las weder den Koran, noch betete er fünfmal täglich. Außerdem war er auch nie in Mekka gewesen und hatte auch nicht die Absicht dazu. Dennoch bat er den Propheten hin und wieder um Hilfe, wenn es brenzlig wurde – und wirklich zeigte sich dieser heute so gnädig, ihm seinen Wunsch zu erfüllen. Angelehnt an dem Stamm eines abgestorbenen Birnbaums, stand die alte Leiter. Das arme Ding war so windschief, dass niemand sich die Mühe gemacht hatte, es zu stehlen.


  So lautlos wie möglich trug Narzissus die Leiter zur Mauer, wobei er darauf achtete, nicht ins Blickfeld der Wachen zu geraten, die den Hügel patrouillierten. Sprosse um Sprosse kletterte er vorsichtig die knarzende Leiter hinauf, zog sie hinter sich ein und lehnte sie auf der anderen Seite an die Mauer. Die Pagen aus der Palastschule brachten den zweiten Teil der Übung hinter sich, indem sie einfach von der Mauerkrone hinunter auf den weichen Boden sprangen. Doch Narzissus war kein Athlet. Außerdem musste er auf der Hut sein, damit er sich nicht den Kaftan beschmutzte, der ein Geschenk der Sultansmutter war.


  Natürlich hatte sich Narzissus nicht aus Eitelkeit in seinen besten Staat geworfen. Nein, seine Aufmachung war nichts als Berechnung: Sollte er das Pech haben, von einem der Wächter im Dritten Hof aufgehalten und nach dem Grund seines Aufenthalts in diesem so sorgsam abgeschirmten Bereich gefragt werden, würde ihm sein Kaftan mit den goldenen Stickereien vermutlich den besten Schutz gegen Belästigungen bieten. Das Verhältnis zwischen den weißen Palasteunuchen und den schwarzen Eunuchen des Harems war nämlich bestenfalls als angespannt zu bezeichnen.


  Die Weißen Sklaven hielten sich für etwas Besseres, da der Sultan sie zur Bewachung seiner eigenen Person auserkoren hatte. Die Schwarzen hingegen nahmen für sich den höheren Status in Anspruch, denn schließlich hatte der Sultan sie dazu bestimmt, seinen wertvollsten Besitz zu hüten – seine Frauen. Ein prächtiger Kaftan zeichnete seinen Träger als hochrangigen Bediensteten im Harem aus, also einige Stufen über den Janitscharen, die sich ihm in den Weg stellen könnten. Deshalb erfüllte der kostbare Kaftan, den Narzissus heute angelegt hatte, keinen schmückenden Zweck, sondern diente vielmehr als eine Art Rüstung.


  Nachdem er wohlbehalten auf der anderen Seite der Mauer angelangt war, war der Weg frei, um ungehindert auf sein Ziel zuzusteuern, die großherrliche Palastschule, ein Gebäude, das unmittelbar an das Tor der Glückseligkeit grenzte. Da dem Sultan seine Pagen sehr am Herzen lagen, hatte er sie – ebenso wie seine Schätze, seinen Arzt und seine heiligen Reliquien – gerne ganz in seiner Nähe. Aus diesem Grund befanden sich die Palastschule, die Schatzkammer, das Haus des Arztes und der Schrein des Heiligen Mantels alle in Rufweite zum selamlik im Dritten Hof.


  Ein rascher Blick auf eine der Sonnenuhren, die den Boden zierten, verriet Narzissus, dass er pünktlich war. Ausgezeichnet. Wie jeden Tag vor dem letzten Gebet übte sich die Cirit-Mannschaft des Sultans auf dem Sportplatz hinter dem Schlafsaal im Speerwerfen. »Du wirst Danilo del Medigo mit Sicherheit dort antreffen, wenn du unterwegs nicht trödelst«, hatte man ihm vor seinem Aufbruch im Harem gesagt. Und tatsächlich: Als Narzissus um die Ecke bog, stand er vor einer Reihe hübscher junger Männer, die sich vor einigen Puppen aufgebaut hatten. Jeder Page hatte eine lange Stange mit scharfer Spitze bei sich – die türkische Lanze, die auch als gerit bezeichnet wurde. Danilo del Medigo war an seinem blonden Haarschopf, der sich von den dunklen Locken seiner Kameraden abhob, nur unschwer zu erkennen.


  Beim Speerkampf wurde das Werfen getrennt vom Reiten unterrichtet. In einem echten Cirit-Wettkampf saßen die Mitspieler auf edlen Pferden und schleuderten ihre gerits im vollen Galopp auf Gegner aus Fleisch und Blut. Selbst hier auf dem Übungsplatz beim Vorrücken auf eine mit Stroh ausgestopfte feindliche Armee boten sie ein beeindruckendes Bild – hochgewachsen, muskulös und mit markanten, ebenmäßigen Gesichtszügen. Die Bewerber für die Pagenschule im Topkapi-Palast wurden sorgfältig auf die kleinsten Makel hin überprüft. Süleyman war ein großer Anhänger des Grundsatzes aus dem Koran, Tugendhaftigkeit im Inneren werde von Allah mit äußerlicher Schönheit belohnt.


  Auf ein Kommando stürmten die Mitspieler in einer Reihe mit gezückten Waffen los. Als der Cirit-Meister befand, dass die richtige Entfernung erreicht war, feuerte er eine Salve aus seiner Pistole ab, worauf alle so kraftvoll wie möglich ihre Speere auf die Strohpuppen schleuderten. Eine Kaskade aus gerits ergoss sich auf die Puppen. Die Speerspitzen waren unterschiedlich eingefärbt, wodurch genau bestimmt werden konnte, wo der Speer eines Schützen die Strohpuppe getroffen hatte. Danach vergab der Meister die Punkte: fünf für das Herz, vier für den Kopf und so weiter. Anschließend begann die Übung von neuem. Dass ein Spieler das Ziel völlig verfehlte, kam fast nie vor. Immerhin handelte es sich hier um die Cirit-Mannschaft des Sultans.


  Narzissus gelang es, sich möglichst nah ans Übungsfeld heranzupirschen. Als der Cirit-Meister eine Trinkpause ankündigte, trat der Eunuch unauffällig auf den blonden del Medigo zu und hielt ihm einen eigens dafür aus einem Fass gezapften Becher Quellwasser hin. (Frisches Quellwasser wurde jeden Nachmittag vom Berg Ulu zum Übungsplatz gebracht. Für die Mitglieder der Cirit-Mannschaft des Sultans war keine Mühe zu viel.)


  Der Eunuch hatte sich sehr geschickt angestellt, denn nun hatte die erste Kontaktaufnahme stattgefunden, so dass er sich die Muße gönnen konnte, die Szenerie und nicht zuletzt die tänzerische Anmut der jungen Männer auf sich wirken zu lassen. Doch sobald die Übung zu Ende war, besann er sich sofort wieder auf seine Pflichten. Als die Mannschaft vom Platz strömte, um sich im Hamam zu waschen, bezog Narzissus diskret, aber dennoch sichtbar Posten am Rand des Weges, und zwar genau dort, wo Danilo del Medigo stehen geblieben war, um einen Kiesel aus seinem Stiefel zu entfernen. Während der blonde Page das Schuhwerk auszog und schüttelte, wurde ihm unauffällig eine Papyrusrolle in die Hand gedrückt, die mit einer fließenden Bewegung von der Hand in den Stiefel wanderte. Dabei wurde kein Wort gewechselt.


  Nur wenige Minuten später scherzte und lachte Danilo del Medigo mit seinen Kameraden im Hamam, während sie vom Masseur durchgeknetet, abgeschrubbt und von den Barbieren unter heißem und kaltem Wasser bearbeitet wurden, wobei den Fachleuten mit ihren geschliffenen Muschelschalen kein noch so widerspenstiges Härchen entging. Er blieb sogar noch eine Weile, um sich die Nägel schneiden zu lassen, denn er war nicht in Eile. Er hatte bereits eine Ausflucht erfunden, warum er seine Kameraden heute Abend nicht auf ihren eigentlich verbotenen Ausflug über die Mauer begleiten würde. Wäre sein meisterlicher Umgang mit dem Speer nicht gewesen, der junge del Medigo wäre wohl rasch zur Zielscheibe von Spott und Gehässigkeiten geworden, da er sich stets drückte, wenn die anderen an ihren freien Tagen verschiedenen Belustigungen frönten. Aber immerhin war er das jüngste Mitglied der Mannschaft, weshalb seine Kameraden Nachsicht mit ihm hatten und einander versicherten, im nächsten Jahr würde er ganz sicher mit ihnen die Tavernen und Freudenhäuser aufsuchen wie ein richtiger Mann. Also musste er sich nur einige freundschaftliche Hänseleien gefallen lassen, bevor sich alle auf dem Eunuchenpfad in Richtung der Fleischtöpfe von Galata auf den Weg machten. Nun hatte er endlich Zeit, den Inhalt seines Stiefels in Augenschein zu nehmen.


  Er entdeckte ein Stück Papier, das aussah wie aus einem Buch gerissen. Als er das wächserne Siegel erbrach, fiel eine frische rote Rosenknospe heraus, die an einer Zimtstange befestigt war. Mit einem breiten Lächeln steckte er das Geschenk in seinen Gürtel und wandte sich dem zum Einwickeln benutzten Papier zu.


  Beim Entfalten kam eine mit roter Kreide skizzierte Landschaft in Sicht, die auch eine schwarze Kaik von der Sorte zeigte, wie sie auf den Wassern des Bosporus verkehrten. Das stromlinienförmige Fahrzeug war an einem kleinen Steg vertäut. Der Himmel darüber war leer, bis auf einen makellosen Vollmond tief im Westen. Seine Strahlen fielen auf eine kleine Fahne, die am Bug der Kaik wehte. Nur zwei Wörter standen darauf: heute Nacht. Die Botschaft, die zu überbringen Narzissus den Auftrag gehabt hatte, war gelesen und klar verstanden worden.
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 Das Glück ist mit den Kühnen
  


  Auf dem Sammelplatz in Üsküdar baute die Vorhut von Süleymans zurückkehrender Armee die Zeltstadt auf, die stets errichtet wurde, wenn der Sultan auf seinen Feldzügen irgendwo eine Nacht verbrachte, sei es für einen Monat, eine Woche oder einen Tag. Wenn alles bereit war, war seine Unterkunft in der Schlacht das Ebenbild seines selamlik im Topkapi-Palast. Es gab ein Schlafzelt, ein Badezelt, ein Zelt für Audienzen, ein Ankleidezelt, ein Kochzelt, ein Zelt für seinen Arzt und außerdem eine gewaltige Truhe, so groß wie ein Schuppen, in der seine Schätze untergebracht waren. Wenn der Sultan auf Reisen war, reiste alles Gold in seinem Besitz mit ihm.


  Auf dem Feldzug hatte sich sein Staatsrat, der Diwan, wie im Topkapi-Palast viermal wöchentlich versammelt. Die Sitzungen fanden im großen Versammlungszelt statt, wo sämtliche Mitglieder Platz fanden – Wesire, Richter und die Ulama, die Männer des Glaubens. Die Schlafzelte für seine Berater und ihre Gehilfen waren rings um das Versammlungszelt angeordnet, was die Honoratioren von den Zelten der unzähligen Dienstboten, Schreiber und Pagen absetzte. All diesen Menschen war es zu verdanken, dass der Ablauf in den Privatgemächern des Sultans stets der gleiche und deren Funktion als Wohnsitz und Zentrum politischer Macht immer erhalten blieb.


  Zum Tross gehörte auch ein Basar, der bei jeder Rast eingerichtet wurde – unzählige Buden von Händlern, Schneidern, Schuhmachern und Schmieden sowie Marketender, die alle untergebracht und ernährt werden wollten. Dann waren da auch noch die mobilen Moscheen, die für die religiöse Erbauung der vielen Menschen sorgten, und natürlich die dort tätigen Geistlichen. Und zu guter Letzt kam auch noch die kämpfende Truppe hinzu, die osmanische Armee mit all ihren Waffengattungen. Also verwundert es nicht weiter, dass Süleymans Armee sich, wenn alles mobilisiert wurde, mit mehr als dreihunderttausend Menschen in Bewegung setzte. Die Tiere waren zu viele, um sie zu zählen.


  Also entstand am Vorabend des 23. Oktober am Ufer des Bosporus eine kleine Stadt – und das nur für eine einzige Nacht.


  Weshalb machte man sich die Mühe, diese gewaltigen Materialmengen nur für eine Nacht aus- und wieder einzupacken? Warum schickte man die einzelnen Einheiten nicht nach Erreichen des Bosporus einfach in die Stadt, um Zeit, Arbeit und Kosten zu sparen? Aus dem einen Grund, dass Süleyman der Prächtige mehr als nur ein aus dem Krieg zurückkehrender General oder ein Staatsoberhaupt war. Er war außerdem noch der König der Könige, der einzigartige Lenker der Geschichte der Welt, Padischah, Herrscher des Ostens und des Westens, Herr über zwei Kontinente und drei Meere, Kalif der Welt, Verteidiger des Islam, Gottes Schatten auf Erden und – um es weniger hochtrabend auszudrücken – der absolute Herrscher über das größte Reich, das die Welt je gesehen hatte. Und so ein Mann musste nun einmal in seine Hauptstadt einziehen wie ein Gott, der vom Himmel herabgestiegen war.


  Als der Sultan und sein Gefolge bei Sonnenuntergang in Üsküdar einritten, waren die Wasser des Bosporus schon von den vielen Lastkähnen aufgewühlt, deren Aufgabe es war, alle für den Triumphzug am nächsten Tag benötigten Gerätschaften ans andere Ufer zu schaffen: gewaltige Kisten mit Flaggen und funkelnden Orden, Truhen voller Sättel, Zaumzeug und polierten und gestimmten Musikinstrumenten. Hinzu kamen Hunderte von Paradepferden, um die staubigen Schlachtrosse zu ersetzen. Selbst jetzt wartete noch eine Gruppe edler Pferde darauf, mit goldgesäumten und juwelenbesetzten Satteldecken ausgestattet zu werden. Ein Lastkahn, der den Bosporus bereits überquert hatte, war nur mit Fässern voller parfümierter Rosenblätter beladen gewesen, die man, wie damals in Rom, von den Dächern der Häuser streuen würde. Über Nacht sollte sich die zerlumpte, mit den Narben des Krieges bedeckte Truppe, die aus Österreich eingetroffen war, in eine Phantasiearmee aus Cäsars Gallischem Krieg verwandeln.


  Inmitten all dieses geschäftigen Treibens, aalte sich der Sultan genüsslich in der heißen Badewanne, bevor er sich für die Nacht in sein mit Gold besticktes Zelt zurückzog. Die Anstrengung, die der morgige ausgedehnte und langsame Ritt durch die Straßen seiner Hauptstadt mit sich bringen würde, verlangte, dass er sich vorher genug Ruhe gönnte.


  Unterdessen hallten Hammerschläge und das Stöhnen und Ächzen der Arbeiter aus der Stadt bis ans andere Ufer. Tausende von Fackeln spendeten ihnen Licht. Da nur eine Nacht und ein Vormittag für die Vorbereitungen blieben, erklommen die Janitscharen schon jetzt überall in der Stadt die Masten, um Siegesflaggen aufzuhängen. Man hatte die Palastwäscher von ihren Wannen, die Wachen von ihren Toren und die Schmiede von ihren Essen abgezogen, um an allen wichtigen Kreuzungen Pavillons auf Stelzen zu errichten. Von diesen Podesten aus sollte sich morgen ein Regen aus Münzen und Süßigkeiten auf die Zuschauer ergießen.


  Im Hippodrom waren hundert Palastgärtner, die ihre Kenntnisse als Zimmerleute sonst nur beim Bau zierlicher Rankgerüste und luftiger Pergolas unter Beweis stellten, damit beschäftigt, behelfsmäßige Tribünen für die Wettkämpfe und Darbietungen während der eine Woche andauernden Feierlichkeiten zu errichten. Diese zusammengewürfelte Truppe würde, wenn nötig, die ganze Nacht daran arbeiten, die Stadt in einen Zirkus nach altrömischem Vorbild zu verwandeln. Die Osmanen waren berüchtigte Plagiatoren. Ihre Dichtkunst hatten sie den Persern, das höfische Protokoll den Byzantinern abgeschaut. Und wenn es um die Kunst ging, bedeutende Anlässe zu feiern, weiteten sie das Netz auf der Suche nach Vorbildern noch weiter aus. Und wer hätte sie wohl besser inspirieren können als die weltbesten Belustiger der Massen, die Römer, von denen sie gelernt hatten, dass Brot und Spiele sich am besten eigneten, vom Krieg geleerte Mägen und Börsen zu füllen?


  Anders als auf den Straßen war hinter den Mauern des Topkapi-Palasts nichts von dem Durcheinander zu bemerken. Im Ersten und Zweiten Hof herrschte Ruhe. Und im Dritten Hof war es ohnehin stets totenstill. Der Padischah war zwar noch nicht zurück, tat seinen Willen jedoch schon vom Sammelplatz am anderen Ufer aus kund.


  Süleyman legte großen Wert auf Geräuschlosigkeit. Er hatte bei seinen Dienstboten eine Zeichensprache eingeführt, damit sie sich möglichst wortlos verständigten. Außerdem durfte in seinem selamlik niemand mit Schuhen umherwandern, da ihm selbst das Klappern eines Absatzes auf dem Kopfsteinpflaster ein Ärgernis war. Sogar die Soldaten, die sein Allerheiligstes bewachten, mussten barfuß patrouillieren. Diese Männer kannten das Angesicht jedes Gehilfen des Sultans und auch sonst jeden, der sich im Dritten Hof aufhalten durfte. Und gnade Gott dem, der sich versehentlich dorthin verirrte.


  Danilo del Medigo ging natürlich kein derartiges Risiko ein, als er vom Schlafsaal der Palastschule zum Haus des Arztes eilte. Sein Vater, Judah del Medigo, gehörte zu den wenigen Auserwählten, die der Sultan stets in seiner Nähe wissen wollte. An dem Tag, als er seinen Dienst als Süleymans Leibarzt angetreten hatte, hatte man ihm sein Haus im Dritten Hof des Topkapi-Palasts geschenkt, wo er wohnte und auch seine Apotheke unterhielt. Vermutlich wäre »geliehen« ein treffenderer Ausdruck gewesen, denn jedes Geschenk des Sultans an einen Vertrauten oder Sklaven blieb letztlich Eigentum des Sultanats und musste beim Tode des Empfängers zurückerstattet werden. Doch solange Judah oberster Leibarzt des Sultans war, war sein Zuhause auch das seines Sohnes.


  Dank einer besonderen Erlaubnis des Sultans konnte Danilo jeden Freitag in sein Vaterhaus zurückkehren, um den jüdischen Sabbat zu feiern – eine noch nie dagewesene Ausnahme. Doch der Sultan schätzte seinen jüdischen Arzt sehr und hatte als frommer Moslem Verständnis dafür, dass ein Vater großen Wert auf die religiöse Erziehung seines Sohnes legte.


  Da die Schule des Sultans von Anfang an als Ausbildungsstätte für einen kleinen Kreis von Auserwählten gedacht war, die später in seine Dienste treten würden, hatte man sie gegenüber dem selamlik im selben Hof errichtet, was für Danilo sehr praktisch war. Denn so konnte er mit Zustimmung des Sultans seine Sohnespflichten erfüllen und jeden Freitag bei Dämmerung die Pagenschule verlassen, um sich auf den Sabbat vorzubereiten. Selbst wenn der Arzt den Sultan in die Schlacht begleitete, gestattete man seinem Sohn, freitags der Sabbatfeier in der Synagoge außerhalb der Mauern beizuwohnen.


  Da diese einmalige Vereinbarung nun schon seit drei Jahren galt, war sie zur Gewohnheit geworden. Der Anblick des blonden jüdischen Pagen, der zwischen dem Schlafsaal der Pagenschule und dem Haus seines Vaters pendelte, wunderte schon längst niemanden mehr. Den Männern in dem Wachhaus auf Rädern, das ständig zwischen dem Tor der Glückseligkeit und der rückwärtigen Wand des Palasts hin- und herfuhr, war sein Anblick bereits vertraut. Wäre der Junge jedoch von seiner üblichen Route abgewichen, hätte er genauso Verdacht erregt wie jeder andere ungehorsame Page.


  Und so spazierte Danilo bei Sonnenuntergang wie immer von seinem Schlafsaal zum Haus seines Vaters. Mit Unschuldsmiene wie ein erfahrener Weltenbummler schlenderte er zwischen den grasenden Gazellen, den Sonnenuhren und den hübschen Brunnen einher. Nur, dass er sich diesmal, sobald es dunkel war, ein dickes Seil geschultert, zur Hintertür hinausstahl wie ein Dieb.


  Phoebe, die Mondgöttin, schenkte ihm das Licht des Halbmondes, der durch eine dünne Schicht Schäfchenwolken schimmerte. Der Anblick erinnerte an die Abbildung auf der Zeichnung, die noch zusammengefaltet in seinem Stiefel steckte. Wenige Schritte brachten Danilo von der Rückseite seines Hauses zur hinteren Palastmauer. Als meisterlicher Werfer war es für ihn ein Kinderspiel, die Schlaufe des Seils über eine der Stangen zu schlingen, die aus der Mauerkrone ragten. Geschickt wie ein Affe kletterte er die Steinmauer hinauf, löste das Seil und sprang damit auf der anderen Seite wieder hinunter. Dann rollte er das Seil ordentlich zusammen und versteckte es im Stumpf des alten Birnbaums hinter der klapprigen Leiter, die wie zufällig daran lehnte. Von hier aus war es nicht mehr weit bis zum Eunuchenpfad und in die Freiheit.


  Allerdings zog es Danilo del Medigo nicht zu den verbotenen Freuden von Galata. Stattdessen überquerte er den Eunuchenpfad und marschierte durch das dichte Gebüsch bergab bis zu dem kleinen Steg am Ufer. Geschmeidig huschte er über die Lichtungen im Unterholz, die zwar in der Dunkelheit kaum auszumachen, ihm jedoch von früheren Ausflügen her bekannt waren.


  Der Weg war zwar nicht lang, dafür aber steil und zudem nicht ganz ungefährlich. Als Mehmet der Eroberer den Palast erbaut hatte, hatte er nicht nur die Hügelkuppe einebnen, sondern auch die gesamte Umgebung mit Fallgruben und Stacheldraht durchsetzen lassen, um Eindringlinge abzuwehren. Seitdem hatte niemand mehr den Mut besessen, durch die Meerenge der Dardanellen zu segeln, um das alte Konstantinopel zu belagern. Inzwischen war die dem Meer zugewandte Seite von Sarayburnu eine ruhige Bucht, hauptsächlich bekannt wegen des kleinen Stegs am Fuße des Abhangs, den man allgemein den Steg des Großwesirs nannte (obwohl er in Wahrheit als Anlegeplatz für die persönliche Kaik-Flotte des Sultans diente). Außerdem eignete er sich ausgezeichnet für Süleymans nicht seltene Ausflüge in Verkleidung zu den Basaren und Tavernen des Bezirks Galata und seine diskreten Spazierfahrten auf dem vom Mond beschienenen Bosporus.


  Da dieser kleine Bootssteg streng vertraulichen Unternehmungen vorbehalten war, verstand sich eigentlich von selbst, dass jeder, der so dumm oder leichtsinnig war, sich nachts hier erwischen zu lassen, damit rechnen musste, sich am nächsten Morgen auf dem Grunde des Bosporus wiederzufinden. Nur, dass es genau der Reiz des Verbotenen und die Gefahr waren, die Danilo schon als kleinen Jungen dazu verlockt hatten, sich über die Mauer zu schleichen, wenn sein Vater schlief. Dann pirschte er sich zu dem schmalen Felssims mit Blick auf den Steg, wo er viele nächtliche Stunden damit verbrachte, die Kaiks, Ruderboote und Leichter zu beobachten, die durch das gekräuselte Wasser des Marmarameers in Richtung Mittelmeer und Italien glitten. Es war der friedvollste Ort in der Welt des Jungen – und auch der gefährlichste. Versteckt zwischen Felsbrocken und Treibgut, fühlte er sich auf seltsame Weise wie zu Hause. In den Anfangsjahren seines Lebens im Topkapi-Palast hatte er sich oft flach auf das Sims gelegt, gen Westen gespäht und sich gestattet, den Tag herbeizuträumen, an dem er seine Heimat wiedersehen würde.


  Doch Danilo hatte längst aufgegeben, sich nach der Vergangenheit zu sehnen. Wie es sich für einen gesunden Jungen an der Schwelle zum Mann schickte, war er voll und ganz damit beschäftigt, die Freuden zu genießen, die ihm das Schicksal im Hier und Jetzt schenkte. Gleichzeitig aber knüpfte das Abenteuer dieser Nacht in gewisser Weise an seine Jungenstreiche an, auch wenn er nun um einen höheren Einsatz spielte und ihm bei Entdeckung eine um einiges drakonischere Strafe drohte als einem Kind, das versehentlich auf das Privatgelände des Sultans geraten war.


  Und so kletterte er mit der Selbstgewissheit eines Menschen, der hier jeden Zentimeter Boden kannte, den Abhang hinunter, prüfte vor jedem Schritt den Untergrund und versuchte, jedes Geräusch zu vermeiden. Er kam zwar nur langsam voran, erreichte jedoch unverletzt und unbemerkt das vertraute Felssims. Von seinem Ausguck hatte er Blick auf die Stelle, wo der Bosporus im Marmarameer mündet, und konnte gefahrlos den Steg des Großwesirs beobachten, ohne von den Besatzungen der Kaiks, die im Auftrag des Sultans unterwegs waren, gesehen zu werden.


  Die Szene am Steg ähnelte unverkennbar der kleinen Zeichnung, die in seinem Stiefel steckte. Sogar das windschnittige Boot kam im nächsten Moment in Sicht. Es war für eine Kaik ziemlich klein und wurde von nur vier Männern gerudert. Die Tughra des Sultans wies das Boot eindeutig als eines aus seiner Flotte aus – das Abzeichen, mit dem sein gesamtes Eigentum gekennzeichnet war, prangte am Bug.


  Sobald die Kaik in die Bucht eingefahren war, hastete Danilo mit riesigen Schritten zum Steg und kletterte an Bord, ohne darauf zu warten, dass jemand ihm beim Einsteigen half. Keine Welle regte sich, als die Kaik in die offenen Gewässer des Hafens hinausschoss. Unmittelbar vor ihnen befand sich die Einfahrt zum Goldenen Horn. Die Ruderer lenkten darum herum und richteten den Bug des Schiffes in die rauheren Gewässer des Marmarameers. Danilo saß so, dass er den Männern den Rücken zukehrte – je weniger sie sahen, desto weniger würden sie berichten können –, und beobachtete, wie die Minarette und regenbogenfarbenen Kuppeln Istanbuls in der blauschwarzen Nacht verschwanden.


  Im nächsten Moment teilte die Mondgöttin die Wolken, als wollte sie kundtun, dass sie die Unternehmung guthieß; der silberne Sandstreifen, der die Küste des Marmarameers umrahmte, kam in Sicht. Kurz dankte der Junge der Göttin für ihre Güte. Dann lehnte er sich zurück, atmete tief die Meeresluft ein und fragte sich zum ersten Mal an diesem Tag, was ihn wohl auf der kleinen Insel Kinali erwartete.


  Er hatte nicht viel Zeit zum Träumen. Die Ruderer des Sultans waren die stärksten und schnellsten in der osmanischen Marine. Sie trieben das schmale Boot in Höchstgeschwindigkeit durch die Wellen, so dass nur wenige Minuten vergangen zu sein schienen, als sie die Ruder hoben und auf das Ufer zusteuerten. Hier gab es keinen Anlegesteg. Damals galt die Insel Kinali als zu unbedeutend, um auch nur einen kleinen zu bauen. Sie war schon lange unbewohnt, und man nahm an, dass seit der Zeit, als die Byzantiner missliebige Verwandte auf die Prinzeninseln zu verbannen pflegten, niemand mehr hier gewesen war.


  Wortlos streckte Narzissus die Hand aus, um seinem Passagier an Bord zu helfen. Die Kaik legte ab. Kurz konnte man einen Blondschopf am Strand auf und nieder wippen sehen, bis er im Wald verschwand.


  Danilo musste nicht weit gehen. Kinali war nicht groß und gehörte zu den kleineren der Prinzeninseln. Doch da der Pfad vom Wald überwuchert war, kam er nur langsam voran. Zur Zeit der Byzantiner hatte es auf jeder der kleineren Inseln ein Kloster gegeben. Außerdem hatten sie alle einem bestimmten Zweck gedient. Wenn ein neuer Kaiser den Thron bestieg, verbannte er, der Tradition folgend, alle Patriarchen und Prinzen, die seiner Herrschaft über das Sultanat gefährlich werden konnten, auf diese Inseln. Dort wurden sie der Obhut der verschiedenen Klöster übergeben – natürlich erst, nachdem man ihnen den Fluchtwillen ausgetrieben hatte, indem man sie blendete oder anderweitig verstümmelte.


  Danilo kannte diese Geschichten. Doch als er heute durch das dichte Wäldchen marschierte, war er in Gedanken ganz und gar nicht bei dem schändlichen Treiben der griechisch-orthodoxen Christen. Verdammte Disteln, schimpfte er leise. Weil seit seinem letzten Besuch hier so viel Zeit vergangen war, hatte er nicht an die Notwendigkeit von Handschuhen gedacht. Mit jedem Schritt wurde das Gestrüpp dichter, und die Dornen spitzer. Bald würde er eine Axt mitbringen müssen.


  Er hob die Hand, um sich das Blut von den Fingern zu lecken. Dann hielt er sie an die Zähne und stieß einen schrillen Pfiff aus, der die Stille durchschnitt.


  Prompt antwortete eine menschliche Stimme: »Ist mein Prinz gekommen, um mich zu retten?«


  Die Sirenen, die Odysseus zugerufen hatten, mussten ganz ähnlich geklungen haben. Nur, dass Danilo del Medigo kein kriegsmüder Feldherr war, der sich nach seiner in der Ferne weilenden Gemahlin verzehrte. Er musste sein Troja erst noch bezwingen. Für ihn erhöhte die Gefahr nur den Reiz des Abenteuers.


  Ein dichtbelaubter Ast versperrte ihm den Weg. Er wich ein paar Schritte zurück, um Halt auf dem rutschigen Waldboden zu finden, nahm kurz Anlauf und zielte mit einem hoch angesetzten Tritt nach dem lästigen Hindernis. Der Ast brach am Ansatz ab und gab eine Lücke im Laubwerk frei. Eine kreisrunde, mit Gras bewachsene Lichtung kam in Sicht Sie war in Mondlicht gehüllt, und mitten auf dieser freien Fläche stand die Ruine einer Moschee, als hätte sie jemand dort hingemalt. Das Dach fehlte zwar, doch die Mauern waren unversehrt, ein verfallener Zeuge der Vergangenheit, geschützt nur von einem verrosteten Tor, das seine schief in den Angeln hängenden Flügel kaum noch halten konnte.


  »Sagt an, edler Ritter« – er konnte sie noch immer nicht sehen, doch ein Dichter hätte wohl geschrieben, dass jedes ihrer Worte so süß klang wie ein Honigtropfen –, »wie wollt Ihr mich erreichen, da ich doch eingesperrt bin von einem eisernen Tor?«


  Er machte einen Schritt auf das Tor zu. »Ich habe das Losungswort, edle Dame. Audentes fortuna juvat.« Die letzten Worte des Plinius, bevor sich der Dichter in den glühenden Krater des Vesuv stützte. Das Glück ist mit den Kühnen.


  »Das Glück ist mit den Kühnen«, deklamierte Danilo und sprang mit einem Satz auf die Lichtung.
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 Zwei Frauen
  


  Im Jahr 1453 segelte der osmanische Sultan Mehmet der Eroberer durch die Dardanellen und eroberte die sagenumwobene Stadt, die bei den Griechen Byzanz, bei den Römern Konstantinopel und bei den Türken Istanbul hieß. Es war eine Stadt, durchtränkt von Geschichte und gehüllt in einen Nebel aus römischem Recht, griechischer Literatur und christlicher Theologie – eine ehrgeizige Aufgabe für einen Emporkömmling, dessen Vorfahren vor einem knappen Jahrhundert als Habenichtse aus Zentralasien gekommen waren und der nun eine günstig gelegene Hauptstadt für sein junges Imperium brauchte.


  Dank seines unmittelbaren Zugangs zum Bosporus, der großen Wasserstraße, die das Mittelmeer mit dem Schwarzen Meer verbindet, bot die alte Festung Konstantinopel gewaltige Möglichkeiten für den Handel zwischen Europa und Asien, der schon damals das Lebensblut des neuen Osmanischen Reiches war. Die Landzunge Sarayburnu, auf drei Seiten von den Gewässern des Bosporus, des Marmarameers und der Dardanellen umgeben wie von einem gewaltigen natürlichen Burggraben, besaß die natürlichen Voraussetzungen für den Bau einer Zitadelle.


  Hatte Mehmet, der nicht nur Feldherr, sondern auch Dichter war, das Echo persischer Kriegsgesänge im Ohr, die die Osmanen für sich übernommen hatten, als er hinauf zur alten römischen Akropolis stieg? Entschied er in diesem Moment, sich einen neuen Königspalast ganz oben auf dem Gipfel zu bauen? Sah er womöglich eine Parade mit wehenden Fahnen und Untertanen voraus, die am Rand des steinigen Pfads knieten und dem neuen König der Welt huldigten – wenn nicht ihm selbst, dann einem seiner Nachfahren? Überkam ihn diese Vision von einem Imperium, als er auf der Akropolis stand, die flatternde Flagge mit seiner eigenen Tughra in der rechten, die Fahne des Propheten in der linken Hand?


  Mehmet war ein Visionär. Offenbar erkannte er die Möglichkeiten, die diese beiden Fahnen eröffneten: eine Streitmacht, der des alten Roms ebenbürtig und gleichzeitig angetrieben vom tiefen Glauben an die heiligen Ziele des Dschihad.


  Mehmet der Eroberer erlebte diese Parade selbst nicht mehr. Auch nicht sein Sohn oder sein Enkel. Doch knapp hundert Jahre nach der Eroberung Konstantinopels hatte sein Urenkel Süleyman bereits an mehr als einem derartigen Triumphzug teilgenommen, der nicht nur die Straßen von Konstantinopel, sondern auch die Hausdächer und Fenster mit jubelnden Untertanen füllte, so dass die Rufe »Al Hamdulillah, Gottes Segen sei mit Euch, o Ghazi!« überall widerhallten.


  Im letzten Jahr war Süleyman siegreich aus Ungarn zurückgekehrt. Wenn Mehmet von seinem Platz im Paradies, der allen ruhmreichen Ghazi-Kämpfern gewiss ist, herabgeblickt hätte, hätte er sicher Gefallen an der Frucht seiner Lenden gefunden, denn sein Nachfahre war fast ebenso erfolgreich wie er selbst.


  Obwohl der Triumphzug des Sultans erst am Nachmittag stattfinden sollte, versammelten sich die Menschen bereits in der Sonne des frühen Vormittags. Die Zuschauer benahmen sich erstaunlich gesittet – immerhin waren die Osmanen für ihre Fähigkeit, Massen in Schach zu halten, auf der ganzen Welt berühmt –, und die raunende Menge teilte sich wie das Rote Meer für die goldene Kutsche des Sultans, als diese vom Harem im Eski-Saray-Palast zum Topkapi-Palast fuhr.


  Langsam und stetig bewegte sich die Kutsche durch das Meer von Bewunderern, das die Straßen füllte. Doch als die Fahrt hinauf zum Sarayburnu begann, wurden die beiden Frauen im Inneren der Kutsche durchgeschüttelt wie auf rauher See. Nicht umsonst wurde diese Straße auch »Weg des schreienden Kamels« genannt. Doch die Frauen ließen sich davon nicht die Laune verderben. Die Jüngere der beiden, Prinzessin Saida, war zwar etwas übermüdet, aber dennoch froh über die Gelegenheit, dem parfümierten Kloster ihrer Großmutter zu entrinnen. Auf ihre Begleiterin Hürrem, die Zweite Kadin des Sultans, wirkte die Begeisterung der Massen wie ein berauschender Duft.


  »Aufregend, findest du nicht?«, fragte sie.


  Die junge Frau nickte. Immerhin war der Held des heutigen Tages ihr Vater. Noch nie hatte sie sich ihm so nah gefühlt. Und gleichzeitig so fern.


  »Ich bin froh, dass ich dich mitgenommen habe, Saida«, sagte die Zweite Kadin. »Es ist nicht richtig, ein junges Mädchen im Harem einzusperren, insbesondere eine königliche Prinzessin. Wann hast du den Eski-Saray-Palast zum letzten Mal verlassen?«


  Das Mädchen überlegte sich seine Antwort gut. Der Harem war ein Haifischbecken, wo Neid und Missgunst herrschten, so dass ein mutterloses Mädchen rasch lernte, seine Zunge zu hüten.


  »Ich glaube, es war vor zwei Jahren, als meine Großmutter mich zu einer Feier im Hippodrom mitgenommen hat«, erwiderte Saida. »Als meine Brüder beschnitten wurden.«


  »Und davor?«


  »Ich erinnere mich an Ausflüge auf eine Insel im Marmarameer, ich glaube, sie heißt Kinali, als ich ein kleines Mädchen war.«


  »Nun«, meinte Hürrem. »Jetzt bist du kein kleines Mädchen mehr, sondern eine Frau, Saida, und dazu eine Prinzessin von königlichem Blut. Du musst dich an die Welt gewöhnen, in der du leben wirst, wenn du verheiratet bist.«


  Das Mädchen erstarrte. »Verheiratet?«


  »Natürlich, verheiratet«, fuhr Hürrem fort, ohne Saidas Unbehagen zu bemerken. »Sag jetzt nicht, dass du noch nie daran gedacht hast. Alle jungen Mädchen denken ans Heiraten. Warum zitterst du denn? Macht dir der Gedanke an eine Hochzeit Angst?«


  Ja, meine Liebe. Das Mädchen biss sich auf die Zunge, um sich bloß nicht zu verplappern.


  »Was stört dich denn daran? Dass du dann den Harem verlassen musst?«


  Ja!


  »Und deine Großmutter?«


  Ja!


  »Schade, dass du mir nicht antwortest. Du bist doch so ein kluges Mädchen. Sicher ist dir klar, dass deine Großmutter dich nicht für immer bei sich behalten kann, sosehr sie dich auch liebt.«


  Doch, kann sie.


  »Wirst du mich immer lieben, Großmutter?«, hatte sie gefragt.


  »Immer.«


  »Versprich mir, dass du mich niemals wegschickst.«


  »Solange ich atmen kann, werde ich dich niemals wegschicken.«


  Der ganze Harem wusste, dass die Sultansmutter und ihr Sohn, der Sultan, die mutterlose Prinzessin vergötterten. Deshalb hatten alle Saida der liebevollen Obhut ihrer Großmutter überlassen. Zumindest bis die russische Kadin Hürrem sich bei der alten Dame eingeschmeichelt und sich als Ersatzmutter für Prinzessin Saida angeboten hatte. »Damit sie ein wenig mehr Freude im Leben hat«, waren ihre Worte gewesen.


  »Wenn du durch die Lücke im Vorhang schaust, siehst du die Zwillingstürme des Tors der Begrüßung«, erklärte sie. »Da drüben rechts, gleich vor der Hagia Sophia.«


  Gehorsam spähte Saida durch die Vorhänge.


  »Erkennst du sie? Sind sie nicht beeindruckend? Oh, ich liebe diesen Palast. Die Aussicht. Die Gärten. So viel ansehnlicher als die alte Hütte, in der wir wohnen. Und außerdem viel näher bei deinem Vater. Hast du dir je überlegt, wie es wäre, bei ihm im Topkapi-Palast zu leben?«


  Vor einem Monat noch hätte die wie aus dem Nichts kommende Frage das Mädchen aus dem Konzept gebracht. Doch inzwischen hatte sie sich an die plötzlichen Gedankensprünge ihrer Stiefmutter gewöhnt, auch wenn sie zum ersten Mal allein miteinander unterwegs waren. Offen gestanden, hatte Saida sich noch nie vorgestellt, dass sie auch anderswo als im Eski-Saray-Palast wohnen könnte, wo sie aufgewachsen war. Weshalb erwartet sie von mir, dass ich mir Gedanken über den Topkapi-Palast mache?, schoss es ihr durch den Kopf.


  Da ihr so rasch keine passende Erwiderung einfiel, antwortete sie geschickt mit einer Gegenfrage: »Träumst du denn oft davon?«, gab sie mit reizender Miene zurück.


  »Oh, ja«, sagte Hürrem prompt. »Ich sehne mich danach. Jedes Mal, wenn dein Vater mich einlädt, ihn zu besuchen, kann ich nicht anders, als zu hoffen, ich müsste anschließend nicht in den Eski-Saray-Palast zurückkehren, sondern könnte dort bleiben. In seiner Nähe. Das ist mein Herzenswunsch. Doch es ist wohl mein Schicksal, dass ich den Rest meiner Tage unter tratschenden Weibern am anderen Ende der Stadt fristen muss.«


  Seufzend zuckte sie die Achseln. »Natürlich liegen die Dinge bei einer Prinzessin völlig anders. Wenn du heiratest, wirst du den Harem verlassen. Du wirst einen eigenen Palast haben, mit Sklaven, die dir jeden Wunsch von den Augen ablesen, und dazu einen gehorsamen Ehemann. Zumindest sollte er sich in dieser Hinsicht Mühe geben, wenn er nicht möchte, dass dein Vater seinen Kopf auf eine Stange aufspießen lässt. Ich hingegen werde für immer eine Sklavin bleiben.«


  »Aber du bist eine Kadin, die Mutter von Prinzen.«


  »Zweite Kadin«, verbesserte sie Hürrem.


  »Doch mein Vater liebt dich mehr als alle anderen Frauen. Das weiß ich aus seinen Briefen an dich, aus den Gedichten, die er für dich schreibt, und wegen der Juwelen, die er dir schickt.«


  »Die würde ich alle weggeben, wenn ich dafür eine ganz gewöhnliche Ehefrau sein und mit dem Mann, den ich liebe, zusammenleben könnte wie eine freie Frau – gemeinsam mit unseren Kindern.« Ein träumerischer Ausdruck zeigte sich auf ihrem Gesicht. »Eine königliche Familie, wie es ganz früher bei der Sippe der Osmanen war. Dann wärst du meine wirkliche Tochter.« Sie hielt inne. »Selbstverständlich bist du auch jetzt wie eine Tochter für mich, eine wunderschöne Tochter. Aber ich stelle fest, dass du meinen Traum nicht teilst. Vielleicht habe ich deine Liebe zu deinem Vater ja überschätzt.«


  »Oh, nein, beste Hürrem. Er ist für mich die Sonne und der Mond.« Diesmal antwortete Saida, ohne zu zögern.


  »Gesprochen wie eine wahre Prinzessin.« Die Zweite Kadin nickte. »Deine Großmutter hat dich gut erzogen. Ich befürchte nur, dass sie dich zu lange im Harem versteckt haben könnte. Vielleicht ist es ja Zeit für einen Wechsel.«


  »Oh, nein, ich könnte meine Großmutter niemals verlassen. Seit dem Tod meiner Mutter hat sie mich behütet. Jetzt ist sie alt und gebrechlich, und es ist meine Pflicht, ihr zur Seite zu stehen.«


  »Und sie empfindet die gleiche Liebe für dich. Wir haben oft darüber gesprochen.«


  »Wirklich?«


  »Wir sind verwandte Seelen, die Sultansmutter und ich. Sie liebt mich, weil ich ihrem Sohn zwei Söhne geschenkt habe, die das Erbe weitertragen werden, sollte Prinz Mustafa, Allah verhüte, etwas zustoßen. Deine Großmutter ist eine weise Frau. Sie versteht die osmanische Tradition. Die Erste Kadin hat dem Sultan nur einen lebenden Stammhalter geboren. Alle anderen sind im Mutterleib gestorben. Vermutlich stimmt etwas nicht mit ihren Eingeweiden. Dank meiner hat er nun drei weitere Söhne, so dass die Thronfolge gesichert ist.«


  »Aber mein Bruder Mustafa …« Allmählich konnte Saida den verschlungenen Gedankengängen nicht mehr folgen.


  »Dein Halbbruder Mustafa ist der Kronprinz. Der Erbe. Und wenn Allah es will, wird er seinem Vater nachfolgen, wenn unser geliebter Sultan … Ich bringe es nicht über mich, es auszusprechen.«


  »Möge Gott ihm noch viele Jahre gute Gesundheit schenken«, beendete Saida an ihrer Stelle den Satz. Allerdings gingen der Prinzessin unzählige Fragen im Kopf herum, die sie nicht zu stellen wagte. Die anderen Kadins waren gar nicht erwähnt worden. Ebenso wenig wie die Sultansmutter. »Was geschieht dann mit dem Harem?«, platzte sie heraus.


  Nun war es Hürrem, die nicht ganz verstand. »Dem Harem? Nichts geschieht mit dem Harem«, entgegnete sie. »Er wird im Eski-Saray-Palast bleiben. Ich überlege doch nur, ob es hier im Topkapi-Palast keinen Platz für unsere Familie gibt. Ach, und falls du dir Sorgen um die Tradition machen solltest, muss ich dir sagen, dass bis vor wenigen Jahrzehnten immer Frauen im Topkapi-Palast gelebt haben. Hast du das gewusst?«


  Davon hatte Saida keine Ahnung gehabt. Es bereitete Hürrem großes Vergnügen, sie eines Besseren zu belehren. Die Russin mochte zwar des Lesens und Schreibens nicht mächtig sein, hatte sich aber große Mühe gegeben, so viel wie möglich über das Volk ihres Sultans zu erfahren.


  »Du musst es dir folgendermaßen vorstellen«, begann sie. »Ab dem allerersten Tag, als dein verehrter Urahn Mehmet seinen Palast vollendet hatte, wurden eigens Räumlichkeiten für die Frauen eingerichtet, die der Eroberer in seiner Nähe wissen wollte. Auch wenn du meinen magst, dass es sich bei meinen Plänen um eine gefährliche Neuerung handelt, würde ich damit nur eine fast einhundert Jahre alte Tradition wiederbeleben.


  Glaube mir, Prinzessin, ich kenne mich in der Geschichte aus. Ich gebe dir mein Wort darauf. Im Topkapi-Palast haben schon immer Frauen gelebt.«
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 In der Kutsche
  


  Die Zweite Kadin hatte sich gründlich kundig gemacht. Es hatte wirklich schon immer Frauen im Topkapi-Palast gegeben: hinter den Kulissen, unbemerkt, jedoch allgegenwärtig. Anlässlich des Umzugs von Mehmet dem Eroberer aus seinem alten Palast in der Stadtmitte auf den Sarayburnu wurden dort in aller Stille Gemächer für die heimlichen Besuche seiner Mädchen eingerichtet. Zwar siedelte er seine Küchen und Stallungen, die Pagenschule, den Staatsrat – den Diwan also, Köche, Stallburschen, Wachen, Kleidung, Leibdiener und Vorkoster, Barbiere, Krankenstube und natürlich die Ärzte in den Topkapi-Palast über – den Harem, die Unterkunft seiner Frauen und Kinder, ließ er hingegen mit voller Absicht im Eski-Saray-Palast unter dem Regiment der Sultansmutter zurück. Und so hatten es seine Nachfolger seitdem gehalten.


  Der Himmel liegt unter den Füßen deiner Mutter, so lauteten die Worte des Propheten. Ein Mann konnte viele Frauen und Sklavinnen haben. Er konnte die fortschicken, die ihm lästig wurden, und sie nach Belieben durch andere ersetzen. Aber seine Mutter genoss eine Sonderstellung, an der nur der Tod etwas ändern konnte. Wer also eignete sich besser, um ihm seinen wichtigsten Besitz – seine Frauen – anzuvertrauen? Mit Argusaugen beobachtet von Generationen von Sultansmüttern, wurden Mädchen aus allen Winkeln Asiens, Europas und des Osmanischen Reiches, gefangen als Kriegsbeute, von ihren Eltern in die Sklaverei verkauft oder dem Sultan zum Geschenk gemacht, ausgewählt, geschmückt und unterwiesen und zu guter Letzt von der Sultansmutter ihrem Sohn zur Ansicht vorgeführt, wenn er ans andere Ende der Stadt kam, um ihr seine Aufwartung zu machen und seinen Konkubinen, den Kadins und seinen Kindern einen offiziellen Besuch abzustatten.


  Allerdings gefiel es keinem Mann, insbesondere nicht Gottes Schatten auf Erden und dem Herrn zweier Meere und dreier Kontinente, sich in den Sattel schwingen und durch die halbe Stadt reiten zu müssen, um ein oder zwei Stunden Konversation zu betreiben. Seinen Besuch vierundzwanzig Stunden im Voraus anzukündigen, wie es das Protokoll vorschrieb. Oder die aufwendigen Rituale über sich ergehen zu lassen, die derartige Besuche mit sich brachten: Die Mädchen standen stramm, um ihn zu begrüßen, sangen und tanzten für ihn, plauderten höflich und servierten ihm Scherbetts, die sie mit eigener Hand zubereitet hatten – da konnte ein Mann noch so eine Schwäche für Scherbetts haben.


  Erst dann kam man endlich zur Sache, und er durfte sich ein Mädchen aus dem Angebot aussuchen – gefolgt von langem Warten, während die Auserwählte gebadet, eingeölt und am ganzen Körper mit einer geschliffenen Muschelschale enthaart wurde. Ihre Nägel wurden gefärbt und ihre Achselhöhlen mit Henna eingerieben, um zu verhindern, dass ihr, Allah verhüte, beim Akt womöglich der Schweiß ausbrach. Trotz der erhabenen Stellung des Sultans als Einzigartiger Lenker der Geschichte der Welt galten auch für ihn im Harem gewisse Regeln. Und da der Sultan nichts tun konnte, um die Dinge zu beschleunigen, blieb ihm nichts anderes übrig, als sich in Geduld zu üben und mit seiner Mutter Scherbett zu sich zu nehmen.


  Seit der Herrschaft des Eroberers hatten sich die Sitten stark geändert. Die ersten türkmenischen Stämme, die über die Steppen Zentralasiens aus der Mongolei hierhergezogen waren, waren einfache Nomaden auf der Suche nach Weidegründen für ihre Herden gewesen. Allerdings entging ihnen auf ihrer Wanderschaft nicht, welche Reichtümer – Seide, Gewürze und Pelze – auf den Handelsstraßen Anatoliens umgeschlagen wurden. So geschah es, dass die Viehzucht bald im Vergleich zu der reichen Beute, die sich bei Überfällen machen ließ, an Bedeutung verlor. Für diese räuberischen Nomaden entwickelten sich die Überfälle bald zum wichtigsten Geschäftszweig, von dem es sich gut leben ließ. Inzwischen waren sie mehr im Sattel zu Hause als in ihren Zelten, und so entwickelte sich der Harem in diesen unsicheren Zeiten zu einem Rückzugsort, wo die Reiter ihre Frauen während ihrer langen Abwesenheit versteckten.


  In der Frühzeit waren die Osmanen nur einer von vielen Stämmen, die sich zu einer lockeren türkischen Bruderschaft zusammengeschlossen hatten; die besten Voraussetzungen für eine Form von Straßenraub, bei der keine festen Regeln galten. Allerdings sorgte ihre Ausbreitung nach Westen dafür, dass sie bald an die Grenzen des seldschukischen Reichs stießen, eines riesigen Gebiets, das sich von den Bergen Zentralasiens bis zu den alten Häfen der Ägäis erstreckte. Nachdem die Osmanen eine bunt zusammengewürfelte Armee aus Straßenräubern, landlosen Bauern, aufständischen Schäfern, Sufis und Taugenichtsen um sich geschart hatten, begannen sie einen Marsch nach Westen, der alles beiseitefegte, was sich ihnen in den Weg stellte. Und irgendwann auf dem langen Weg vom Kaukasus zur Ägäis sagten sich die osmanischen beys – die Stammesfürsten – vom Schamanismus los und wurden zu Ghazis, Kämpfern also für den Ruhm des Islam.


  Sie verschlangen das alte Römische Reich wie ein Festmahl, bis ihr mongolischer Landsmann, der gefürchtete Tamerlan, aus seiner asiatischen Festung herangeprescht kam. Wie ein Blitzstrahl schlug er große Schneisen in die osmanische Armee, ließ ihren Sultan hinrichten und versklavte sein gesamtes Sultanat. Nach damaliger Einschätzung bedeutete diese grausame Niederlage ein Ende sämtlicher Hoffnungen der Osmanen. Doch dann erhob sich mit erstaunlicher Widerstandskraft der Osmane Mehmet wie Phoenix aus der Asche, um die mongolischen Horden zu vertreiben. Danach brachte Mehmet seine Armee am westlichen Rand Asiens in Stellung und forderte das christliche Europa an seinem östlichsten Zipfel heraus: Byzanz.


  Das Ergebnis war vorhersehbar. Konstantinopel hatte sich nie von den gnadenlosen Plünderungen durch die marodierenden Armeen des vierten Kreuzzugs erholt. Von ihren christlichen Brüdern bis zur völligen Lähmung geschwächt, hatten die Byzantiner keine Chance gegen die machthungrigen Türken. Die kriegserprobten Asiaten rückten von Norden, Süden, Osten und Westen auf die Stadt vor und schlugen die letzten einsatzfähigen Truppen des einst so mächtigen östlichen Römischen Reichs in die Flucht. Ein kläglicher Rest flüchtete sich in die Hauptstadt Konstantinopel, um dort den Todesstoß zu erwarten. Am Dienstag, dem 29. Mai des Jahres 1453, eroberte Mehmet der Zweite die alte Stadt Konstantinopel, benannte sie in Istanbul um und tilgte die letzten Spuren christlicher Vormacht in Asien aus.


  Nun waren die Osmanen die wahren Ghazis, nicht nur dem Namen nach, sondern auch in Wirklichkeit. Der dahergelaufene Nomadenhäuptling hatte sich als wahrer Schlächter der Ungläubigen erwiesen, als heiliger Krieger, als Ghazi-Sultan. Mehmet der Eroberer trug den Namen der Osmanen in die Geschichtsbücher ein und nahm, erfüllt von Träumen von einem Reich, zudem den Titel Padischah an – das persische Wort für Kaiser.


  Mit der Zeit wichen die Nomadenzelte der Osmanen prächtigen Palästen. Das Schießpulver wurde bald so wichtig wie ihre Pferde. Die Derwische wurden dem traditionellen Islam angegliedert, der nun offiziell Staatsreligion war. Und da sich Reiche auf Dynastien gründen, gewann der Harem – einst Zufluchtsort für die Ehefrauen der Krieger – eine neue Bedeutung: als Brutstätte für die Stammhalter des neuen Königshauses.


  In diesem neuen imperialen Harem wurde jedes Mal, wenn der Sultan einem der Mädchen beiwohnte, das Datum in ein in Samt gebundenes Beischlafbuch eingetragen, einem vom Obersten Schatzmeister geführten Kalender, um die eheliche Geburt der Sultanskinder zweifelsfrei zu dokumentieren. Der Name der Konkubine sowie die Uhrzeit des Schäferstündchens wurden vom Palastschreiber genau festgehalten und danach vom Sultan abgezeichnet. Da jeder Beischlaf des Sultans mit einer Konkubine seines Harems den nächsten Erben eines Reichs hervorbringen konnte, das seit den Zeiten der Römer das wohlhabendste und größte der Welt war, musste jeder Irrtum ausgeschlossen werden.


  So ein überaus wichtiges Ereignis durfte man nicht den Unwägbarkeiten der Leidenschaft überlassen. Oder gar der Liebe und dem Vergnügen. Als Süleyman, der Urgroßenkel des Eroberers, Sultan wurde, hatten die gnadenlosen Mühlen des Protokolls den Beischlaf im Harem längst von jeglicher Lust befreit – laut Staatsräson zumindest. Doch hinter den Kulissen hatten dem Sultan im Topkapi-Palast und – auch außerhalb – schon immer Frauen zur Verfügung gestanden.


  Diese Art von Doppelleben entsprach der Lebenseinstellung der Osmanen, die zwar ebenso zu orientalischer Förmlichkeit neigten wie die Byzantiner, aber menschlichen Schwächen gegenüber ein Auge zudrückten. Schließlich war Süleyman nicht nur Gottes Schatten auf Erden, sondern auch ein Mann aus Fleisch und Blut. Nach dem Beispiel seiner Vorfahren vermied er es, sich offen gegen die Tradition zu stellen, und nahm sich stattdessen – ebenso wie diese – nach Gutdünken, was ihm gefiel. Die Aufgabe, die daraus möglicherweise erwachsenden Schwierigkeiten aus dem Weg zu räumen, oblag seinen Höflingen. Und solange er es nicht zu häufig und zu bunt trieb, schaute niemand, auch nicht seine Mutter, zu genau hin.


  Diese Lösung fand auch bei den Untertanen des Sultans Anklang, Menschen, die gleichzeitig heißblütig und kühl und förmlich sein konnten. Sie, die, ohne mit der Wimper zu zucken, die geographischen Grenzen von Kontinenten verschoben, hätten sich bis zum letzten Blutstropfen gegen das Ansinnen gewehrt, ihren Turban von heute an anders zu wickeln als sonst. Für die Türken und den Sultan selbst, der schließlich einer der Ihren war, bedeuteten die strengen Beischlafregeln im Harem und die Sinnenfreuden in den Privatgemächern des Topkapi-Palasts keinen Widerspruch. Man schickte diskret einen Wagen los, um eine kleine Gruppe Besucher (oder eine Besucherin, wenn vom Sultan befohlen) in seinen selamlik zu bringen. Was dann geschah, folgte nicht dem Protokoll des Harems und wurde auch in keinem Buch vermerkt. Falls es zu einer lästigen Schwangerschaft kam, wurde diese ohne großes Aufsehen vom Abtreibungsarzt bei Hof beendet.


  Zu Anfang hatten die Osmanen dynastische Ehen mit anderen mächtigen Stämmen arrangiert, doch unter der Herrschaft Mehmets waren militärische Verbündete überflüssig geworden. Deshalb heirateten sie inzwischen keine Prinzessinnen mehr, sondern hielten sich Konkubinen, um ihre Stammhalter zu gebären, Mädchen, die Sklavinnen waren und darum keine einflussreichen Väter und Brüder im Schlepptau hatten, die sich für sie verwendet hätten.


  Und so führten die osmanischen Sultane schon seit einhundert Jahren ein Doppelleben – das offizielle im Harem und das geheime im selamlik des Sultans –, und zwar ohne sich mit den Einmischungen einer Schwiegerfamilie herumärgern zu müssen. Es war allgemein bekannt, wer in den Kutschen mit den dicken Vorhängen saß, die in der Dunkelheit durch die Straßen zwischen dem Eski-Saray-Palast und dem Topkapi-Palast pendelten. Allerdings hatte man sich stillschweigend darauf geeinigt, über die Passagiere dieser nicht gekennzeichneten Fahrzeuge keine Mutmaßungen anzustellen; und auch nicht darüber, wem sie gehören mochten. Kein Gedanke wurde darauf verschwendet – es war eben eine einfache Tatsache des Lebens.


  Nur, dass nach über einem Jahrhundert des Stillschweigens nun eine Fremde die eingespielte Ordnung störte. Eine rothaarige Verführerin und darüber hinaus nicht einmal schön, zumindest nach Aussage derer, die Zeuge gewesen waren, als der Großwesir sie als Geschenk für seinen Herrn kaufte. Nein, sie sei ziemlich mager und eher knabenhaft, wie es hieß. Und außerdem mit einem unziemlich herausfordernden, ja, sogar trotzigen Charakter ausgestattet, also ganz anders als die tscherkessischen Jungfrauen, die osmanische Sultane für gewöhnlich bevorzugten, seit sie ihren Nachwuchs mit Sklavinnen anstelle von Gemahlinnen zeugten. Sie war Russin, hatte grüne Augen und hieß Hürrem, die Lachende. Und anständige Mädchen lachten nicht.


  Auf den Straßen und in den Basaren schüttelte man über Hürrem allgemein den Kopf. Von einem gekauften Stück Fleisch zur Kadin, der Mutter von Prinzen. Man munkelte, sie kaufe Pastillen und Tränke bei jüdischen Händlerinnen und schöbe sie dem Sultan beim Küssen in den Mund. In den Kaschemmen unten am Hafen, wo Gerüchte gieriger aufgesogen wurden als Wein, hieß es sogar, sie sei eine Hexe.


  Aber natürlich glaubte ein frommer Moslem nicht an schwarze Magie. Doch wie anders, als durch Zaubersprüche und Verwünschungen, hatte Hürrem solche Macht über den Sultan gewinnen können? Wie, wenn nicht durch Hexerei, hatte sie von ihm die Erlaubnis erwirkt, sich bei der Beschneidungsfeier ihrer Söhne zu zeigen (was seit Menschengedenken noch keiner Kadin gelungen war)? Von der Menge neugierig begafft, hatte sie auf dem Balkon des Hauses des Großwesirs gethront. Gut, sie war verschleiert gewesen, aber immerhin …


  Hätte sich Frühlingsrose, die Erste Kadin, einer solchen Frechheit erdreistet, man hätte sie in einen mit Steinen beschwerten Sack gesteckt und sie in den Bosporus geworfen. Doch diese Russin gab sich nicht damit zufrieden, Kadin und Prinzenmutter zu sein. Auch wenn sie dank Allahs Gnade in kurzer Zeit zwei Söhnen das Leben geschenkt hatte, erwartete man von ihr, dass sie hinter die Mutter von Süleymans Erstgeborenem und Erben, Prinz Mustafa, zurücktrat. Schließlich war sie nur die Zweite Kadin, ganz gleich, ob ihr das nun gefiel oder nicht. Und dennoch gebärdete sie sich, als wäre sie die Erste. Und heute hatte sie sich eine Freiheit erlaubt, sie sich nicht einmal die Sultansmutter selbst genommen hätte. Sie hatte die vergoldete Kutsche des Sultans vorfahren lassen!


  Dieses Gefährt war unverkennbar, auch wenn es nicht die Tughra des Sultans trug, denn in der Stadt, ja, im gesamten Osmanischen Reich, gab es kein zweites, das ihm glich. Auf der ganzen Welt existierte nur noch eines seiner Art. Es gehörte einer italienischen Marchesana namens Isabella d’Este und hatte ganz Rom in Verzückung versetzt, bis die Stadt vom christlichen König der Spanier geplündert worden war, so dass sie – ohne Kutsche – hatte fliehen müssen, um ihr nacktes Leben zu retten. Nur der liebe Gott wusste, was die kaiserlichen Söldner während der Besatzung damit angefangen hatten. Vermutlich hatten sie die Kutsche der goldenen Beschläge wegen eingeschmolzen. Doch in den Jahren vor dem Überfall auf Rom hatte sich Sultan Süleyman mit seinem damals noch guten Freund, dem venezianischen bailo, verschworen, um Isabella d’Estes Kutsche in den Werkstätten von Murano nachbauen zu lassen. Ergebnis war ein wunderschönes winziges Zimmer auf Rädern, in dessen vergoldete Türen Glasscheiben eingesetzt waren. Wenn der Preis stimmte, konnten Venezianer wahre Wunder vollbringen.


  Auf ungeklärte Weise war es dem bailo gelungen, einige Handwerker in den Palazzo Colonna einzuschleusen, wo die Marchesana lebte, um die Kutsche zu vermessen. (Allem Anschein nach war Marchesana Isabella nicht Eigentümerin des Palasts, sondern hatte ihn von der adeligen römischen Familie Colonna gemietet. Nicht auszudenken! Diese Leute vermieteten ihren Palast wie dahergelaufene Gastwirte. Der Sultan würde diese Europäer niemals begreifen.) Jedenfalls war Süleyman nun Besitzer einer goldenen Kutsche, die ausschließlich seiner Person vorbehalten war, für die Tage, an denen seine Gicht ihn plagte oder er aus anderen Gründen keine Lust hatte zu reiten.


  Und ausgerechnet dieses Fahrzeug hatte sich die Zweite Kadin ausgesucht, um heute Morgen die Stadt zu durchqueren und den Sultan bei seiner triumphalen Rückkehr aus Österreich willkommen zu heißen. Nur wenige in der Menschenmenge verfluchten diese Emporkömmlingin, die es ihnen unter die Nase rieb, dass sie während der Abwesenheit des Sultans das Zepter schwang.


  Auf ihrem Weg durch die Straßen war das abfällige Zischen der Passanten auf den Straßen nicht zu überhören. Machte es Hürrem nicht zu schaffen, dass sie gehasst wurde? Hatte sie keine Angst? Und auch kein Schamgefühl?


  Die Antwort lautete, dass ihr derartige Anwandlungen herzlich gleichgültig waren. Immerhin war sie Russin, und russische Frauen galten als kühn und verschlagen. Es hieß, sie schreibe jeden Tag an den Sultan, wenn dieser im Feldzug war. Selbstverständlich nicht mit eigener Hand, denn sie beherrschte die türkische Schrift nicht. Allerdings waren einige ihrer Briefe abgeschrieben und auf dem Basar verkauft worden. Niemand fragte, von wem. Der Kopf des Schreibers wäre auf einer Stange im Ersten Hof zur Schau gestellt worden, hätte es jemand gewagt, auch nur seinen Namen zu flüstern.


  Hürrem sei unglücklich und sehne sich nach ihrem vergötterten Padischah, schrieb sie. Sie verzehre sich nach ihm. Seine Kinder weinten nach ihm. Sie könnten es kaum erwarten, sein geliebtes Gesicht wiederzusehen. Was für ein Jammer, fuhr sie fort, dass sein Triumphzug nicht am Eski-Saray-Palast vorbeiführen würde, damit seine Kinder mit eigenem Auge ihren Vater, den größten König der Welt, erblicken könnten, wenn dieser triumphierend in die Stadt einzöge. Eine alte Frau im Haushalt der Sultansmutter habe ihr erzählt, dass in der Zeit der ersten osmanischen Ghazis deren Ehefrauen hinaus auf die Straßen getreten seien, um die siegreichen Kämpfer zu begrüßen. Natürlich sei Hürrem keine Ehefrau, nur eine bedauernswerte Sklavin. Doch selbst eine Sklavin habe Träume.


  Weiterhin schrieb sie, es sei ihr größter Wunsch, einen Platz unter den geringeren Untertanen des Sultans zu erhalten, die Zeugen seines triumphalen Einzugs werden durften. Wie lange müsse sie hinter den weit entfernten Mauern des Harems im Eski-Saray-Palast warten, bis sie ihn sehen könne? Was würde sie alles dafür geben, ihn durch das Großherrliche Tor schreiten zu sehen, wieder einmal siegreich über diesen europäischen Emporkömmling, diesen sogenannten Kaiser. Als ob es je einen anderen Kaiser geben könnte als den Mann, den sie anbete.


  Und so häufte sie Schmeichelei auf Schmeichelei, bis nicht einmal ein Sultan mehr in der Lage gewesen wäre, über diesen Berg hinwegzublicken. Und das Ergebnis? Nun fuhr sie in seiner goldenen Kutsche zum Sarayburnu und näherte sich gerade dem Großherrlichen Tor des Topkapi-Palasts.


  »Die Kutsche anhalten!« Der Hauptmann der Palastwache stellte sich dem Fahrzeug in den Weg. »Wer da? Wer sitzt in dieser Kutsche?«


  Ein Hauptmann der Janitscharen bot zwar ein beeindruckendes Bild, doch die Zweite Kadin war nicht so leicht einzuschüchtern.


  »Zeig ihm die Dokumente«, wies sie ihre Begleiterin an. »Warte. Du musst deine Hände mit den Ärmeln bedecken.« Allah behüte, dass der Janitschar auch nur einen Zentimeter bloße Prinzessinnenhaut zu Gesicht bekäme. Das Mädchen hatte noch viel zu lernen. »Und jetzt schieb das Papier durch den Schlitz im Vorhang und achte darauf, dass er dich nicht berührt.«


  Der Hauptmann der Wache, der viel Erfahrung auf diesem Gebiet hatte, nahm die ihm überreichte Schriftrolle mit sorgsam abgewandtem Blick entgegen. Dann trat er einen Schritt zurück, löste das Seidenband und las das Schriftstück seinem Feldwebel laut vor:


  
     An den Oberbefehlshaber der Palastwache,


    


    Dein Herr und Sultan grüßt Dich! Die edle Dame Hürrem, Zweite Kadin des Harems (drinnen in der Kutsche zuckte Hürrem bei dem Wort »zweite« zusammen), wird am Tag meiner Rückkehr aus Österreich am Großherrlichen Tor erscheinen. Sie soll willkommen geheißen, zum Diwan-Turm gebracht und gemeinsam mit den anderen Damen in ihrem Gefolge in meinen Gemächern im obersten Geschoss des Turmes bewirtet werden.


    Unterzeichnet mit der Turgha des Sultans


    


    Der Hauptmann der Janitscharen winkte die Kutsche durch das Großherrliche Tor in den Ersten Hof.


    »Das war die Gossen-Kadin«, teilte er seinem Feldwebel mit, sobald die Kutsche außer Hörweite war. »Riech nur.« Er wedelte seinem Kameraden mit dem Dokument unter der Nase herum. »Das ist ihr Parfüm. Ich wette, ein Tropfen von diesem Zeug kostet den Sultan mehr, als er uns im Monat Sold bezahlt.«


    Hürrem war bei den Janitscharen unbeliebt. Den Spitznamen Gossen-Kadin hatte sie ihnen zu verdanken.
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 Der Diwan-Turm
  


  Der Wärter des Diwan-Turms war ein alter gutherziger Mann, aber dennoch ein Türke, der nichts von Veränderungen hielt. Als ihm unbekannte Schritte auf der Treppe verrieten, dass es sich bei den heutigen Gästen um Frauen handelte, begann er, ärgerlich mit dem Fuß zu wippen. In seinem Befehl war nur von Besuchern die Rede gewesen. Wie alle, die sich mit den Regeln im Topkapi-Palast auskannten, wusste er, dass der Zutritt zum Diwan-Turm nur einigen Auserwählten gestattet war – und zwar ausschließlich Männern.


  Wenn der Padischah im Palast weilte, suchte er den Turm meist unangekündigt auf. Manchmal in Begleitung eines Pagen, erschien er einfach aus der Dunkelheit. Dann stand er am Rand der Balustrade und spähte durch die rautenförmigen Schlitze. Wonach mochte er Ausschau halten? Feinden, die durch die Dardanellen vorrückten? Seiner eigenen Flotte, die am Goldenen Horn ordentlich vor Anker lag? Den Kaiks und Lastkähnen, die auf dem Bosporus hin und her glitten?


  Zuweilen, wenn der Wärter allein war, ging er zur Balustrade, bezog genauso Posten wie der Sultan, schaute aufs Marmarameer hinaus und versuchte, sich die Dardanellen, das Mittelmeer, Ägypten und jenseits davon die fernen Westgrenzen des Osmanischen Reichs, Algerien und Tunesien auszumalen. Dann wandte er sich, wie der Sultan, nach Osten in Richtung Syrien, Aserbaidschan und Armenien. Darauf folgte eine halbe Drehung, dorthin, wo Üsküdar, Bosnien, die Wallachei und Ungarn lagen, die jüngste Eroberung von Süleyman dem Prächtigen.


  Woran mag der Sultan denken?, fragte sich der alte Mann stets, wenn er die Drehung um dreihundertsechzig Grad vollendet hatte. Ganz gleich, in welche Richtung er blickt, alles gehört ihm. Dankt er im Stillen Allah für das Geschenk eines so gewaltigen Reichs? Plant er weitere Eroberungen? Denkt er an Frauen? Oder an seine Gicht? Der Wärter wagte kaum, sich den Kopf darüber zu zerbrechen. Er kannte seine Pflicht: Auf seinem Posten zu bleiben, ihn nötigenfalls mit seinem Leben zu verteidigen, die Loggia für überraschende Besuche seines Herrn stets blitzblank zu halten, sich, falls er erschien, sofort zurückzuziehen und dem Padischah niemals den Rücken zuzukehren. Selbst ausländische Gesandte achteten darauf, sich immer im Rückwärtsgang aus der Gegenwart des Sultans zu entfernen.


  Sehr selten, in heißen Nächten, stieg auch der Großwesir die Wendeltreppe des Diwan-Turms hinauf, um frische Luft zu schöpfen. Und dann war da noch der denkwürdige Tag, an dem der venezianische Gesandte hierher eingeladen worden war. Das war, bevor die Osmanen den Venezianern den Krieg erklärt hatten. Aber Frauen? Seit Menschengedenken war keine Frau diese Stufen hinaufgekommen. Und dennoch waren sie jetzt hier, eine der Kadins und ihre Begleiterin, beide von Kopf bis Fuß – und auch die Hände – mit feraces, langen Obermänteln, verhüllt. In Anwesenheit eines Mannes musste eine Frau sich stets bedecken. Doch die Nachmittagssonne brannte vom Himmel. Sicher erstickten die beiden fast unter ihren Gewändern. Allerdings war der Turmwärter noch nicht von seinem Dienst entbunden worden, und wer seinen Posten verließ, verlor seinen Kopf. Was also sollte er tun?


  Zum Glück wurde der alte Mann bald durch die Ankunft eines schwarzen Eunuchen aus dem Harem aus seiner misslichen Lage befreit, einem hochfahrenden Mistkerl, der ihn mit einer gönnerhaften Bewegung wegscheuchte. Kahl, fett und ein halber Mann. Wofür halten sich diese Kreaturen, dass sie meinen, einen Soldaten nach dreißig Dienstjahren herumkommandieren zu dürfen?, dachte der Wärter.


  Er überlegte schon, ob er sich eine solche Unverschämtheit von einem Eunuchen verbitten sollte. Doch ein rascher Blick auf den mit Juwelen besetzten Krummsäbel an dessen Gürtel verriet ihm, dass dieser schwarze Prachtkerl offenbar einen ziemlich hohen Posten am Hof des Sultans bekleidete. Womöglich war dieser in Seide gewandete Fatzke sogar der oberste schwarze Eunuch des Harems, der Kizlar Agasi selbst. Also siegte die Vernunft. Der alte Soldat trollte sich gehorsam, wobei er für alle Fälle darauf achtete, dem Schwarzen nicht den Rücken zuzukehren.


  Sobald er verschwunden war, begann die Zweite Kadin damit, es sich gemütlich zu machen. Zuerst war die Kopfbedeckung an der Reihe, der in Konstantinopel übliche, nur die Augen frei lassende yashmak; mit einem erleichterten Aufseufzen warf sie den Schleier beiseite; als Nächstes legte sie die Nasenabdeckung ab, wobei sie Hilfe brauchte, da diese mit einer diamantenbesetzten Spange am Hinterkopf befestigt war. Die Prinzessin ging ihr gern zur Hand.


  »Jetzt du.« Mit verschwörerischer Miene spielte Hürrem für Prinzessin Saida die Kammerzofe. Als alles erledigt war, schleuderte sie sämtliche Schleier in eine Ecke, wo sie sicher jemand aufheben würde.


  Anschließend waren die Mäntel dran. Der von Saida bestand aus zart rosafarbener Seide, wie es sich für ein junges Mädchen schickte. Ihre ältere Begleiterin trug durchscheinendes, mit goldenen Blumen geschmücktes Lavendel. Die kostbaren bestickten Kleidungsstücke landeten ebenfalls achtlos in der Ecke. Es ärgerte Saida, dass Hürrem die Sachen nicht säuberlich faltete. Da ihre Großmutter sie zur Ordnungsliebe erzogen hatte, missfiel ihr die Unordentlichkeit der Zweiten Kadin. Doch andererseits hatte die Unbekümmertheit der Favoritin ihres Vaters auch etwas Rebellisches.


  Von ihrer Oberbekleidung befreit, ließen sich die beiden Frauen bequem auf einem Diwan nieder. Sie waren noch immer in ausreichende Mengen wertvoller Stoffe gehüllt, um der Sittsamkeit Genüge zu tun. Über ihren Unterhosen aus weichem Musselin trugen sie shalwar-hameez aus Bursa-Brokat, die mit silbernen und goldenen Fäden bestickt waren. Wenn sich das durch die Schlitze in der Balustrade hereinströmende Sonnenlicht darin fing, funkelten die bestickten Hosen. An den Füßen trugen sie spitze gelbe marokkanische Schuhe und kleine Kappen auf dem Kopf. Die von Hürrem bestand aus goldenem Samt und hatte eine Goldquaste, die von Saida war blau. Beide Tappen waren mit Perlen verziert, die der Kadin zusätzlich noch mit Diamanten besetzt. Um die Aufmachung abzurunden, waren die beiden Frauen mit seidenen Westen bekleidet. Hürrems hatte Knöpfe aus Diamanten, Saidas welche aus Perlen. Die Gewänder wurden an der Taille mit einem juwelengeschmückten Gürtel zusammengehalten. Hürrems hatte die doppelte Breite, um Platz für zweimal so viele Edelsteine zu bieten. Türkinnen von hohem Stand schlangen sich für gewöhnlich bestickte Schärpen um die Taille. Doch für die Frauen im Harem legte der juwelenbesetzte Gürtel die Rangordnung fest.


  »Setz dich hier neben mich.« Hürrem klopfte auffordernd auf das Brokatsofa. Dann wandte sie sich in herrischem Ton an den Eunuchen: »Wir brauchen mehr Kissen.« Sie drehte sich wieder zu Saida um. »Hier fehlt bedauerlicherweise die Hand einer Frau. Und Scherbett«, rief sie dem Eunuchen hinterher, der losgegangen war, um die Kissen zu holen. »Außerdem Süßigkeiten und Melonen.« Der nächste Satz war wieder an ihre Begleiterin gerichtet. »Vielleicht werden wir lange warten müssen. Bei den Menschenmassen auf den Straßen kommt der Triumphzug sicher nur langsam voran. Also haben wir genug Zeit, um unsere Unterhaltung fortzusetzen. Wir sind uns doch einig, dass wir hier im Topkapi-Palast wohnen sollten, oder?«, fügte sie ohne Überleitung hinzu.


  Obwohl sich Saida nicht erinnern konnte, einem solchen Ansinnen zugestimmt zu haben, trat Hürrem so selbstbewusst auf, dass sie nicht wusste, wie sie widersprechen sollte, ohne unhöflich zu wirken. Hürrem, die nicht einmal die Spur von Widerstand gewohnt war, deutete das Schweigen als Zustimmung.


  »Du bist eine gute Tochter und verstehst, wie wichtig es für uns ist, an der Seite des großen Mannes zu sein – nicht weggesperrt am anderen Ende der Stadt.« Liebevoll tätschelte sie dem Mädchen die Hand. »Dass du heiratest und deinen Platz in der Dynastie einnimmst, ist längst überfällig. Es ist wichtig für deinen Vater, dass du ihn mit einem einflussreichen Ehemann unterstützt, an den du durch eine Ehe gebunden bist. Einen Admiral vielleicht. Wenn wir hier im Palast leben, wird dein Vater in unserer Nähe sein und uns bei der Auswahl deines Damad beraten können. Überleg nur, wie viel leichter es hier im Topkapi-Palast für ihn wäre, den besten Damad für dich zu finden.«


  Saida hatte zwar immer gewusst, dass Hürrem vorhatte, sie zu verheiraten, sobald ihre Großmutter nicht mehr am Leben war. Doch plötzlich ragte diese Zukunftsaussicht, die für sie stets in weiter Ferne gelegen hatte, bedrohlich vor ihr auf.


  »Aber im Topkapi ist kein Platz für den Harem«, widersprach sie.


  Doch für Hürrem waren Hindernisse dazu da, beseitigt zu werden. »Man kann Zimmer anbauen, mein Kind«, versicherte sie ihr.


  »Was ist mit meiner Großmutter?«


  »Die Sultansmutter wird im Harem bleiben und wie bisher die Konkubinen überwachen.« Hürrem hatte sich alles genau überlegt. »Schau nicht so traurig«, meinte sie aufmunternd, als sie endlich bemerkte, wie bestürzt das Mädchen war. »Du hast so lange zurückgezogen im Harem gelebt, dass du nicht weißt, wie es auf der Welt zugeht. Und als deine Ersatzmutter ist es meine Pflicht, dich beim Erwachsenwerden zu unterstützen.« Sie neigte den Kopf zur Seite. »Kannst du mir einen kleinen Gefallen tun?«, flötete sie. »Wenn dein Vater heute durch das Großherrliche Tor reitet, stelle dir folgende Frage: Steht es nicht in der Macht dieses Mannes, Gottes Schatten auf Erden und Vater aller Herrscher auf Erden für seine Familie eine kleine Unterkunft in seiner Nähe zu errichten, wenn das sein Wille ist?«


  Bevor Saida eine Antwort einfiel, verkündeten Fanfarenstöße in der Ferne, dass sich der Triumphzug des Sultans dem Palast näherte. Gleichzeitig erhoben sich die beiden Frauen vom Sofa, gingen zur Balustrade und spähten durch die rautenförmigen Lücken im Mauerwerk. Sie befanden sich gerade hoch genug, um beobachten zu können, wie unter ihnen die Militärkapelle des Sultans durch das Großherrliche Tor marschierte. Die martialischen Klänge, die die Herzen feindlicher Soldaten von Belgrad bis Aleppo hatten erbeben lassen, drangen an ihr Ohr.


  »Die sipahi kommen zuerst«, erklärte Hürrem der Prinzessin. »Der Triumphzug wird immer von der Kavallerie angeführt. Schau dir die Pferde an.«


  Und wirklich kamen, noch während sie sprach, die sipahis in Sicht, hoch zu Ross und mit den Fellen wilder Tiere über den Schultern wie die griechischen Helden der Antike. Gebannt sahen die Frauen zu, wie die Pferde tänzelten und dann mit zusammengepressten Vorderläufen einen Satz machten. Die Vorderläufe noch in der Luft, schleuderten sie die Hinterläufe hoch, bevor Erstere wieder den Boden berührten.


  »Das«, teilte Hürrem Saida mit, »nennt man kurbettieren. Niemand auf der Welt beherrscht das so gut wie unsere Reiter.«


  Nachdem die sipahis die Menge vor dem Palasttor begeistert hatten, ritten sie in den Ersten Hof ein und bezogen auf der Nordseite, gegenüber den Gästen des Sultans hinter der Samtkordel, Position. Nach einem letzten Kunststück zerstreuten sie sich bis zur nächsten Schlachtensaison.


  Als Nächstes kam der Führungsstab, der in Sechserreihen aus dem Stand auf einen Messingball zupreschte, der in der Mitte des Ersten Hofs baumelte. Die Reiter wirbelten in den Sätteln herum und feuerten Pfeilsalven auf das schwankende Ziel ab. Kein einziger Pfeil traf daneben.


  Oben auf der Loggia klatschte die Prinzessin in die Hände und rief »Bravo!«.


  Hürrem lächelte breit. »Das ist die Welt, die ich dir zeigen möchte. Was für ein Jammer, dass wir heute Abend zurück in den Eski-Saray-Palast müssen. Morgen findet der Cirit-Wettbewerb zwischen den Pagen der Palastschule und den Pagen der Schule des Großwesirs statt.«


  Als die Cirit-Mannschaft des Sultans erwähnt wurde, zuckte Saida zusammen, und ihre Augen weiteten sich erwartungsvoll. Doch Hürrem war so damit beschäftigt, sich selbst reden zu hören, dass sie es gar nicht bemerkte.


  »Sicher weißt du, dass deinem Vater seine Pagen sehr am Herzen liegen. Vielleicht ja auch nicht. Manchmal frage ich mich, ob du überhaupt über sein Leben im Bilde bist.«


  »Er hat mir erzählt, wie stolz er auf seine Pagen ist«, erwiderte die Prinzessin. »Und wie viel ihm am Cirit liegt, ist mir auch bekannt.«


  »Aber du hast noch nie einen Wettbewerb gesehen?«


  »Nur als Kind in der Reitschule. Die Jungen durften auf ihren kleinen Pferden mit abgesägten Lanzen Cirit spielen.«


  »Würde es dir gefallen, dir das Spektakel mit scharfen Lanzen und auf ausgewachsenen Pferden anzuschauen?«


  »Oh, mehr als alles auf der Welt.« Sosehr Saida sich auch bemühte, gelang es ihr nicht, ihre Aufregung zu verhehlen.


  Genau auf diese Begeisterung hatte Hürrem gehofft. »Vielleicht lässt sich das ja in die Wege leiten.« Ihre selbstzufriedene Miene erinnerte an die einer Katze, die eine Maus in die Enge getrieben hat. »Heute Abend bin ich eingeladen, mit meinem geliebten Padischah im selamlik zu speisen. Was, wenn ich ihn dazu bewegen würde, einige kleine Gemächer für uns irgendwo in diesem riesigen Palast frei zu machen, wo wir bis morgen übernachten könnten?« Sie hielt inne, damit der Vorschlag sich setzen konnte. »Abends gibt es ein wundervolles Feuerwerk, und die ganze Stadt tanzt. Möchtest du morgen nicht neben deinem geliebten Vater auf dem Balkon des Großwesirs sitzen und den Cirit-Wettkampf beobachten?«


  »Das wäre wundervoll«, stimmte das Mädchen zu. »Doch meine Großmutter erwartet, dass ich sie heute Nacht zu Bett bringe.«


  »Ich werde einen Palasteunuchen mit der Nachricht zu ihr schicken, dein Vater wünsche es so.«


  »Tut er das wirklich? Ja?« War es tatsächlich so einfach?


  »Nach einem siegreichen Tag wie heute«, erwiderte Hürrem so gleichmütig, als beschreibe sie die derzeitige Wetterlage, »ist er sicher mit der Welt zufrieden und deshalb geneigt, Nachsicht zu zeigen. Der Augenblick ist günstig, ihm eine kleine Bitte von seiner geliebten und angebeteten Tochter zu überbringen.«


  »Kann ich es wagen?«, fragte Saida, fast wie an sich selbst gewandt.


  »Du brauchst gar nichts zu tun. Diesmal werde ich deine Botin spielen. Doch du musst lernen, dir und deinen Wünschen Geltung zu verschaffen. Deine Bescheidenheit steht dir gut zu Gesicht, Tochter, aber man kann es mit der Zurückhaltung auch übertreiben. Kein Mann mag es, wenn eine Frau ihm die Stiefel leckt wie ein Hund. Nicht einmal ein Sultan.«


  Unter ihnen auf dem Hof stimmte die Kapelle die erhebenden Klänge des Sultansmarschs an. Hürrem holte tief Luft und richtete sich zu voller Größe auf.


  »Du bist eine Prinzessin von königlichem Blut«, verkündete sie. »Es geziemt sich nicht, dass du wie eine Zigeunerin kreuz und quer durch die Stadt ziehst.«
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 Der Arzt kehrt zurück
  


  Der Oberste Leibarzt des Sultans empfand jeden Moment des Triumphzugs durch Istanbul als Qual, obwohl er von vier handverlesenen Trägern in einer gepolsterten Sänfte getragen wurde. Als Süleymans Armee am Vorabend in Üsküdar eingetroffen war, hatte der Arzt darum gebeten, man möge ihn beim morgigen Triumphzug entschuldigen, da er lieber in einer unauffälligen Kaik übersetzen und nach Hause gehen wolle. Wie ein kranker Hund sehnte er sich danach, sich zurückzuziehen und seine Wunden zu lecken.


  Der österreichische Feldzug war für Judah del Medigo eine harte Prüfung gewesen. Und während des langen Heimwegs hatte er gespürt, wie seine Kräfte wegen der eiternden Wunde an seinem Arm zunehmend schwanden. Er hatte sie sich in Güns durch einen Streifschuss einer verirrten österreichischen Kugel zugezogen, und nun hatte sich die Verletzung entzündet. Der Regen hatte das türkische Lager bei Wien in eine Schlammwüste verwandelt, so dass mehr Männer an verdorbenem Wasser als in der Schlacht gestorben waren, ein guter Grund also, wegen seiner Verwundung um Heimaturlaub zu bitten. Stattdessen aber hatte er weiterhin den Sultan versorgt, und sein Lohn war ein Fieber gewesen, das keine Arznei aus seiner Schatulle lindern konnte. Wie es so schön hieß: Ein Arzt, der sich selbst heilen will, hat einen Narren zum Patienten.


  Am meisten von allem vermisste der Arzt sein Bett. Nach vielen Jahren in den Diensten von Königen, Päpsten und Sultanen fühlte er sich in Feldlagern noch immer fehl am Platz und war überdies kein sicherer Reiter. Judah del Medigo war ein Wissenschaftler und Heiler, für den die Schlachtfelder eine fremde Welt geblieben waren. Und dennoch hatten alle seine ruhmreichen Herren – mit Ausnahme eines kriegsmüden Generals in Venedig – von ihm verlangt, dass er sie in die Schlacht begleitete. Verständlicherweise, denn immerhin drohten einem Feldherrn dort die größten Gefahren, so dass er seinen Leibarzt dringend brauchte.


  Doch nun hatte Judah del Medigo die lebenslange Tortur endlich ausgestanden. Der Sultan hatte ihm sein Wort darauf gegeben. Nachdem die Osmanen nach einer mörderischen dreißig Tage andauernden Belagerung von Güns die versprengten Reste der österreichischen Armee schließlich besiegt hatten, hatte der Sultan seinen Arzt aufgefordert, sich für seine aufopferungsvollen Dienste eine Belohnung zu wünschen. Schick mich nach Hause, hätte Judah del Medigo am liebsten geantwortet. Aber das ließ sein Stolz nicht zu. Stattdessen hatte er einfach darum gebeten, bei zukünftigen Feldzügen von seinen Pflichten auf dem Schlachtfeld entbunden zu werden. Immerhin hatte er nun schon während der zweiten langwierigen und erfolglosen Belagerung Wiens an der Seite des Sultans ausgeharrt, und er war überzeugt, dass ihm ein dritter regennasser Sommer vor den Toren der kaiserlichen Hauptstadt den Rest geben würde.


  Selbst ein Blinder hätte bemerkt, dass sich der Arzt in den letzten drei Monaten von einem lebensstrotzenden und für einen Mann von über sechzig bemerkenswert robusten Menschen in einen Schatten seiner selbst verwandelt hatte. Seine Augen waren stumpf und seine Haut schlaff geworden, und seine Gliedmaßen zitterten. Er ist ein alter Mann, dachte der Sultan. Und krank. Es war ein seltener Moment der Einsicht für diesen erhabenen Herrscher, der die Menschen in seiner Umgebung sonst nur als Erfüllungsgehilfen betrachtete.


  Dem Ansinnen des Arztes wurde stattgegeben. Denn selbst wenn man Mitgefühl und Dankbarkeit außer Acht ließ, gab es in Anbetracht von Judah del Medigos erbärmlichem körperlichen Zustand keinen Zweifel daran, dass der Oberste Leibarzt des Padischah einem jüngeren Mann würde weichen müssen. Und so wurde der lange Marsch die Donau entlang für Judah der letzte dieser Art. Von nun an würde er in dem Haus im Dritten Hof wohnen bleiben, das der Sultan ihm zugeteilt hatte. Allerdings hatte dieser darauf bestanden, dass sein Leibarzt an dem Triumphzug von Üsküdar in die Hauptstadt teilnahm. Süleyman war zum Helden erzogen worden und wusste sehr wohl, dass ein wahrer Held seinen Ruhm mehrte, wenn er ihn mit anderen teilte.


  »Euer Sohn wird sehr stolz auf Euch sein«, versicherte er dem Arzt. »Den Anblick, wie Ihr in meinem Gefolge in einer Sänfte durch die Stadt getragen werdet, wird er sein Leben lang in seinem Herzen bewahren.«


  Und was ist mit dem Anblick, wie sein alter, kranker Vater auf der Türschwelle seines eigenen Hauses tot zusammenbricht?, sagte sich Judah. Aber er kannte seinen Herrn gut genug, um zu wissen, wann an einem Entschluss nicht mehr zu rütteln war. Und so ließ er sich auf dem Kopfsteinpflaster kräftig durchschütteln und erfüllte seine Pflicht gegenüber seinem königlichen Gebieter, obwohl sein Rücken um Gnade winselte. Inzwischen drängten sich zu beiden Seiten der Strecke die Untertanen in fünf Reihen. Wegen der Menschenmassen waren die Sänftenträger immer wieder gezwungen, nach links und nach rechts auszuweichen, um niemanden im Getümmel zu verletzen.


  Für Judahs fiebrige Augen sahen die Menschenmassen eher wie eine Horde heulender Wölfe aus. Das war nur Einbildung, denn es handelte sich schließlich nicht um einen Aufruhr, ja, nicht einmal um ausgelassenes Treiben. Doch da viele Tausende durch die engen Straßen wimmelten, kam es zwangsläufig zu der einen oder anderen Rempelei oder zu einem Zusammenstoß. Außerdem herrschte ein viel größerer Lärm, als es sonst in dieser von strengen Regeln beherrschten Stadt erlaubt war. Denn jeder Einwohner, wenn er nicht gerade lahmte oder an der Schwelle des Todes stand, war hinaus auf die Straßen geströmt, um zu feiern, dass der Sultan bei Güns über den König von Spanien gesiegt hatte, den man in Europa Karl V. Kaiser des Heiligen Römischen Reichs nannte.


  Natürlich bezeichnten die Türken Karl V. niemals als Kaiser, da es für sie nur einen Kaiser gab, nämlich ihren Padischah, in der Welt als Süleyman der Prächtige bekannt. Heute sollte er in seiner der Tradition nach erhabensten Rolle vor sie treten: als Gotteskrieger gegen die Ungläubigen, als Ghazi, Sohn der Ghazis und Sultan der Ghazis.


  Wie seine Vorfahren zog der Ghazi-Sultan jedes Frühjahr in die Schlacht, um seinen Glauben zu verteidigen. Dass er beladen mit Beute und mit unzähligen Gefangenen im Schlepptau zurückkehrte und überdies noch mehr Gebiete auf drei Kontinenten erobert hatte, war ein Beweis dessen, dass Allah seine Bemühungen mit Wohlwollen sah. Deshalb wurde die Jubelstimmung seiner Untertanen von der Ehrfurcht vor Allahs Gnade gedämpft. Die Schmerzen des Doktors hingegen wurden eher von dem Wissen gelindert, dass jeder Meter ihn einen Schritt näher zu seinem Zuhause, seinem Bett und seinem Sohn Danilo brachte.


  Der Sultan hatte angeordnet, dem Sohn des Arztes einen Platz hinter der Samtkordel im Ersten Hof des Topkapi-Palasts zuzuweisen, damit Danilo ganz genau beobachten konnte, wie sein Vater im Gefolge des Sultans in den Palast getragen wurde. Nur, dass Danilo del Medigo sich nicht auf dem Weg zu diesem Platz befand, als die lange Prozession sich an den Anstieg zum Sarayburnu machte. Er hatte sich weder gebadet noch rasiert und hielt sich nicht einmal in der Nähe des Ersten Hofes auf. Stattdessen lag er neben seinem Pferd in den Stallungen des Sultans im Stroh. Er schlief tief und fest.
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 Im Stall
  


  Danilo schwebte noch im dunstverhangenen Niemandsland zwischen Schlafen und Wachen, als er aus der Ferne vernahm, dass eine Militärkapelle den Sultansmarsch spielte. In seiner Schlaftrunkenheit tat er es als Traum ab, genauer genommen als einen übelriechenden Alptraum, in dem er einem schnaubenden, bockenden und austretenden Pferd ausweichen musste. Als es ihn in der Nase kitzelte, hob er unwillkürlich die Hand, um die Ursache zu beseitigen – und ertastete Stroh. Im nächsten Moment stieg ihm ein vertrauter Geruch in die Nase – Pferdemist, allerdings gemischt mit einem widerwärtigen, beißenden Gestank.


  Noch nicht bereit, sich der Wirklichkeit zu stellen, drehte er sich zur Seite, woraufhin der abscheuliche Geruch stärker wurde. Er schnupperte und war sofort hellwach. Noch ehe er die Augen aufschlug, wusste er, wo er war: im Stall seines Pferdes Bucephalus.


  Als er den keuchenden Atem des Pferdes hörte, kehrte die Erinnerung an die vergangene Nacht zurück. Abdul, der Stallbursche, war an sein Bett im Schlafsaal getreten, um ihn zu wecken.


  »Wacht auf, Herr, Ihr müsst zum Stall kommen. Euer Pferd ist krank. Sehr krank.«


  »Bucephalus? Krank?« Noch vor wenigen Stunden war das Pferd bei bester Gesundheit gewesen.


  »Er klagt und stöhnt. Und nun ist auch sein Leib geschwollen.«


  »Hast du den Pferdedoktor gerufen?«, fragte Danilo, während er hastig in die Kleider sprang.


  »Der Pferdemeister ist bei den Paradepferden in Üsküdar, Herr.« Ja, natürlich: Der Pferdedoktor des Sultans musste die Pferde für den Triumphzug vorbereiten.


  Danilo zog mit einem Ruck seinen Gürtel fest und lief los. Der Stallbursche folgte ihm. Barfuß hasteten die beiden durch die große Vorhalle der Pagenschule, schlüpften in einen kleinen Flur, umrundeten die um diese Zeit menschenleere große Scheune und erreichten schließlich den Stall seines leidenden Pferdes Bucephalus – sein ganzer Stolz, seine Freude, die Liebe seines Lebens und darüber hinaus ein Geschenk des Sultans. Oh, Gott, lass es keine Kolik sein, dachte er.


  Noch ehe Abdul das Tor aufriss, hörte er schon das gequälte Wiehern des kranken Pferdes. Das Tier lag zusammengekrümmt da wie im Mutterleib und wälzte den Kopf hin und her. Ohne auf den Schmutz zu achten, warf sich Danilo neben sein Pferd ins Stroh, streichelte seine schweißnasse Stirn und kümmerte sich nicht um den übelriechenden Atem, der seinem offenen Maul entwich.


  »Danilo ist hier, Bucephalus. Danilo macht dich gesund«, flüsterte er. In Wahrheit jedoch hatte er keine Ahnung, wie man ein krankes Pferd behandelte.


  »Abdul, du musst zum Sammelplatz fahren.« Er griff nach dem Beutel an seinem Gürtel. »Nimm dieses Geld.« Er drückte ihm einige Münzen in die Hand. »Lauf zum Hafen und überrede einen der Taugenichtse dort, dich über den Bosporus zu rudern. Bezahl ihm, was er verlangt. Such den Pferdedoktor und sag ihm, dass er kommen muss. Bucephalus ist sehr krank.«


  Der Bursche rannte los und ließ Danilo und sein Pferd zurück, um den Rest der Nacht gemeinsam zu überstehen.


  In der Stunde vor Sonnenaufgang konnte man hören, wie der Muezzin die Gläubigen zum ersten Gebet des Tages rief. Wie auf ein Stichwort rappelte sich Bucephalus mühsam auf. Der Schweiß rann ihm in die blutunterlaufenen Augen, als er einen Moment auf der Stelle verharrte und dann einen gewaltigen Darmwind fahren ließ. Im nächsten Moment begann er, wie wild um sich zu schlagen und gegen die Stallwände zu treten. In blinder Angst griff sein Herr nach einer Longe, die an der Wand hing, und knotete sie zu einer Schlaufe. Dann versuchte er verzweifelt, sie dem Pferd über den Kopf zu werfen, wobei er seine liebe Not hatte, nicht von dem vor Schmerzen fast wahnsinnigen Tier umgerannt zu werden.


  Mit unendlicher Geduld zog er Bucephalus aus dem Stall und redete beruhigend auf sein Pferd ein, damit es sich nicht beim Treten gegen die Wände verletzte und gar noch zu lahmen anfing. Auch wenn ein Mann einem Pferd, das achtmal so schwer war wie er, nicht gewachsen war, gehorchte das heißgeliebte Tier schließlich trotz Fieber seinem Herrn und ließ sich langsam aus dem Stall führen.


  Da Danilo sich keinen anderen Rat wusste, begann er, das durchgeschwitzte Pferd langsam auf und ab zu führen, wie er es so oft nach einem Rennen tat, um es abzukühlen. Immer wieder gingen sie hin und her. Dabei musste Danilo das Seil gut festhalten, da das Pferd offenbar an Krämpfen litt und es ihm ein ums andere Mal ruckartig aus der Hand zu reißen drohte.


  Endlich, beim ersten Morgengrauen, wich das klagende Wiehern einem leisen Stöhnen. Nachdem Bucephalus noch einige beängstigende Laute und übelriechende Darmwinde ausgestoßen hatte, kehrte er freiwillig in den Stall zurück und legte sich ins Stroh. Wird mein Pferd – Danilo wagte kaum, den Satz zu Ende zu denken – sterben?


  Er griff nach einem Schwamm und wischte ganz sacht den verschwitzten Kopf des Pferdes ab. Dann setzte er sich ins Stroh und flüsterte ihm ins samtene Ohr: »Bleib am Leben, Bucephalus. Bleib am Leben. Bitte stirb nicht.«


  Und so lagen das Pferd und sein Herr Gesicht an Gesicht da. Der Herr weinte hemmungslos, bis sich seine Tränen mit dem Schweiß des Pferdes vermischten. Zum ersten Mal kam ihm der Gedanke, dass ein Reiter ohne Pferd nicht am Cirit teilnehmen konnte. Eine entsetzliche Vorstellung. Er schloss die Augen, um die Welt auszusperren, und dämmerte allmählich weg. Nur ein paar Minuten, sagte er sich. Nur, bis Abdul mit dem Pferdemeister aus Üsküdar zurück ist. Doch als er erwachte, schien die Sonne hell durch die Ritzen in der Stallwand. Vom Pferdemeister fehlte jede Spur. Vom Burschen ebenfalls.


  »Abdul!«, rief er. »Abdul!«


  Nach drei Versuchen kam der Bursche aus der Scheune herbeigehumpelt. Er trug einen Eimer und schonte sein rechtes Bein, wie er es immer tat, wenn er sich gekränkt oder schlecht behandelt fühlte.


  »Wo warst du? Wo ist der Pferdedoktor?«


  »Er wollte nicht kommen, Herr.«


  »Hast du ihm gesagt, dass Bucephalus schwerkrank ist?«


  »Er war mit dem Pferd des Sultans beschäftigt. Dem weißen Hengst, den der Pferdedoktor selbst ausgesucht hat, um den Triumphzug anzuführen.«


  Der Triumphzug. Oh, Gott, habe ich ihn verpasst?


  »Wie spät ist es?« Schon als er die Frage stellte, wurde ihm klar, dass der Bursche keine Möglichkeit hatte, das zu ermitteln, weshalb er sich anders ausdrückte: »Hat der Muezzin schon zum dritten Gebet gerufen?«


  Der Bursche erinnerte sich nicht. Schließlich verlangte sein Glaube nicht von ihm, dass er sich selbständig die täglichen Gebetszeiten einprägte. Dafür war der Muezzin mit seinen Rufen zuständig, so dass der Junge nichts weiter zu tun brauchte, als fünfmal täglich gen Mekka gewandt auf die Knie zu fallen, mit der Stirn den Boden zu berühren und im Singsang Allahu Akbar zu intonieren.


  »Was ist mit Musik? Hast du die Musik zum dritten Gebet gehört?«, beharrte Danilo.


  »Ich glaube, der Muezzin hat gerufen, als ich unterwegs nach Üsküdar war.« Angestrengt runzelte Abdul die Stirn und versuchte, sich die Ereignisse der letzten Stunden zu vergegenwärtigen. »Ja, ich denke schon. Warum sonst hätte ich mir die Knie nass machen sollen?« Er lächelte, zufrieden mit seiner eigenen Klugheit. »Ja, ich bin auf dem Weg nach Üsküdar an Deck niedergekniet.« Eine Pause. »Oder habe ich auf dem Rückweg gebetet?«


  Es war hoffnungslos. Dennoch unternahm Danilo einen letzten Versuch. »Erzähl mir, was in Üsküdar geschehen ist. Hast du gesehen, wie die Paradepferde mit dem Schiff ans andere Ufer gebracht wurden?«


  »Oh, ja, ich bin mitgefahren. Ansonsten würde ich noch immer in Üsküdar festsitzen. Ihr habt mir nicht genug Geld gegeben. Ich musste dem Besitzer des Bootes alles für den Hinweg bezahlen. Und trotzdem musste ich vom Anlegesteg zum Lager zu Fuß gehen. Ihr hättet mir mehr Geld geben müssen, Herr. Jetzt tun mir die Füße weh.«


  »Entschuldige.« Danilo wusste, wann er sich geschlagen geben musste. »Ich werde dich dafür entschädigen. Und nun sprich: Hatte der Triumphzug schon angefangen, als du wieder in der Stadt warst? Hast du die sipahis gesehen? Die Janitscharen?«


  »Sipahis, ja, Janitscharen, nein.« In der Hölle sollst du schmoren, Abdul. Während er noch dabei war, dem Stallburschen die Pest an den Hals zu wünschen, hörte er wieder die Klänge des Sultansmarschs, diesmal lauter und unverkennbar. Also war die Musik nicht Teil seines Traums gewesen, sondern einfach nur weit entfernt, was hieß, dass der Zug sich nun auf dem langen steilen Weg zum Sarayburnu befand. Wenn er sofort losrannte, würde er es vielleicht noch schaffen, rechtzeitig seinen Platz hinter der Samtkordel einzunehmen. Auf eine persönliche Einladung des Sultans hin nicht zu erscheinen, würde ihm als unverzeihlicher Treuebruch ausgelegt werden. Außerdem würde er in der Menschenmenge der Einzige sein, der zu Ehren des Arztes anwesend war, eines Witwers, der außer seinem einzigen Sohn keine Angehörigen hatte. Geistesabwesend pflückte sich Danilo das Stroh vom Kaftan. Was war das? Ein Klümpchen Dung klebte an seinem Gürtel. In diesem Zustand konnte er unmöglich hinter der Samtkordel erscheinen. Sich schmutzig und zerzaust zu zeigen, würde den Sultan beschämen.


  Was für ein Schlamassel. Wie sollte er sich aus dieser misslichen Lage befreien? Sein Vater würde ihm nie verzeihen. Sein Pferd würde nicht mehr gesund werden. Er würde nicht am Cirit im Hippodrom teilnehmen können. Dieser verfluchte Tag stellte alle bisher durchlebten Katastrophen in den Schatten.


  Doch so viele Tadel er im Sündenregister des Aga Danilo schon eingeheimst haben mochte, es hatte ihm noch nie jemand Verzagtheit vorgeworfen. Starrsinn, ja. Dickköpfigkeit ebenfalls. Aber alle waren sich einig, dass Danilo del Medigo zu den Menschen gehörte, die, um in den Worten seines albanischen Reitlehrers zu sprechen, immer sofort wieder in den Sattel stiegen. Ihm blieb noch eine kleine Hoffnung: Auf die Samtkordel zu verzichten und einfach an der Tür seines Vaterhauses zu stehen, um den Arzt bei seiner Rückkehr zu begrüßen.


  Als die gedämpfte Musik vom Triumphzug her immer lauter wurde, straffte Danilo die Schultern. Noch während er aufstand, legte er sich alle möglichen Gründe zurecht, warum er die Prozession verpasst hatte. Plötzlich einsetzende Ohrenschmerzen … Zahnschmerzen … Kopfschmerzen. Doch nachdem er sich abgeklopft und nach Abdul gerufen hatte, hatte er diese Ideen schon als wenig glaubwürdig verworfen. Aber das spielte keine Rolle. Ihm würde schon noch etwas Besseres einfallen. Bis dahin war es das Wichtigste, vor dem Arzt zu Hause anzukommen.


  »Du tust jetzt Folgendes, Abdul. Ich möchte, dass du bei Bucephalus bleibst. Ich gehe zum Haus meines Vaters, um ihn zu besänftigen. Lass das Pferd auf gar keinen Fall allein. Und gib ihm weder Futter noch Wasser.« Diese Ratschläge hatte er in den Stallungen aufgeschnappt. »Wenn der Pferdedoktor kommt …«


  Keine Zeit für »wenns«. Er rannte los. Der schnellste Weg zum Dritten Hof war der Eunuchenpfad. Im Laufen überlegte er, wie er seinen Vater wohl am besten friedlich stimmen konnte. Da er ein miserabler Lügner war, wusste er, dass er sich sicher durch Stottern oder Erröten verraten würde. Also war es ratsamer, die Wahrheit zu sagen. Dass er die ganze Nacht auf den Pferdemeister gewartet habe und dabei eingeschlafen sei. Eine lahme Ausrede, dachte er. Ein lahmes Pferd ist eine lahme Ausrede. Ein schlechter Scherz. Auch wenn er ihn dennoch aufheiterte.


  Inzwischen war er wieder im Schlafsaal, wo dieser elende Tag angefangen hatte. Nun hing alles nur noch von der Glücksgöttin ab. Jenseits der Klassenräume gab es eine Hintertür, die häufig mit einem kleinen Holzkeil blockiert wurde. Wenn er Glück hatte, hatte einer der Pagen diesen heute hineingeschoben, um sich zu den Feierlichkeiten davonmachen zu können. In diesem Fall konnte Danilo mit ein wenig Glück um das gesamte Palastgelände herumhasten, ohne aufgehalten und befragt zu werden. Dem Himmel sei Dank für den Eunuchenpfad. Und für die alte Holzleiter. Er betete zu Gott, der letzte Benutzer möge die Höflichkeit besessen haben, sie wieder an den toten Baumstamm draußen vor der Mauer zu lehnen. Er spuckte sich auf die Fingerspitzen, rieb sich die Stirn, murmelte ein paar Zeilen eines hebräischen Gebets und fügte sicherheitshalber noch eine Bitte an die Göttin Fortuna hinzu. Danilo, der in Italien geboren und aufgewachsen war, wandte sich noch immer an die alte heidnische Göttin, wenn er ernstlich in der Klemme steckte, nur für den unwahrscheinlichen Fall, dass sie weiter in der Stimmung sein könnte, ihre willkürlichen Wohltaten zu verteilen.
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 Der Sultan trifft ein
  


  Die Damen oben im Diwan-Turm hatten schon lange in der Hitze gewartet. Die Mittagszeit war gekommen und gegangen. Seit sie die schmale Treppe hinaufgestiegen waren, hatten sie jede Menge Pomp und Spektakel zu sehen bekommen. Doch vom Sultan auf seinem weißen Pferd fehlte noch immer jede Spur. All die Scherbetts, Kuchen, Melonen, weichen Kissen und kalten Kompressen für die Augen konnten die Beschwerlichkeit nicht wettmachen.


  Inzwischen schwanden Prinzessin Saida bei den für diese Jahreszeit ungewöhnlich hohen Temperaturen die Kräfte. Nach den vielen Stunden im Turm verschwammen die Darbietungen für sie zu einem Nebel aus Fahnen, Tieren, Uniformen und Waffen. Hürrem ermutigte sie dazu, der Kavallerie des Sultans zu applaudieren, seinem Tross aus islamischen Richtern Respekt zu erweisen, den Hunderten von Kamelen und Tausenden von erbeuteten Pferden zuzujubeln und die sonderbar erscheinenden vermummten Beduinen auf den Streitwagen mit den berühmten osmanischen Kanonen zu bestaunen.


  Der Triumphzug war in der Tat ein beeindruckender Augenschmaus, was nicht hieß, dass die übrigen Sinne vernachlässigt worden wären. Zwischen den einzelnen Gängen wurden den Zuschauern zudem verschiedene Genüsse für die Ohren serviert. An diesem Nachmittag war die Verwaltungsprovinz dafür zuständig, und jede der kleinen Gruppen wurde von einem eigenen Spielmannszug begleitet. Ein Klangteppich aus Jubeln, Johlen und trötenden Hörnern lieferte die Hintergrundmusik.


  Prinzessin Saida hingegen war die Stille im Harem gewohnt, wo Vogelgezwitscher das lauteste Geräusch darstellte, weshalb sie diesen Ansturm von Eindrücken und Lärm als überwältigend empfand. In den zwei Jahren, seit ihre Brüder die Haremsschule verlassen hatten, hatte sich ihr Leben an den Alltag im Harem angepasst, wo ein Besuch im Hamam einen gesamten Nachmittag in Anspruch nehmen konnte. Allein die Ganzkörperenthaarung – die fällig war, sobald sich irgendwo am Körper oder in einer seiner Öffnungen auch nur ein Härchen zeigte – dauerte stets mehrere Stunden. Also war es nicht weiter überraschend, dass die Kopfschmerzen, die schon am Vormittag eingesetzt hatten, Saidas Schläfen nun mit Schraubstockgriff umklammerten. Selbst die wundervolle Aussicht, morgen dem Cirit-Wettbewerb im Hippodrom beiwohnen zu dürfen, verlor in Hitze und Lärm zunehmend an Reiz. Die kaum fünfzehnjährige Prinzessin konnte mit der Zweiten Kadin nicht mithalten, denn diese hatte dank ihrer ersten Jahre als russisches Bauernmädchen eine wahre Rossnatur. Im Grunde ihres Herzens war die ehrwürdige Hürrem dieses Bauernmädchen geblieben und so begeistert von dem bunten Schauspiel unter ihnen, dass sie das Unwohlsein, geschweige denn die Erschöpfung ihrer Begleiterin gar nicht wahrnahm.


  »Ist das nicht aufregend?«, fragte sie Saida zum wohl zehnten Mal. »Und bald …«


  Bald ist es vorbei, dachte das Mädchen sehnsüchtig.


  Sie vermisste die Ruhe des Hamam, wo hastige Bewegungen durch die hochhackigen Holzschuhe mit dicken Sohlen unterbunden wurden. Die Schönheiten des Harems trugen diese Pantoffeln, um ihre zarten Füße vor den heißen Marmorfliesen zu schützen und nicht auf den nassen Böden auszurutschen. Außerdem lernten die Frauen auf diese Weise, langsamer zu werden und sich mit gleichmäßigen Trippelschritten durchs Leben zu bewegen wie Dressurpferde im Ring. Das dritte Ziel bestand darin, die Mädchen an ein Leben zu gewöhnen, in dem das Spiel »Ein Herr aus Istanbul« die anstrengenste körperliche Betätigung darstellte. Dabei verkleidete sich eines der Mädchen als Mann, malte sich mit Kajal dicke Augenbrauen, setzte sich einen Kürbis auf den Kopf, stieg rückwärts auf einen Esel und hielt sich am Schweif des Tieres fest, während die anderen versuchten, sie hinunterzuwerfen. Bei diesem Spiel handelte es sich höchstenfalls um eine stark gezähmte Version von Cirit, ein himmelweiter Unterschied zu Saidas ersten Jahren in der Haremsschule, als sie mit ihren Brüdern und Cousins über die Wiesen getollt war und Fußball gespielt hatte.


  Inzwischen forderten die zwei Jahre verhätscheltes Leben im Harem ihren Tribut. Obwohl der Tag noch lange nicht zu Ende war, war Saida bereits erschöpft, während Hürrem nicht genug bekommen konnte.


  »Und bald siehst du deinen Vater wieder … nach wie vielen Monaten? Mir erscheint es wie eine Ewigkeit.« Hürrem griff nach einem Kuchen, um sich damit zu trösten, hielt aber mitten in der Bewegung inne. Das Gebäckstück schwebte in der Luft. »Hast du das gehört?«


  »Was?«


  »Die Musik. Es ist der Sultansmarsch.«


  Das Geräusch von Pfeifen, Trommeln, Zimbeln und Tamburinen war auch aus der Entfernung deutlich zu vernehmen.


  »Bleib still, mein Herz.« Hürrem griff sich an die Brust. »Hör nur!«


  Saida, die froh war, auch einmal etwas zu Hürrems Monolog beitragen zu können, erwiderte: »Der Philosoph Plato sagt, die Musik gebe dem Universum eine Seele, dem Verstand Flügel und allem das Leben.«


  »Wo hast du denn das gelernt?« Hürrems Rührseligkeit wurde von Argwohn abgelöst. »Solche Gotteslästereien hat man euch doch sicher nicht in der Haremsschule beigebracht.«


  Nun war Saidas Moment gekommen, es Hürrem mit gleicher Münze heimzuzahlen, und sie genoss ihn kurz, bevor sie entgegnete: »Ich glaube, ich habe es von meinem ehrenwerten Vater, dem Sultan, gehört.« Das zog endlich einen Schlussstrich unter das Gespräch und gab der Prinzessin die Möglichkeit, sich auf ein Sofa zurückzuziehen und sich kurz auszuruhen. Allerdings war dieser Zustand nicht von Dauer, denn bald kündigte ein lauter Fanfarenstoß das Eintreffen einer neuen Attraktion an.


  »Komm her«, winkte Hürrem die Prinzessin heran. »Komm an die Balustrade. Schau hinunter, hab keine Angst. Du musst dir die Janitscharen ansehen.«


  Müde schleppte sich Saida hinüber und lehnte ihre pochende Stirn an das kühle Mauerwerk. Wann ist es endlich vorbei?, dachte sie.


  »Nun wird er jede Minute erscheinen«, teilte Hürrem ihr mit. »Sobald der Großwesir so gütig ist, seinem Herrn Platz zu machen.«


  Und tatsächlich konnte man fast den Eindruck gewinnen, Ibrahim Pascha zöge den Beifall unnötig in die Länge; immer wieder blieb er stehen und neigte vor den Zuschauern seinen mit Juwelen besetzten Turban.


  »Wenn man ihm so zuschaut, möchte man meinen, dass er allein den Krieg gewonnen hat.« Hürrem rümpfte die Nase. Es war im Harem kein Geheimnis, dass sie den obersten Berater und ständigen Begleiter des Sultans hasste wie die Pest.


  Doch bald (»Endlich«, seufzte Hürrem) verschwand der Großwesir mit seinem Gefolge durch das Tor der Glückseligkeit. Ihm folgte das handverlesene Janitscharen-Korps des Sultans, unverkennbar mit seinen taschentuchförmigen weißen Turbanen und den purpurnen Seidengewändern.


  »Die Männer, denen der Padischah am meisten vertraut«, erklärte Hürrem. »Sie würden eher sterben, als eine Niederlage hinzunehmen.«


  Die Auserwähltesten unter den Auserwählten traten völlig anders auf als die Truppen vor ihnen. Das Auffälligste war, dass sie nicht in Formationen marschierten. Sie hatten den prahlerischen Gang von Seeleuten und trugen nahezu keine Waffen bei sich. Jeder war nur mit einer einzigen Hakenbüchse oder einem Krummsäbel ausgestattet und hatte ein kleines Beil oder einen Spaten am Gürtel hängen.


  Um das Fehlen von Schusswaffen wettzumachen, waren ihre Turbane mit den gewaltigen Federn von Paradiesvögeln geschmückt, die ihnen in einem großen Bogen über den Rücken bis fast hinunter zu den Knien fielen.


  Diese sonderbare Truppe ließ Saida trotz ihrer Müdigkeit aufmerken. »Das also sind die berüchtigten Janitscharen, die den Armeen zweier Kontinente die Furcht vor Allah eingejagt haben. Auf mich wirken sie eher wie Erdarbeiter denn wie Soldaten«, stellte sie fest.


  »Lass dich nicht von ihrem Äußeren täuschen, mein Kind«, wies Hürrem sie zurecht. »Mit Waffen wie diesen hat die osmanische Armee den Europäern Festungen wie Rhodos, Belgrad und Budapest abgenommen. Wenn hunderttausend Männer gemeinsam mit Schaufeln und Spaten die Fundamente einer Befestigungsanlage untergraben, wird es unmöglich, die Mauern zu verteidigen.«


  »Woher weißt du all das?«, erkundigte sich Saida, deren Neugier wider Willen geweckt war.


  »Weil ich mich darum bemüht habe, es in Erfahrung zu bringen, und genau das erwarte ich auch von dir. Glaube mir, die Reize einer Frau stoßen bei einem Mann rasch an ihre Grenzen. Früher oder später wird er sich eine Gefährtin und Gesprächspartnerin wünschen. Eine Frau, mit der er lachen kann.«


  Eine einfühlsamere Frau als sie hätte vermutlich bemerkt, dass die Aufmerksamkeit ihrer Zuhörerin beim Thema Ehe schlagartig erlahmte. Nur, dass Hürrem zu den Frauen gehörte, die lediglich im Umgang mit Männern auf Zwischentöne achten. Wenn es um Sklaven, Kinder oder Geschlechtsgenossinnen ging, war es ihr zu lästig, ein Blatt vor den Mund zu nehmen. Und so schwatzte sie weiter über die Ehe, eine Sache, die ihr sehr am Herzen lag, während Saida wieder gedanklich abschweifte.


  »Saida, du hörst mir gar nicht zu.«


  Widerstrebend zwang sich die Prinzessin, Begeisterung für die ruhmreichen Janitscharen zu heucheln, auch wenn sie nicht so ganz an deren Unbesiegbarkeit glaubte. Sie sahen so … heruntergekommen aus.


  Nachdem die ungebärdigen Janitscharen abgezogen waren, herrschte Stille im großen Zweiten Hof. Saida war die Erste, die das große entrollte schwarze Banner hinter den beiden achteckigen Türmen des Tors der Begrüßung erkannte, und man brauchte ihr nicht zu sagen, was es zu bedeuten hatte. Sie erhob sich und senkte den Kopf, als ein Mitglied der Ulama, der höchsten islamischen Geistlichkeit, gemessenen Schrittes den Zweiten Hof betrat. Sein Blick war auf das Buch in seinen Händen gerichtet, und er begann, aus der achtundvierzigsten Sure des Korans, der Sura Al-Fath, vorzulesen. Ihm folgten drei weitere Geistliche, die langsam die zerschlissene schwarze Flagge hoch in die Luft erhoben. Es handelte sich um das Banner des Propheten, eine der heiligen Reliquien des Islam. Gemeinsam mit dem Mantel des Propheten, seinem Schwert und einem Haar aus seinem Bart bildete sie den größten Schatz der Osmanen.


  Als Süleyman zum ersten Mal ausgezogen war, um über Wiens Schicksal zu entscheiden, hatte man das abgenützte Stück Wolltuch aus seiner goldenen Schatulle genommen, es in vierzig seidene Hüllen gewickelt und es voller Ehrfurcht bis nach Österreich und wieder zurück gebracht. Während der grausamen wochenlangen Belagerung Wiens hatte die Flagge über dem osmanischen Lager vor der Stadtmauer geweht und die Anhänger Mohammeds wortlos dazu angehalten, für ihren Glauben zu kämpfen. Denen, die unter ihrem Schutz ihr Leben ließen, verhieß sie einen Platz im Paradies. In diesem Jahr hatte die Flagge über den Ruinen des besiegten Güns geflattert. Im nächsten Jahr würde sie die Gläubigen nach Bagdad führen. Inshallah.


  Der Weg unmittelbar unterhalb des Turms wurde von Würdenträgern gesäumt, die mit ihren juwelenbesetzten Turbanen und golddurchwirkten Kaftanen ausstaffiert waren wie Ikonen. Als die Flagge vorbeigetragen wurde, warfen sie sich in den Staub, ohne auf ihre kostbare Kleidung zu achten, und blieben dort bäuchlings liegen, bis die Standarte vor dem Tor der Glückseligkeit aufrecht in eine von Mehmet dem Eroberer eigens für diesen Zweck in den Stein gebohrte Vertiefung gesteckt worden war.


  Oben auf dem Turm stimmte Saida in den Chor all jener ein, die die Koranstelle aus dem Gedächtnis wiedergeben konnten. Als die Flagge aufgestellt wurde, fiel sie mit den Worten »Gott ist groß« auf die Knie. Hürrem, die neben ihr stand, hatte es nicht eilig damit, ihr Gewand zu beschmutzen. Sie verneigte sich nur und lächelte ihrer Stieftochter beifällig zu. Das Mädchen erfüllte alle Voraussetzungen einer wahren Prinzessin und lernte außerdem schnell. Sie würde in Hürrems Gefolge gute Dienste leisten, wenn und falls die Zweite Kadin ihrer bedurfte.


  Nachdem das Banner des Propheten aufgestellt und mit der Sure Al-Fath angemessen des Sieges gedacht worden war, wurde der Auftritt des Helden dieses Tages vorbereitet, der bald seinen Platz auf dem goldenen Thron unter den Bögen des Tors der Glückseligkeit einnehmen sollte. Doch anstelle ihres Vaters hoch zu Ross sah Saida ein höchst sonderbares Gebilde durch das Tor kommen: eine Sänfte, zur Feier des Tages prachtvoll geschmückt und von vier kräftigen Männern getragen. Die Vorhänge waren mit goldenen Kordeln gerafft und gaben den Blick auf einen alten Mann frei. Früher einmal mochte er ein Sinnbild von Kraft und Gesundheit gewesen sein, doch nun wirkte er bleich und zitterte. Er trug ein schlichtes schwarzes Gewand – ein himmelweiter Unterschied zu all den anderen Teilnehmern des Triumphzugs. Und anders als die Emire, Agas und Wesire hielt sich der Bedauernswerte geduckt, verzog das Gesicht und schien sich an seinem Ehrenplatz höchst unwohl zu fühlen, sofern er ihn überhaupt zur Kenntnis nahm.


  »Wer ist dieser Mann in Schwarz, der sich so närrisch gebärdet? Warum trägt er keinen prächtigen Kaftan wie all die anderen?«, erkundigte sich Saida bei Hürrem.


  »Das ist der Arzt des Padischahs, Judah del Medigo.«


  »Und weshalb die schwarze Kleidung?«


  »Weil er Jude ist und sich nicht an unsere Gebräuche hält.«


  »Und warum hält er sich in der Nähe meines Vaters auf?«


  »Weil er ein Zauberkünstler ist. Er hat deinem Vater zweimal das Leben gerettet, einmal in Mohatsch und einmal in Belgrad.«


  »Meinst du das wörtlich?«, fragte das Mädchen über die Schulter gewandt, ohne die hagere, gebeugte Gestalt aus den Augen zu lassen.


  »Ja. Er hat ihm tatsächlich das Leben gerettet.«


  Das Mädchen erhob sich und hielt ein Auge an den rautenförmigen Schlitz im Mauerwerk. »Der scheint ja kaum sein eigenes Leben retten zu können.«


  »Das liegt daran, dass er bei Güns am Fieber erkrankt ist. Doch während des ersten Österreichfeldzugs hat dieser Jude sein Leben aufs Spiel gesetzt, um den Padischah vor dem Ertrinken zu bewahren.«


  Die Prinzessin wandte sich von der Szene im Hof ab und schenkte Hürrem ihre ganze Aufmerksamkeit. »Erzähl mir von dieser Heldentat.«


  Ihre Stiefmutter tat ihr diesen Gefallen nur zu gern. Hürrem galt nicht umsonst als die Scheherazade des Harems.


  »Der Weg nach Buda führte über die Donau«, begann sie. »Männer, Pferde und Waffen mussten auf am Ufer aus Häuten angefertigten Flößen über den reißenden Fluss geschafft werden. Natürlich war unser Padischah der Erste, der sich den tosenden Fluten stellte.«


  Das Mädchen nickte. Das war selbstverständlich. »Aber was ist mit dem Arzt?«, hakte sie nach.


  Hürrem beäugte sie mit plötzlichem Argwohn im Blick. »Warum interessierst du dich so für den jüdischen Arzt?«


  »Wenn dieser Arzt meinem Vater das Leben gerettet hat, ist er für mich ein Held, und ich stehe für immer in seiner Schuld«, erwiderte Saida wie aus der Pistole geschossen.


  Hürrem nickte zufrieden.


  »Jetzt sag schon. Wie hat er meinem Vater das Leben gerettet?«, fragte Saida, ohne sich ihre Aufregung anmerken zu lassen.


  »Das Floß des Padischahs kenterte. Er rutschte in den Fluss, und ehe jemand wusste, was zu tun war, sprang der Arzt hinterdrein und hielt ihn über Wasser, bis die Janitscharen die beiden herausfischten.«


  »Gut gemacht.«


  »Gut gemacht, in der Tat.«


  Doch da Hürrem es verabscheute, anderen Menschen nachzuplappern, musste sie noch ihren Senf dazugeben. »Nun verstehst du, warum ich wollte, dass du dem alten Mann Respekt erweist. Aber jetzt genug von ihm. Komm.« Sie winkte das Mädchen zum Sofa. »Mir ist nach einer Erfrischung.« Auf ihr Fingerschnippen servierte der Eunuch ein vergoldetes, mit Juwelen besetztes Tablett, das sich unter Süßigkeiten bog. »Koste von diesem rahat lokum. Ein Labsal für deine Kehle. Die Europäer nennen es Türkischer Honig.«


  »Warum nimmst du nicht selbst davon?«


  »Die Wahrheit ist, dass sich mir der Magen zusammengekrampft hat, sobald ich die Musik des Sultans hörte. Es ist so lange her. Und in der Welt da draußen wimmelt es von Frauen.« Sie griff nach Saidas Hand und umklammerte sie fest. »Wird er mich noch anziehend finden?« Ihre Hand war eiskalt.


  Saida, der diese unerwartete Vertraulichkeit peinlich war, zermarterte sich das Hirn nach einem Themenwechsel. »Der Sohn des Arztes war Zögling in der Haremsschule«, hörte sie sich sagen. »Ich kannte ihn als Kind.«


  Hürrem neigte dazu, Wissen zu sammeln wie ein Strandspaziergänger Steine. »Du kanntest ihn in der Schule?«


  »Ein wenig. Nach seiner Zeit dort ist er Page geworden.«


  »Und wie heißt er?«


  »Es ist etwas Italienisches, glaube ich. Danolo, Danilo, ich kann mich nicht recht erinnern.«


  »Tja, da hat es dein Schulfreund nach der Haremsschule weit gebracht. Inzwischen gehört er zu den Besten im Cirit. Das habe ich von meinem Sohn«, sie brach ab und verbesserte sich, »von deinem Bruder Mehmet gehört, der große Stücke auf ihn hält.«


  Saida wartete darauf, dass sie weitersprach, doch Hürrems Aufmerksamkeit galt nicht mehr ihr: Die Kapelle des Sultans marschierte durch das Großherrliche Tor.


  »Weißt du, was sie da spielen?«, erkundigte sich Hürrem. »Das solltest du nämlich. Wenn du mehr Zeit im Palast verbracht hättest, also wenn wir hier wohnen würden, würdest du das Lied kennen. Nun, da der Sultan zurück ist, wird man es jeden Nachmittag zur Zeit des ikindi spielen. Und jeder im Palast, vom großen Padischah bis zum niedrigsten Latrinenputzer wird in der Arbeit innehalten und zum dritten Mal zu Allah beten. Oh, er ist ja so ein Wunder!«


  Die Zeit reichte nicht, um zu klären, ob mit dem Wunder der Sultan oder Allah selbst gemeint war. Denn im nächsten Moment ritten vier Herolde durch das Großherrliche Tor. »Weichet zurück, der Sultan kommt!«, riefen sie aus. Alle Anwesenden hielten gleichzeitig den Atem an, als hätte ein Zauberstab sie berührt. Es wurde totenstill.


  Als sich die beiden Frauen in den hinteren Teil der Loggia zurückzogen und die Hälse reckten, konnten sie mit knapper Not einen Blick auf den siegreichen Sultan erhaschen. Seine hochgewachsene, schlanke Gestalt mit bleichem Gesicht und kerzengerader Haltung thronte majestätisch auf einem prächtigen milchweißen Tscherkessenpferd; ein dreifacher Reiherbusch steckte nach persischer Sitte seitlich in seinem Turban.


  Wie immer bei seinen öffentlichen Auftritten bewegte der Sultan sich nur langsam voran. Immerhin brauchten seine Untertanen Zeit, um den Moment auf sich wirken zu lassen und später ihren Enkelkindern davon zu erzählen. Außerdem hätte es sich für den erhabenen Ghazi nicht geziemt, durch die Menschenmenge zu preschen und wie ein wild gewordener sipahi mit Pfeilen um sich zu schießen. Damit auch das Pferd des Sultans seiner Rolle gerecht wurde, hatte es die letzte Nacht wie immer an Riemen aufgehängt verbracht, ein Weg, sicherzustellen, dass es mit verhaltener Würde einherschritt.


  Gemächlich durchritt der Sultan den Ersten Hof, neigte den langen Hals nach rechts und links und grüßte jeden seiner Untertanen, die sich vor ihm verbeugten. Kurz verschwand er hinter den Zwillingstürmen des Begrüßungstors aus dem Blickfeld und kam dann im Zweiten Hof wieder in Sicht. Er wurde von sieben Araberpferden gefolgt, deren Zaumzeug mit Juwelen besetzt war. Geführt wurden sie von sieben Pagen, die ebenso prachtvoll ausstaffiert waren wie die Pferde. Doch wenn sie auch noch so sehr funkeln mochten, sie konnten dem Padischah, dem Ghazi selbst, nicht das Wasser reichen, der seinen Untertanen den Sieg darbot wie ein Löwe, der seine Beute in den Pranken hielt, und sie aufforderte, den Triumph mit ihm zu teilen.


  Sobald er das Tor durchquerte, vergaß Hürrem ihre Begleiterin. Langsam und hoch aufgerichtet wie eine Schlafwandlerin näherte sie sich der Balustrade. Ohne die schlanke, elegante Gestalt auf dem weißen Pferd aus den Augen zu lassen, griff sie in den kleinen Beutel an ihrem diamantengeschmückten Gürtel und zog ein zartes weißes Taschentuch hervor, das sie eigenhändig mit weißen Blumen bestickt hatte. Einem Standbild gleich verharrte sie, während der Sultan an seinem Volk vorbeiritt.


  Das dauerte zwar einige Zeit, doch schließlich war er direkt vor dem Diwan-Turm angelangt, wo er sein Pferd zum Stehen brachte. Was nun folgte, erinnerte an eine Theateraufführung, in der jeder Darsteller seine Rolle sorgfältig einstudiert hatte.


  Reglos saß der Sultan auf seinem Pferd und hob den Blick langsam zur Spitze des Turms. Oben auf der Loggia schob eine Hand ein zartes weißes Taschentuch durch den rautenförmigen Schlitz im Mauerwerk. Die Augen des Sultans ruhten auf dem kleinen Stück Stoff, das träge in der Brise flatterte. Im nächsten Moment sank Hürrem mit einem Aufseufzen zu Boden. Das Taschentuch winkte ihr einsam zum Abschied zu. Sie war in Ohnmacht gefallen, ein nicht zu widerlegender Beweis ihrer überwältigenden Leidenschaft.


  Da Saida in einem leicht zu beeindruckenden Alter zufällig mit der Welt der französischen romanzi in Berührung gekommen war, war auch sie der Romantik verfallen. Trotz der Möglichkeit, dass diese Ohnmacht nur vorgetäuscht war, glaubte Saida fest an fahrende Ritter und in Türmen schmachtende Prinzessinnen. Außerdem hätte niemand, ja nicht einmal die beste Schauspielerin im Reich, den Ausdruck schierer Begeisterung nachahmen können, der sich beim Anblick ihres geliebten Sultans auf das Gesicht der Zweiten Kadin gemalt hatte.
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 Das Haus des Arztes
  


  Es war mitten am Nachmittag, und kein Wölkchen stand am Himmel. Ein gutes Vorzeichen für den Cirit-Wettkampf am nächsten Tag, an dem Danilo, wie er sich vor Augen hielt, während er den Eunuchenpfad entlanghastete, womöglich niemals teilnehmen würde. Dennoch lief er weiter, fest entschlossen, diesen elenden Tag doch noch zu retten. Tatsächlich gelang es ihm, die alten Palastmauern in noch nie dagewesener Geschwindigkeit zu umrunden. Doch würde er das Haus des Arztes vor seinem Vater erreichen? Dass er die öffentliche Zeremonie im Zweiten Hof versäumt hatte, mochte man ihm vielleicht nachsehen. Aber seinen Vater nach so langer Abwesenheit nicht an der Tür zu begrüßen, war unverzeihlich. Als er um die Ecke bog, kam das Haus des Arztes in Sicht. An der Fahne mit den heiligen Schlangen des Äskulap, die auf dem Dach flatterte, war es leicht zu erkennen. (Der uralte Gott der Heilkunst war eine weitere heidnische Heldengestalt, die Judah mühelos in die Galerie seiner Vorbilder eingereiht hatte.)


  Um das Haus zu erreichen, musste Danilo noch die äußere Palastmauer überwinden. Falls jemand die alte Holzleiter aus Nachlässigkeit auf der Innenseite an die Mauer gelehnt hatte, würde er klettern müssen. Das war zwar machbar (er hatte es mehr als einmal getan), nahm allerdings erheblich mehr Zeit in Anspruch. Doch zum ersten Mal an diesem Tag war Fortuna ihm hold. Die Leiter lehnte am Stamm des abgestorbenen Birnbaums.


  Nach einem kurzen Dank an die Götter griff Danilo danach und trug sie zur Mauer.


  Wie zu erwarten war, hatte man dem Soldaten, der im Pavillon mit Blick auf den Hügel Dienst tat, den Nachmittag freigegeben, um dem Triumphzug beizuwohnen. Aber Danilo ging kein Risiko ein. Während er die knarzende Leiter Sprosse für Sprosse hinaufstieg, spitzte er die Ohren, ob sich nicht doch ein Wachmann näherte. Oben angelangt, sprang er mit der Anmut eines Akrobaten ins weiche Gras, das am Rand des Dritten Hofs wuchs. Als er durch den Garten auf sein Vaterhaus zusteuerte, erinnerte er sich an verschiedene Schuljungenstreiche, die ihm die heute so nützliche Leiter damals ermöglicht hatte, und konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen.


  Der Diener seines Vaters brauchte eine Weile, um die Tür zu öffnen. Und als er es schließlich tat, begrüßte er seinen Herrn nicht mit der üblichen Verbeugung und einem kurzen Gebet, er möge glücklich und bei guter Gesundheit bleiben. Stattdessen packte er Danilo an den Schultern und zerrte ihn buchstäblich in die Vorhalle.


  »Ihr kommt zu spät. Viel zu spät. Der Arzt macht sich große Sorgen.« Missbilligend schüttelte der Diener den Kopf. Der junge Mann war so erschüttert, dass er, als er seinem Vater gegenüberstand, nicht gleich wusste, was er auf dessen Ermahnung erwidern sollte.


  »Wo bist du gewesen? Warst du im Ersten Hof, um mich zu begrüßen? Nein. Warst du an meiner Tür, um mich zu empfangen? Nein. Man möchte doch meinen, dass nach dreimonatiger Abwesenheit …«


  Endlich sah der Arzt seinen Sohn an und bemerkte, in welchem Zustand er sich befand. Er war ungewaschen und ungekämmt, und in den seidenen Fäden seines Kaftans hatten sich Blätter und Zweiglein verfangen.


  »Deine Stiefel sind schmutzig. Was hast du angestellt?«


  »Es geht um mein Pferd, Bucephalus.« Nun sprudelte die Erklärung, die Danilo sich zurechtgelegt hatte, nur so aus ihm heraus. »Ich habe nach dem Pferdedoktor geschickt, aber der war mit den Paradepferden des Sultans beschäftigt. Deshalb musste ich selbst bei Bucephalus bleiben. Er ist sehr krank, Papa. Aufgebläht. Und er stöhnt vor Schmerzen. Jetzt schläft er, aber ich glaube, dass er stirbt.«


  Kein Wort der Entschuldigung oder des Bedauerns. Doch der verzweifelte Ausdruck im dreckverschmierten Gesicht des Jungen ließ all seine Sünden in Bedeutungslosigkeit versinken. Judah sah, dass sein Sohn litt.


  »Setz dich hier neben mich und beruhige dich. Lass uns schauen, was wir für das arme Tier tun können.« Nachdem der Zorn des Arztes verraucht war, verfiel er wieder in die Rolle des weisen Mediziners, der die verängstigten Angehörigen eines Kranken tröstet. »Dein Bucephalus ist ein Vollblutpferd. Das heißt, dass er mit ganzer Kraft um sein Leben kämpfen wird. Manchmal hilft der Überlebenswille mehr als die beste Medizin. Und jetzt erzähl mir, wie es dem Pferd ging, als du es verlassen hast.«


  Ein wenig beschwichtigt, war der Junge in der Lage, zusammenhängend zu antworten. »Zuerst hat er gebockt und getreten. Ich dachte schon, er würde sich ein Bein brechen. Aber ich habe ihn dazu gebracht, aufzustehen und umherzugehen, und das scheint ein wenig genützt zu haben.«


  Judah nickte lobend. »Wenn es eine Kolik ist, und danach hört es sich für mich an, hast du zufällig genau das Richtige gemacht.«


  »Doch jetzt liegt er da und bewegt sich nicht. Er atmet ganz flach und öffnet auch nicht die Augen.«


  »Schwillt sein Leib weiter an?«


  »Das konnte ich nicht feststellen. Oh, Papa, wenn du ihn sehen könntest. Ich fürchte, er wird immer schwächer.«


  »Dann müssen wir uns etwas überlegen, damit er wieder zu Kräften kommt.« Judah streckte den Arm aus. »Hilf mir zum Medizinschrank. Ich müsste da noch einen Wickel haben. Oder wäre ein Brechmittel besser?«


  Obwohl es vom Bett bis zum Schrank höchstens zwanzig Schritte waren, musste sich Judah schwer auf seinen Sohn lehnen, als er durchs Zimmer schlurfte. Endlich bemerkte Danilo, wie sehr sich sein Vater in den letzten Monaten verändert hatte: Er war bleich und entkräftet und zitterte.


  »Bist du krank, Papa?«


  »Schon in Ordnung, mein Junge. Obwohl man mich in einer Sänfte von Üsküdar hierhertragen musste.« Den Nachsatz Was du gesehen hättest, wenn du dabei gewesen wärst sparte er sich.


  »Oh, Papa, es tut mir so leid. Du hast mir nie geschrieben, dass du krank bist.«


  »Es ist nur ein Fieber. Jetzt, da ich wieder zu Hause bin, wird es vergehen.« Er fügte nicht hinzu: Wenn du dich um mich kümmerst.


  »Was kann ich für dich tun, Papa?«, fragte Danilo reumütig.


  Dieses von Herzen kommende Angebot vertrieb den letzten Rest von Judahs Verbitterung. »Im Moment kannst du für mich die weltbeste Abhandlung über Pferdekrankheiten suchen. Sie sollte in einer Kiste im dritten Regal sein. Mit einem blauen Leineneinband.«


  Nach einem oder zwei Fehlversuchen entdeckte Danilo das Manuskript, packte es aus und holte den Inhalt heraus: einen Stapel Pergamentrollen, jede mit einem andersfarbigen Band verschnürt. Und da war es schon, ordentlich zusammengehalten mit einem gelben Band, das alte Manuskript, das mit dem Arzt um die halbe Welt gereist war. Wie ein Zauberkünstler förderte er einen Pergamentbogen zutage und schwenkte ihn vor den neugierig dreinblickenden Augen seines Sohnes.


  »Eccola! Hier haben wir es. Die Krankheiten der Pferde von Hippokrates. Vielleicht kann der Vater aller Medizin uns ja einen guten Rat geben. Was meinst du?«


  Vor Überraschung hatte es Danilo die Sprache verschlagen.


  »Vielleicht möchtest du ja wissen, wie ich in den Besitz dieses wertvollen Schriftstücks gelangt bin.«


  Der Junge nickte.


  »Es ist ein Geschenk des Marchese von Mantua, in dessen Diensten ich war, bevor du geboren wurdest. Dumm wie Bohnenstroh, dieser Mann. Er hat es gekauft, bevor ihm klarwurde, dass er es gar nicht lesen kann. Erst nachdem er ein Vermögen dafür hingeblättert hatte, hat er bemerkt, dass es auf Griechisch verfasst ist. Und der Grieche, den er beschäftigt hat, entpuppte sich als höchst unzuverlässiger Übersetzer. Also wollte er unbedingt, dass ich in seine Dienste trete. Wahrscheinlich hat er mich als Leibarzt eingestellt, in der Hoffnung, dass ich ihm etwas über Tiermedizin beibringe. Menschenarzt und Tierarzt für den Preis von einem, verstehst du? Der Mann war ebenso geizig wie seine Frau. Nun, ich habe die Abhandlung für ihn übersetzt, was nicht weiter schwierig war, und ihn außerdem verarztet. Seine Pferde übrigens auch.«


  Beim Sprechen breitete Judah vorsichtig die Pergamentbögen aus.


  »Und es kommt noch viel besser: Dieser Halunke Francesco Gonzaga hat mir das Manuskript zum Geschenk gemacht, nachdem die Übersetzung fertig war. Er hat es mir in die Hand gedrückt wie ein benutztes Geschirrtuch – er habe keine Verwendung mehr dafür, da er jetzt ja die Übersetzung lesen könne.« Entgeistert schüttelte er den Kopf. »So viel Dummheit.« Nach einem weiteren Kopfschütteln blätterte er die Seiten durch und übersetzte beim Lesen. »Da hätten wir es ja. Kolik. Wenn Wiederkäuer betroffen sind, nennt man es Blähung. Es handelt sich nicht um eine Krankheit an sich, sondern um eine Ansammlung von Symptomen: Pulsrasen, Fieber, Schweiß, starke Schmerzen, Treten …«


  Danilo erkannte die Krankheitszeichen sofort.


  »All das hatte Bucephalus auch. Ich habe schon befürchtet, dass es eine Kolik ist.«


  »Woher wusstest du das?«, fragte sein Vater.


  »Wahrscheinlich habe ich es in den Ställen aufgeschnappt. Ich kümmere mich gut um Bucephalus. Damit er gesund bleibt. Er ist ziemlich nervös. Ein Rassepferd eben, weißt du?«


  »Offen gestanden, weiß ich das nicht. Vermutlich kennst du dich viel besser mit Pferden aus als ich, weil du in den Ställen eine Menge erfährst.« Er lächelte Danilo beifällig zu. »Die Diagnose hättest du also schon einmal gestellt. Jetzt kümmern wir uns um die Behandlung.« Er drückte seinem Sohn die Seiten in die Hand. »Ich kann das so schlecht lesen. Warum übernimmst du nicht?«


  Gehorsam griff Danilo nach dem Pergament und begann, aus dem Griechischen zu übersetzen.


  »Behandlung der Kolik. Es gibt bei Kolik keine Heilung. Das Ergebnis liegt bei den Göttern. Also sind Gebete die beste Medizin. Einige Tiere erholen sich, andere verenden. Ganz gleich, wie es ausgeht, endet die Krankheit nach einer Umdrehung der Sonne.« Entsetzt hielt er inne. »Heißt das, wir können nichts tun, Papa?«


  »Lies weiter«, erwiderte sein Vater mit fester, aufmunternder Stimme. »Vielleicht können wir von Hippokrates lernen, wie wir die Wahrscheinlichkeit zugunsten von Bucephalus erhöhen.«


  Der Junge fuhr fort: »Eine Magenspülung mit Salz kann manchmal hilfreich sein, da sie dem Tier das Ablassen von Darmwinden erleichtert. Außerdem ein Bauchwickel. Ansonsten bete.« Bei diesen Worten verlor der Junge die Fassung, und es gelang ihm trotz aller Bemühungen nicht, die Tränen zu unterdrücken. »Ich will nicht, dass er stirbt, Papa. Ich liebe ihn doch so.«


  So gerne Judah seinen Sohn auch in die Arme genommen und seine Tränen getrocknet hätte, waren lebenslange Gewohnheiten stärker. Stattdessen setzte er wieder die beruhigende, doch sachliche Miene eines Arztes auf.


  »Wir können trotzdem alles in unserer Macht Stehende tun, um ihn zu retten«, verkündete er. »Ich werde dir eine Tinktur für einen Bauchwickel mischen und dir erklären, wie du seinen Magen spülen musst. Ich habe das selbst schon getan. Wieder dank dieses Barbaren Francesco Gonzaga. Er hat mich stets gerufen, wenn einer seiner Araberhengste erkrankte. Wahrscheinlich dachte er sogar, dass er mir einen Gefallen tut, indem er mir erlaubt, sie zu behandeln. Nach einer Weile sind mir die Tiere richtig ans Herz gewachsen. Deine Mutter hat mich deshalb gnadenlos gehänselt.«


  »Ich dachte immer, du hasst Pferde.«


  »Ich? Ich hasse kein einziges Lebewesen. Pferde ganz bestimmt nicht. Mir missfällt nur die Vorstellung, dass du dir auf einem von ihnen den Hals brechen könntest.«


  »Und warum hilfst du mir dann, Bucephalus zu heilen?«


  Judah dachte über diese Frage nach, während der Junge abwartete. Nach einer Weile ergriff Judah wieder das Wort.


  »Vielleicht brichst du dir ja besser den Hals, als dass dir das Herz gebrochen wird«, erwiderte er. »Und jetzt machen wir uns an die Arbeit.«


  Die Tinktur war rasch gemischt. Dann packten sie die Dinge zusammen, die Danilo zu den Ställen mitnehmen sollte: einen großen Beutel Salz und einen Trichter. Außerdem erhielt er gründliche Anweisungen, wie man einem Pferd den Magen ausspülte. Obwohl es Danilo drängte, seinem Pferd beizustehen, blieb er noch, um seinen Vater zu Bett zu bringen und sorgfältig zwei Decken über ihn zu breiten.


  Dann beugte er sich entschlossen und trockenen Auges über das Bett und griff nach der Hand seines Vaters. »Ich werde nie vergessen, was du heute für mich getan hast, Vater«, schwor er mit vor Rührung bebender Stimme.


  »Eines Tages wirst du auch etwas für mich tun.«


  »Alles, was du willst, Papa.«


  Judah ergriff die Gelegenheit prompt beim Schopf. »Alles?«, hakte er nach, wohl wissend, worauf es hinauslaufen würde. Ich locke ihn in eine Falle, dachte er dabei. Begehe ich ein Unrecht?


  »Alles«, bestätigte der Junge.


  Judah war sich dessen bewusst, dass sein Sohn ein einmal gegebenes Versprechen niemals brechen würde. »Dann versprich mir, dass du nach diesem Jahr an der Pagenschule aus dem Schlafsaal ausziehen und wieder bei mir zu Hause leben wirst. Ich werde auf dem Schlachtfeld nicht mehr gebraucht und deshalb dem Sultan hier im Topkapi-Palast dienen. Darum möchte ich meinen Sohn an meiner Seite wissen.«


  Es war ein Pakt mit dem Teufel, das war Judah klar. Er hatte die aufgewühlten Gefühle seines Sohnes ausgenutzt, zu einem Zeitpunkt, an dem das Leben des Geschöpfes, das ihm am meisten bedeutete (ja, an dieser Erkenntnis führte kein Weg vorbei), am seidenen Faden hing. Er hatte das Elend des Jungen missbraucht, um ihm einen Schwur abzupressen. Und das war, um es beschönigend auszudrücken, schäbig und unehrenhaft. Doch Judah hatte eine Chance gewittert, seinen Sohn den Verlockungen des osmanischen Hofs zu entziehen, und dieser Versuchung hatte er nicht widerstehen können. Der Zweck heiligte eben die Mittel.


  Danilo ahnte natürlich nichts von alldem. Er verabschiedete sich von seinem Vater, aufgemuntert von dem Gedanken, dass sein Vater ihm dabei geholfen hatte, Bucephalus das Leben zu retten. Vielleicht würde das Pferd ja morgen sogar in der Lage sein, seinem Herrn einen Sieg im Cirit zu bescheren.


  »Zünde das Kohlebecken an und erhitze einen Eimer Wasser. Nicht zu heiß, nicht zu kalt, und beeil dich«, befahl er Abdul, als er zum Stall zurückkehrte. »Ich werde Bucephalus heilen, und du wirst mir dabei zur Hand gehen.«


  Er setzte sich neben das Tier ins Stroh und fing an, ihm mit langsamen, kreisförmigen Bewegungen den geblähten Leib zu reiben, wie sein Vater es ihm erklärt hatte. Der Bauchwickel würde nach der Magenspülung zum Einsatz kommen.


  Als das Wasser heiß war, war Bucephalus halb bei Bewusstsein und regte sich, als Danilo ihm die Hand in den Hals steckte.


  »Das Pferd soll sich an etwas Weiches in seiner Kehle gewöhnen, bevor du den Trichter anwendest«, hatte Judah ihm geraten. »Und achte darauf, dass der Stallbursche seine Hinterläufe gut festhält.«


  Abdul erhielt die entsprechenden Anweisungen. Allerdings erwies sich die Vorsichtsmaßnahme als überflüssig: Danilo hatte dem Tier im Laufe der Jahre so viele Leckerbissen auf die Zunge gelegt, dass es sich nicht wehrte, als Danilo ihm die nackte Faust ins Maul schob.


  Doch das Schwerste sollte erst noch kommen. Nachdem Danilo den Beutel Salz ins warme Wasser gegeben und umgerührt hatte, machte er sich daran, Bucephalus den Trichter ins Maul zu stecken. Zärtlich wie ein Liebhaber führte er den Stiel des Trichters in die Kehle des Tiers ein und gab Abdul ein Zeichen, damit dieser dessen Beine umklammerte. Das war kein Leckerbissen, sondern ein scharfkantiges, unnachgiebiges Stück Metall. Aber wieder leistete das Pferd zu ihrer Überraschung keinen Widerstand.


  »Er vertraut darauf, dass Ihr ihm nicht weh tut, Herr«, stellte Abdul fest.


  Nun begann Danilo mit der Behandlung, indem er die am Eimer befestigte Tasse füllte, das Salzwasser langsam in den Trichter goss und dem Pferd dabei unablässig Koseworte ins samtige Ohr flüsterte. Nach einer schieren Ewigkeit war der Eimer leer und die Aufgabe erledigt.


  »Guter Junge, Bucephalus. Braves Tier.«


  »Und was jetzt?«, fragte Abdul.


  »Wir beten«, erwiderte Danilo. »Ich werde meinen Gott bitten, Bucephalus gesund zu machen, damit er mich morgen zum Cirit tragen kann.«


  Und so beteten sie beide, jeder in seiner Sprache, zu ihrem jeweiligen Gott, wie es Hippokrates, der heidnische Vater der Medizin, empfohlen hatte.


  Als der Muezzin zum letzten Gebet des Tages rief, war das Pferd noch immer nur halb bei Bewusstsein, und sein Atem ging flach. Doch zumindest atmete es noch. Kurz vor Mitternacht erschauderte es plötzlich, rappelte sich mühsam hoch und ließ einen ohrenbetäubenden Darmwind fahren, auf den ein zweiter folgte. Der Gestank, der sich im Stall ausbreitete, veranlasste die anderen Burschen dazu, sich hinaus in die Nachtluft zu flüchten.


  »Die Blähungen lösen sich«, rief Danilo Abdul überglücklich zu. Dieser war inzwischen vor Übelkeit grün im Gesicht. Mit zugehaltenen Nasen beobachteten die beiden, wie der aufgeblähte Bauch des Pferdes vor ihren Augen langsam schrumpfte, als hätte jemand mit einer Nadel hineingestochen.
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 Der Vorabend des Cirits
  


  In der Stadt dauerten die ausgelassenen Jubelfeiern zu Ehren von Süleymans Sieg an. Auf der asiatischen und der europäischen Seite der Hauptstadt wurde das im Koran verankerte Alkoholverbot stillschweigend in den Wind geschlagen. Die Frauen schlenderten, wenn auch sittsam verhüllt, ungehindert durch die Straßen; die jungen Männer aus der Pagenschule waren vorübergehend von ihrem streng geregelten Leben befreit und konnten nach Belieben umherstreifen oder in ihre Schlafsäle zurückkehren. Ganz Istanbul war in Feierlaune. In den nächsten vier Tagen würde sich der Sultan hin und wieder außerhalb seines Palasts zeigen, bei den Wettkämpfen im Hippodrom Beifall spenden, Münzen unters Volk werfen und dabei sein, wenn Tag und Nacht gewaltige Mengen von Süßigkeiten und Scherbett an seine Untertanen verteilt wurden. Es war ein himmelweiter Unterschied zu der absoluten Ruhe, die hinter den Toren des Topkapi-Palasts herrschte.


  Dort begannen die Reinigungsarbeiten, sobald der Sultan durch das Tor der Klarheit in seinen selamlik geschritten war. Als der Muezzin die Gläubigen zum letzten Gebet rief, war das Palastgelände bereits von sämtlichen Hinterlassenschaften der Gäste – sowie von den Zuschauern selbst – befreit worden. Im Ersten und Zweiten Hof wies nichts mehr auf die Kunststücke hin, die die Kavallerie noch vor wenigen Stunden hier aufgeführt hatte. Beschädigte Rasensoden wurden ersetzt,die gepflasterten Wege gefegt, und die Gärten gehörten wieder den ehrwürdigen Zypressen. Anstelle der Menschenmassen, die ihrem Padischah zugejubelt hatten, bevölkerten grasende Gazellen die üppigen Rasenflächen. Dank der tausend Gärtner, die bereitstanden, war all das im Handumdrehen geschehen.


  Für Prinzessin Saida überstürzten sich die Ereignisse. Die gnädige Hürrem erwachte aus ihrer Ohnmacht, sobald die beeindruckende Gestalt des Sultans in seinem selamlik verschwunden war. Saida wurde daraufhin hastig die Wendeltreppe des Diwan-Turms hinabgeleitet, aus dem Gebäude und an den Wachen vorbeigeführt, wo man sie der Obhut ihrer Zofe Marisah übergab. Diese gehörte zu der kleinen Abordnung von Dienstboten, die wie durch Zauberhand am Fuße der Treppe erschien, als die Damen den Turm verließen. Die Bediensteten standen stramm. Es handelte sich um einige Kammerzofen Hürrems – Saidas Zofe war es freundlicherweise erlaubt worden, sich ihnen anzuschließen – sowie um ein Dreigespann furchteinflößender schwarzer Eunuchen, die vorbeikommenden Dienern aus dem selamlik warnende Blicke zuwarfen, nur für den Fall, dass diese sich erdreisten sollten, sich auch nur nach den Frauen aus dem Harem umzuschauen.


  Hürrem schien den Weg genau zu kennen. Sie marschierte voran durch das Tor der Glückseligkeit und verlangte nach einem Bad, sobald sie den Dritten Hof erreicht hatten – so als wüsste sie genau, dass sie bereits ein Hamam erwartete. Ein eindeutiger Beweis dafür, dass Hürrem schon öfter hier gewesen war. Vermutlich nicht allzu selten.


  Saida, die den Palast ihres Vaters nicht häufig besuchte, wäre lieber in der Gartenanlage des Zweiten Hofes verweilt, denn die zahmen Tiere zogen sie besonders an. Aber Hürrem wollte nichts davon hören, und die Zweite Kadin hatte hier eindeutig das Kommando. Nicht etwa einer der Eunuchen, sondern sie selbst steuerte zielstrebig durch das Tor der Glückseligkeit und vorbei am Thronsaal und dem Haus des Arztes, zu einem kleinen, aber ausgesprochen hübschen hölzernen Pavillon, der sich an der rückwärtigen Wand des Dritten Hofes befand.


  Vor dem winzigen Gebäude riss sich die Zweite Kadin Kopfbedeckung und Mantel vom Leibe und teilte Saida mit, sie müssten jetzt sofort ein Bad nehmen.


  »Es war ein schmutziger Tag«, verkündete sie. »Ich spüre förmlich, wie der Staub mir die Poren verstopft, und dir geht es sicher genauso.«


  Über das bevorstehende Wiedersehen mit dem Sultan verlor sie kein Wort, und auch von ihren vorherigen Befürchtungen war nichts mehr zu bemerken. Offenbar war der kurze Moment der Vertrautheit vorüber. Nur, dass Hürrem ihre Bangheit nicht ganz verhehlen konnte, denn ihr rechtes Auge zuckte nervös, und als sie im Hamam nach dem Wasserkrug griff, zitterten ihre Hände leicht.


  Nur wenige Minuten später – zumindest kam es Saida so vor – war Hürrem gebadet und angekleidet und eilte davon, ohne Saida eines Gutenachtgrußes zu würdigen. Erst als die Tür hinter ihr ins Schloss gefallen war, kehrte in dem kleinen Pavillon Ruhe ein, und Saida wurde schlagartig klar, was für eine Anspannung diese Frau verbreitete.


  Konnte es sein, dass die Zweite Kadin ihr Selbstbewusstsein nur vorspielte, um ihre Zweifel an der Treue ihres Sultans zu verbergen? Befürchtete sie tatsächlich, dass sich seine Gefühle für sie während seiner langen Abwesenheit geändert haben könnten? Dass er womöglich Gefallen an einer anderen Frau – einer ungarischen oder österreichischen Gefangenen vielleicht – gefunden hatte? Wurde sie von dem Alptraum verfolgt, sie könne, wie nicht wenige andere Konkubinen vor ihr, in einem Sack voller Steine auf dem Grunde des Bosporus enden?


  Plötzlich fiel Saida Hürrems eigenartige Bemerkung an diesem Nachmittag ein: »Während du eine Prinzessin bist, bin ich nur eine arme Sklavin. Ich weiß, wie es ist, wie ein Stück Fleisch verhökert zu werden. Möchtest du Einzelheiten hören?«


  Ohne eine Antwort abzuwarten, hatte die Frau in einem harten, verbitterten Tonfall weitergesprochen, den Saida von ihr nicht kannte. Dabei blickte sie ins Leere, als hätte sie ein Ereignis in einer fernen Vergangenheit vor Augen. »Ich war fünfzehn Jahre alt. Noch nie hatte mich ein Mann berührt. Sie haben mich nackt ausgezogen und mich vor den Kizlar Agasi geschleppt, der mir befohlen hat, den Mund weit aufzumachen, damit er meine Zähne begutachten kann. Er hat mir den Finger in den Mund gesteckt und mein Zahnfleisch überprüft wie bei einem Kamel oder einem Pferd. Dann hat er einen anderen Eunuchen angewiesen, mein Haar anzuheben und mich in die Brustwarzen zu kneifen, um sicherzugehen, dass keine Flüssigkeit herausrinnt. Soll ich weiterreden?«


  »Bitte nicht.«


  Während ihrer Besuche bei Hürrem war Saida hin und wieder von heftiger Eifersucht auf diese Frau ergriffen worden, die so viel Macht über ihren Vater auszuüben schien. Sie hatte Hürrem um seine Briefe, die Gedichte, die er für sie schrieb, und seine leidenschaftlichen Liebesschwüre beneidet. Inzwischen jedoch empfand sie nur noch Mitleid. Hürrem hatte sie wie eine Tochter aufgenommen und ihr ein wenig von der Welt gezeigt. Ohne Hürrem hätte sie niemals zu dem königlichen Gefolge gehört, das morgen das Hippodrom aufsuchen würde.


  Auf der anderen Seite des Dritten Hofes, im selamlik des Sultans, fuhr Hürrem sämtliche Geschütze auf. Ihre Augen funkelten mehr als ihre Juwelen, als sie den Sultan voller Bewunderung ansah. Der Sultan war müde. Selbst für einen Mann mit übermenschlichen Kräften war es ein langer und anstrengender Tag gewesen. Doch Hürrem wusste, wie sie seine Lebensgeister wecken konnte. Sie hatte einige der Tränke mitgebracht, die sie regelmäßig bei den fliegenden Händlerinnen kaufte, die im Harem vorsprachen. Wenn man sie auf bestimmte Weise auf gewisse Körperteile eines Mannes auftrug, verfehlten sie ihre anregende Wirkung auf das männliche Gemächt nie. Seit Hürrem als junges Mädchen vor knapp zehn Jahren in den Harem eingetreten war, kaufte sie stets bei ein und derselben Händlerin. Als man sie zum ersten Mal ins Bett des Sultans befohlen hatte, hatte sie sich bereits mit sämtlichen Arzneien aus dem Angebot der alten Hexe sowie mit verschiedenen Methoden der Verabreichung vertraut gemacht. In den Freudenhäusern am Hafen munkelte man, die Trickkiste der Zweiten Kadin sei gut gefüllt. Und heute Nacht wollte sie ausgiebig davon Gebrauch machen.


  Auf der anderen Seite des Tors der Glückseligkeit, in den Stallungen des Sultans, wirkte ein anderes Elixier wahre Wunder bei Danilo del Medigos Pferd. Um Mitternacht konnte Bucephalus bereits auf eigenen Beinen stehen. Seine Augen waren klar, sein Bauch war fast wieder auf seinen gewöhnlichen Umfang geschrumpft. Als der Pferdemeister des Sultans viele Stunden später endlich erschien, wurde er gerade noch Zeuge des letzten Behandlungserfolgs. Da er ein feines Gespür für Rangunterschiede – und die Vergänglichkeit seiner eigenen Stellung – besaß, hatte er dafür gesorgt, dass auch jedes einzelne Paradepferd des Sultans untersucht und wohlbehalten über den Bosporus geschafft wurde, bevor er dem Hilferuf des Pagen folgte. Dennoch besaß er, als er endlich doch erschien, die Frechheit, eine völlige Neuüberprüfung des Falls anzuordnen, so als hätte er Bucephalus von Anfang an betreut. Außerdem empfahl er, dem Pferd die Anstrengungen des heutigen Cirit zu ersparen, ein Ratschlag, den Danilo kurzerhand abtat. Immerhin hatte ihm sein Vater – unter Berufung auf Hippokrates – versichert, dass reinigende und schweißtreibende Bewegung die beste Medizin für das Tier sei. Was also eignete sich besser als ein Cirit-Wettkampf? Ja, Danilo del Medigo würde auf Bucephalus’ Rücken in den Wettkampf reiten. Nachdem diese Entscheidung gefallen war, ließ er das Pferd in Abduls Obhut zurück und begab sich in seinen Schlafsaal, um noch ein wenig Ruhe zu finden.


  Tatsächlich standen die Chancen des Jungen, sich wieder zu erholen, besser als die des Pferdes. Danilo war jung, das Pferd bereits im mittleren Alter – wenn man ehrlich war, eigentlich zu alt für den Cirit. Allerdings war Bucephalus für Danilo inzwischen mehr als ein wertvolles Vollblut und ein Geschenk des Sultans. Die wundersame Genesung des Tiers hatte Bucephalus in einen Talisman verwandelt. Deshalb war Danilo überzeugt, dass er einzig und allein auf diesem Pferd im Cirit obsiegen würde. Weshalb sonst hätte Fortuna das Tier am Leben lassen sollen? Ja, Fortuna. Danilo, dessen Verstand durch humanistische Bildung geformt war, hatte keine Schwierigkeiten damit, die heidnische Göttin ebenso zu verehren wie den einzigen Gott des Judentums. Sein Vater, sein ganzes Leben ein frommer Jude, hatte lange Jahre eine wichtige Rolle an Lorenzo de Medicis Platonischer Akademie in Florenz gespielt. Jeden Freitagabend hatte er dennoch neben den Sabbatkerzen auch eine Kerze für Plato angezündet und darin keinen Widerspruch gesehen. Danilo nahm sich seinen Vater zum Beispiel und schlief wohlbehalten ein, beschützt von Fortuna und Jahwe und das Amulett der Prinzessin an die Brust gedrückt.


  Im Gästehaus am anderen Ende des Dritten Hofs war Prinzessin Saida so fest eingeschlafen, dass mehr als ein kräftiger Stups nötig war, um sie aufzuwecken.


  »Steh auf, du Faulpelz.« Die Zweite Kadin war an diesem Morgen in ausgelassener Stimmung und griff unter die seidene Decke, um Saida an den Zehen zu kitzeln. »Aufwachen! Mach die Augen auf. Ich habe dich so lang wie irgend möglich ausschlafen lassen.«


  Als das Mädchen aufblickte, hatte sie eine strahlende Hürrem mit leuchtenden Augen vor sich. Was hatte diese Frau nur an sich? Eine Schönheit war sie eindeutig nicht. Ihre Nase war zu scharf, ihr Gesicht zu lang. Außerdem hatte sie ziemlich kleine Augen. Doch ihre überschäumende Lebensfreude machte diese körperlichen Makel mehr als wett. Nun stand sie da, breitbeinig und mit ausgestreckten Armen wie eine Amazone.


  Diese Frau ist im Geist so jung und voller Hoffnung wie ich, dachte Saida. Für sie ist jeder Tag ein Abenteuer. Und dann fiel ihr noch etwas ein: Sicher ist sie eine wundervolle Liebhaberin.


  »Du hörst mir ja gar nicht richtig zu«, riss Hürrem sie aus ihren Gedanken. »Wir müssen nach dem zweiten Gebet zum Hippodrom aufbrechen. Der Sultan schickt uns Sänften, die uns hinbringen. Ja, Sänften«, wiederholte sie und ließ sich das Wort auf der Zunge zergehen. »Wir werden zum Palast des Großwesirs getragen.«


  »Ist es weit?«, erkundigte sich Saida, die sich an die gestrige holprige Fahrt erinnerte.


  »Natürlich nicht. Hast du vergessen, wo du bist? Weißt du nicht mehr, wie wir gestern Abend hierhergekommen sind?«


  Saida blickte sich um: Die unverkennbaren Rottöne und das leuchtende Blau der in Iznik hergestellten Kacheln waren unverkennbar. Sie schaute hinauf zur vergoldeten Kassettendecke. Saida hatte von den luxuriösen Gästehäusern im Topkapi-Palast gehört. Sie waren den Konkubinen vorbehalten, die das Glück hatten, vom Sultan eingeladen zu werden. Hatte sie tatsächlich die letzte Nacht in einer dieser begehrten Unterkünfte verbracht? Offenbar.


  Inzwischen hellwach, musterte sie Hürrem. Obwohl die Zweite Kadin gestern geredet hatte wie ein Wasserfall, hatte sie mit keinem Sterbenswörtchen den Pavillon erwähnt, der für sie vorbereitet wurde. Die Frau war die Königin der Ablenkungsmanöver. Auch wenn sie angeblich aus einer ärmlichen Bauernkate stammte, benahm sie sich, als wäre sie in einem Harem geboren und aufgewachsen – heimlichtuerisch und verschlagen, der Inbegriff einer Odaliske sozusagen. Allerdings gab es da etwas, das sie von allen anderen unterschied: In Hürrem loderte ein glühend heißes Feuer, das auch noch so viel Erziehung nicht zum Erlöschen bringen konnte. Wenn ich dieser Frau zu nahe komme, dachte Saida mit einem letzten langen Blick auf ihre Förderin, verbrennt sie mich zu Asche.
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 Das Hippodrom
  


  Bei seinem ersten Rundgang durch das Hippodrom war Danilo del Medigo elf Jahre alt gewesen. Damals hatte sein Vater versucht, ihn aus der tiefen Melancholie zu locken, gegen die kein Mittel aus seinem Medizinschrank ankam. Als alle Arzneien nicht gefruchtet hatten, hatte er ihn mit köstlichen Leckerbissen aufmuntern wollen. Der Junge hatte sie zwar verspeist, wenn er dazu aufgefordert wurde, doch auch das hatte seine bleichen Wangen nicht freudig gerötet. Auch ein Nachschlag wurde nie verlangt.


  Also hatte der Arzt Hilfe in der Natur gesucht. Lange Spaziergänge im Sonnenschein erwiesen sich ebenfalls als zwecklos. Mochte es vielleicht etwas nützen, das Auge des Jungen mit dem Anblick schöner Dinge zu erfreuen und seinen Verstand mit spannenden Schilderungen längst vergangener Ereignisse anzuregen? Es war einen Versuch wert. Doch wohin sollte man gehen? Natürlich ins Hippodrom, daran bestand kein Zweifel. Konnte es einen geeigneteren Ort geben als diese uralte Rennbahn, deren Pflaster bis heute die Spuren griechischer Streitwagen aufwies? Von deren Mauern noch das Brüllen der Löwen widerhallte, wenn man sie auf römische Gladiatoren hetzte? Aus deren Tiefen weiterhin der Jubel aus Hunderttausenden von Kehlen aufstieg, die ihren Kaiser Justinian bei der Rückkehr von einem seiner Triumphe willkommen hießen – und auch seine Kaiserin Theodora, ehemaliges Tanzmädchen und Hure?


  Sie traten auf den gewaltigen Platz, an der Nordseite überspannt von einem riesigen Torbogen. Durch diese majestätischen Tore waren die griechischen Wagenlenker in die Arena gerast; sie kamen aus den Untergeschossen der Anlage, die Umkleideräume, Ställe, Abstellplätze für die Wagen sowie Tierkäfige beherbergten. Für den geschichtsbeflissenen Judah war das Donnern der Hufe noch deutlich zu hören.


  »Wenn diese alten Steine sprechen könnten«, meinte er zu seinem Sohn, als sie die gepflasterte Mittellinie der Arena entlanggingen, »hätten sie uns wohl so manche Geschichte zu erzählen.«


  Der Junge sprang auf den Köder an. »Was für Geschichten?« Seine erste Frage seit langem, wie Judah zufrieden feststellte.


  »Geschichten von Mut und Feigheit, Triumph und Gemetzel, großen Siegen und großen Aufständen«, erwiderte er.


  Und er sagte die Wahrheit. In der Zeit zwischen Konstantin und Süleyman war ausnahmslos jedes wichtige Ereignis in dieser Stadt im Hippodrom gefeiert worden. Abgesehen davon hätte es auch keinen besseren Weg gegeben, direkt in Danilos Herz vorzudringen. Eine trockene Abhandlung über die Geschichte der Stadt wäre auf taube Ohren gestoßen. Aber der Junge, der von seiner Mutter mit den Werken Homers aufgezogen worden war, sog diese Schilderungen von Heldenmut und großen Triumphen begierig in sich auf – Grazia, die Schreiberin, war für ihn verloren, doch er trug sie für immer in seinem Herzen.


  Ermutigt durch das Aufglimmen von Neugier in den Augen des Jungen, winkte Judah ihn zur östlichen Bahn, ein Ort, an dem schon vor tausend Jahren getötet und gestorben worden war.


  »Horch! Hörst du etwas Seltsames?«


  Der Junge schüttelte den Kopf.


  »Manche schwören, dass beim Betreten dieses Teils der Rennbahn die Schreie von Männern an ihr Ohr dringen und dass ihnen ein Hauch von Blut in die Nase steigt.« Die Augen des Jungen weiteten sich. »Genau an der Stelle, wo wir jetzt stehen, hat Justinians General Belisarius dreißigtausend Aufständische einkesseln und bis auf den letzten Mann abschlachten lassen. Der Tradition folgend, wurden die Toten dort begraben, wo sie gefallen waren, weshalb ihre Gebeine bis heute in diesem Boden liegen. Es heißt, dass man die Toten rufen hört, wenn man hier wandelt.«


  »Und du, Vater, hast du sie auch gehört?«, erkundigte sich der Junge.


  Eine gute Frage, dachte Judah.


  »Gütiger Himmel, nein«, antwortete er. »Ich bin Wissenschaftler. Aber vielleicht besitzt du ja diese Gabe.«


  Der Junge schüttelte erneut den Kopf.


  Doch das spielte keine Rolle. Wichtig war, dass es Judah gelungen war, seinen Sohn so weit aus seiner Melancholie zu locken, dass er nicht nur eine, sondern sogar zwei Fragen gestellt hatte. Da ward aus Morgen und Abend der erste Tag, zitierte Judah bei sich aus der christlichen Bibel.


  »Lass uns um die ganze Rennbahn gehen«, er fasste den Jungen liebevoll am Arm, »und dann machen wir uns auf den Heimweg.«


  Als sie um die Westkurve der Arena bogen, beschloss Judah, einer Eingebung folgend, noch einen letzten Versuch zu unternehmen, der Vorstellungskraft des Jungen auf die Sprünge zu helfen. »Das hier ist die rechtwinkligste Kurve der Arena, wo die meisten Unfälle mit Streitwagen geschahen. Die Sitzplätze in den Zuschauerrängen hier waren die begehrtesten. Vermutlich, weil sie am Nachmittag nach Osten zeigen, so dass einem die untergehende Sonne nicht in die Augen schien. Schau«, er wies auf den Stumpf einer schmalen Steintreppe, »zur Zeit von Kaiser Konstantin erstreckten sich zu beiden Seiten der Rennbahn Sitzreihen bis hinauf in schwindelerregende Höhen. Angeblich soll die Arena nach dem Umbau durch Justitian Platz für hunderttausend Menschen geboten haben. Stell dir das nur vor! Hunderttausend Menschen, die sich die Lunge aus dem Hals schreien, während die Streitwagen an dieser Kurve zum Endspurt ansetzen. Wenn du die Augen schließt und die Ohren spitzt, hörst du vielleicht, wie ihre Rufe durch die Jahrhunderte zu uns hinüberhallen.«


  Danilo zögerte. Doch schließlich erlag er der Versuchung, kniff fest die Augen zu und wartete auf die Magie. Seine Leiden haben ihn Geduld gelehrt, dachte Judah. Und wirklich, nach einer Weile begann der Junge zu nicken.


  »Ich glaube, ich habe sie gehört, Papa«, flüsterte er. »Aber ich konnte nichts verstehen. Ob sie auf Griechisch gerufen haben?«


  Nach diesem Tag kehrte Danilo immer wieder ins Hippodrom zurück, manchmal mit Judah auf dem Nachhauseweg vom Gebet am Samstagvormittag, doch meistens allein. Obwohl er stundenlang über den Vokabellisten brütete, die seine Mutter für ihn aufgestellt hatte, um die griechischen Wörter für »hurra«, »schneller« und »bravo« heraushören zu können, gelang es ihm nie, die Laute zu verstehen, die in seinem Kopf widerhallten. Doch im Laufe seiner vielen Besuche hatte er allmählich mit geschlossenen Augen die Gesichter der Griechen vor sich, die die Sitzreihen füllten. Die Sehnen an ihren Hälsen traten hervor, als sie die beliebtesten Wagenlenker aus voller Kehle anfeuerten. Und noch ein wenig später sah er, wenn er die Augen schloss, sich selbst, wie er auf einem prachtvollen Streitross ebendiese Kurve nahm und in vollem Galopp die Ziellinie überquerte, als Sieger in einem harten Wettkampf.


  Wenn Danilo diesen Tagträumen nachhing, hätte er nicht im Traum zu hoffen, geschweige denn daran zu denken gewagt, dass es eines Tages wirklich dazu kommen könnte. Aber als man ihm anbot, ihn in die Cirit-Mannschaft aufzunehmen, hatte er sofort zugestimmt. Seitdem hatte er mit Feuereifer an seiner Treffsicherheit und seinen Reitkünsten gearbeitet. Allerdings verliefen sein unermüdlicher Fleiß und die Bilder, die er vor sich hatte, wenn er mit geschlossenen Augen im Hippodrom stand, auf zwei verschiedenen Bahnen, die einander nie berührten. Bis jetzt, fünf Jahre, nachdem er zum ersten Mal mit seinem Vater über die pista, die Rennbahn, gegangen war und den gedämpften Jubel der Griechen in den Zuschauerreihen gehört hatte.


  Und nun, am Tag des Cirit-Wettbewerbs zwischen der Mannschaft des Sultans und der des Großwesirs zur Feier von Süleymans gewaltigem Sieg, würden sich diese beiden Pfade endlich treffen. Der Traum von Danilo del Medigo sollte Wirklichkeit werden.
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 Der Cirit-Wettkampf
  


  Der venezianische bailo Alvise Gritti saß in seiner Villa im Stadtteil Pera und arbeitete emsig an dem Bericht, den er jede Woche für seine Vorgesetzten im Senat von Venedig verfasste.


  »Die Siegesfeier des Sultans«, schrieb er, »ist ein Spektakel, eine Mischung aus unserem Karneval und den römischen Spielen. Heute wird alle Aufmerksamkeit dem Hippodrom gelten, wo ein Wettkampf stattfindet, dessen Name Cirit sich von ein Meter langen, mit stählernen Spitzen versehenen Speeren ableitet, die man gerit nennt. Es treten zwei Mannschaften zu Pferde gegeneinander an. Die eine entstammt der Pagenschule des Sultans, die andere der des Großwesirs.


  Cirit ist der Lieblingssport der Türken, den sie genauso betreiben, wie sie Kriege führen. Es gibt keine Finten. Jeder Spieler greift den Gegner kühn und frontal an und schleudert seinen Speer aus nächster Nähe mit großer Wucht, um ihn aus dem Sattel zu holen. Alles hängt von der Treffsicherheit ab. Es siegt die Mannschaft, die insgesamt die meisten Treffer verbuchen kann. Anders, als es bei uns der Fall wäre, zählen nicht Führung oder Mannschaftsgeist, sondern nur die Reitkünste und die Kaltblütigkeit jedes einzelnen Spielers. Deshalb verwandelt sich das Spiel auch ziemlich rasch in ein wildes Gewühl aus Reitern, die ihre Speere in alle Richtungen werfen. Da sie außer einem ledernen Wams keine Rüstung tragen, gibt es häufig Schwerverletzte oder gar Tote. Ein vernünftig denkender Mensch muss eine derartige Willkür als Schlag ins Gesicht empfinden.


  Mir ist in Europa nichts mit diesem Cirit Vergleichbares bekannt«, fuhr er fort, »eine Sportart, die eher an einen Krieg als an ein Lanzenturnier erinnert. Dass es sich hierbei um den Lieblingssport der Türken in Stadt und Land handelt, der von Handwerkern und Sultanen gleichermaßen mit Begeisterung betrieben wird, sollte uns viel über dieses Volk verraten. Inzwischen bin ich Zeuge zahlreicher solcher Wettkämpfe gewesen, ohne ihren Sinn wirklich zu verstehen. Für einen Menschen, der nicht von frühester Kindheit an damit aufgewachsen ist, ist Cirit nichts anderes als ein Krieg jeder gegen jeden.


  In Kürze werde ich aufbrechen, um mich wieder einmal dieser wahnwitzigen Darbietung auszusetzen. Da gibt es kein Entrinnen. Man hat mir einen Ehrenplatz auf dem Balkon an der Ostseite des Palasts des Großwesirs mit Blick auf das Hippodrom zugewiesen. Wenigstens wird mich so am Abend nicht die untergehende Sonne blenden. Weiterhin hat man mir die Ehre erwiesen, im großen Saal des Großwesirs speisen zu dürfen. Nachdem der Sultan all jene Mitglieder der siegreichen Mannschaft, die weder verstümmelt noch getötet wurden, geehrt hat, folgt ein typisches osmanisches Bankett mit mindestens zwanzig Gängen. Sofern ich nicht einem Hitzschlag oder dem Übermaß mächtigen Essens ohne die verdauungsfördernde Wirkung auch nur eines einzigen Glases Wein erliege, werde ich nächste Woche von diesem elenden Cirit-Wettkampf berichten.«


  So also lauteten die Ausführungen von Signor Gritti, einem Venezianer, wie er im Buche stand – eitel, von Sodbrennen geplagt und überzeugt, dass außerhalb seiner geliebten Serenissima nichts als Barbarei herrschte. Für die meisten Einwohner Istanbuls, den Untertanen, die sich am Nachmittag auf den Zuschauertribünen drängen und sich wie ihre griechischen und römischen Vorgänger die Seele aus dem Leib schreien würden, versprach es allerdings ein ausnehmend unterhaltsamer Tag zu werden. Prinzessin Saida freute sich schon auf die Gelegenheit, einen gewissen Spieler zu sehen. Die Zweite Kadin würde zum ersten Mal in einer Sänfte reisen wie die Sultansmutter, die sie auch einmal werden wollte. Und für Danilo del Medigo war es der Tag, auf den er sich sein Leben lang vorbereitet hatte.


  Unter seinen Kameraden galt Danilo als ausgeglichen, ja, sogar ein wenig langweilig. Er war kein Mensch, der seiner Wut freien Lauf ließ, vor Schmerzen aufschrie, bei Niederlagen schmollte oder mit seinen Siegen prahlte. Und dennoch war er ein ernstzunehmender Gegner. Während seiner Jahre in der Cirit-Mannschaft des Sultans war er so etwas wie ein Maskottchen geworden. »Der Junge mit Eiern aus Bronze«, so nannten sie ihn. Doch niemand, nicht einmal die erfahrensten Veteranen, waren gegen Lampenfieber vor dem Spiel gefeit. Danilo wusste das, denn er hatte es in der Umkleide oft bei anderen erlebt. Trotzdem traf es ihn völlig überraschend, als er zum ersten Mal selbst die Nerven verlor.


  Auf dem kurzen Weg vom Topkapi-Palast zum At Maydeni (dem Pferdeplatz, wie alteingesessene Istanbuler das Hippodrom noch nannten) krampfte sich ihm plötzlich der Magen zusammen, und er begann, flach zu atmen. Als er durch die gewaltigen Torbögen zu den Umkleiden unter der Arena ging, stolperte er beinahe. Inzwischen hatte er weiche Knie, und er spürte, wie Brechreiz in ihm aufstieg. Während sich die anderen Spieler zerstreuten, um nach ihren Pferden zu sehen, schlich er den breiten Gang zu den Garderoben entlang und hoffte, dass seine Abwesenheit nicht bemerkt werden würde. Er schaffte es gerade noch rechtzeitig zum Eimer.


  Obwohl Panik für ihn ein völlig fremdes Gefühl war, erkannte er die Anzeichen. Das ist keine Angst, sagte er sich, sondern die Angst vor der Angst. Wenn du bewegungsunfähig durch eine Verletzung auf dem Boden liegst und das Hufgetrappel der Pferde hörst, die dich tottrampeln werden, ist der richtige Zeitpunkt da, um Angst zu haben. Richtige Angst. Das Gefühl jetzt ist nur ein Phantom. Du kannst es wegpusten. Füll deinen Bauch mit Luft wie eine Blase. Zieh die Luft hinunter bis zwischen die Beine. Dann Luft anhalten. Langsam ausblasen. So lange wiederholen, bis du wieder ruhig atmen kannst.


  Unter Aufbringung all seiner Kraft legte er sich auf den Boden und begann, tief in den Bauch zu atmen. Nach einer Weile ging sein Atem wieder normal, aber ihm war immer noch übel und schwindelig, als die anderen Mitglieder der Mannschaft in die Umkleide kamen.


  Der Mannschaftskapitän, ein Riese namens Oxy, bemerkte sofort, dass etwas im Argen lag. Danilo spürte, wie sich ein Arm tröstend um seine Schulter legte. Eine Stimme flüsterte ihm ins Ohr: »Bauchgrimmen?«


  Er nickte und senkte beschämt den Blick.


  »Ich verrate dir, was ich in solchen Fällen gemacht habe: Leg dich auf die Bank. Ganz gerade. Und jetzt setz dich auf. Ich halte deine Füße fest, damit du nicht schummelst. Auf!«


  Danilo stöhnte vor Schmerzen.


  »Und nun langsam wieder runter. Ich weiß, dass es weh tut, aber es muss sein. Noch mal.« Oxy ließ sich nicht von dem Keuchen und Ächzen erweichen, das von der Bank aufstieg, als Danilo seine verkrampften Muskeln zwang, sich abwechselnd zu lockern und anzuspannen. Er hatte beobachtet, wie andere Sportler sich vor dem Wettkampf mit dieser Übung abquälten. Inzwischen verstand er den Grund. Offenbar war er nicht der Einzige, der in Panik geriet.


  Als er seine störrischen Muskeln endlich wieder im Griff hatte, verschwanden die Krämpfe, und das Einzige, was noch weh tat, war Oxys Gewicht, das ihm die Füße abdrückte. Zudem stellte er erleichtert fest, dass anscheinend niemandem sonst sein Zustand aufgefallen war.


  »Trink etwas Wasser. Keinen Wein!« Mit diesen Worten verschwand Oxy, um sich seinen Pflichten als Mannschaftskapitän zu widmen.


  Er klingt wie mein Vater, dachte Danilo.


  Inzwischen hatten sich die provisorischen Zuschauertribünen an der Westseite der Rennbahn gefüllt. Wer keinen Sitzplatz mehr ergattert hatte, drängte sich auf den Stehplätzen oberhalb der nördlichen und südlichen Gebäudeflügel. Früher hatte man die Zuschauerränge, die Platz für hunderttausend Menschen boten, auf Dauer gebaut. Doch die Anzahl der Plätze war auf einen Schlag halbiert worden, als Süleyman einige Jahre nach seiner Thronbesteigung ein breites Stück Land am östlichen Rand des Hippodroms beschlagnahmt hatte, um einen Palast für seinen Großwesir und engsten Berater Ibrahim den Griechen zu bauen. Nun befand sich zwischen der Arena und dem prachtvollen Anwesen aus Stein, in dem der Großwesir lebte, nur noch eine schmale Rasenfläche. Heute war sie mit Seilen abgesperrt, um der Aussichtsplattform des Sultans mehr Platz und Luft zu geben, was die Anzahl der Sitzplätze im Stadion weiter verringerte. Dennoch sah es für die Reiter, die aus den unterirdischen Katakomben ans Tageslicht kamen, aus, als wäre ganz Istanbul heute hier erschienen.


  Wenn man bedachte, wie viele Menschen sich seit dem frühen Morgen hier eingefunden hatten, war die Menge erstaunlich ruhig. Doch als der erste Reiter aus der Mannschaft des Sultans aus den Katakomben preschte und, von Säulen flankiert, in der Mitte des Torbogens stehen blieb, setzten die Jubelrufe ein. Jedem Spieler war ein Moment vergönnt, den Beifall zu genießen, bevor er losritt, um seinen Platz in der Grundaufstellung einzunehmen – die Mannschaft des Sultans am südlichen Ende der Arena, die des Großwesirs am nördlichen. Da zu jeder Mannschaft zwölf Spieler gehörten, war diese Prozedur ziemlich langwierig und hatte ganz und gar nichts mit dem von Signor Gritti geschilderten Tohuwabohu zu tun. Allerdings war das erst der Anfang. Wie so viele öffentliche Ereignisse in der osmanischen Gesellschaft, begann auch der Cirit langsam und steigerte sich zunehmend im Tempo, bis schließlich die Hölle losbrach.


  Nachdem sich alle Reiter zu beiden Seiten der Arena aufgereiht hatten, wurden die riesigen Türen des Palasts des Großwesirs aufgerissen. Die Kapelle des Sultans erschien und spielte dem Anlass angemessene ausgelassene Musik – also türkische, keine persische. Darauf folgte eine Abordnung der älteren Pagen des Sultans, alle mit prunkvollen scharlachroten Kaftanen bekleidet. Sie hatten eine goldfarbene Stoffbahn bei sich, die sie gekonnt über einige Pfosten rings um das Podium warfen: Der goldene Baldachin für den Padischah war fertig.


  Als Nächstes erschien eine zweite Gruppe von Pagen, die einen goldenen Thron hoch in die Luft hoben und ihn schließlich unter dem Baldachin in der Mitte des Podiums aufstellten.


  Nun trat der Großwesir Ibrahim Pascha auf, eskortiert von seinen eigenen Pagen, die noch prächtiger ausstaffiert waren als ihre Vorgänger. Verglichen mit seinem Gefolge, bot der Großwesir selbst keinen sehr beeindruckenden Anblick, sondern sah eher aus, wie man sich einen Griechen vorstellte: von durchschnittlichem Wuchs, fettiges Haar, die Augen mit Kajal umrandet. Allerdings konnte das Äußere eines Menschen trügerisch sein. Er schritt auf das Podium zu, wo er respektvoll auf der rechten Seite des Throns stehen blieb. Dass sich jemand vor dem Sultan setzte, war vollkommen undenkbar.


  Endlich kam Bewegung in die Szene, denn ein Trupp Janitscharen marschierte vom südlichen Ende her ein.


  »Platz da, Platz da!«, verkündeten die Herolde.


  Die stehende Menge, wohl wissend, dass mit den Janitscharen nicht zu spaßen war, teilte sich wie das Rote Meer, um sie durchzulassen; die Männer gingen die spina, also den Euripos, entlang und bildeten einen Kreis um den für den Sultan abgeriegelten Bereich. Die zu beiden Seiten des Stadions aufgereihten Pferde tänzelten aufgeregt. Nun war alles für den Auftritt des Hauptdarstellers bereit – denn wenn der Sultan eine Veranstaltung mit seiner Gegenwart beehrte, stand er natürlich stets im Mittelpunkt des Geschehens. Heute mussten selbst seine Reiter hinter ihn zurücktreten.


  Alle Augen waren auf das bronzene Tor des Wesirspalasts gerichtet, das sich schließlich öffnete und den Blick auf den Padischah freigab. Der Vater aller Herrscher der Erde saß majestätisch auf einem milchweißen Ross. Wie immer hatte das arme Tier die Nacht an Riemen aufgehängt zugebracht, damit es auch ja langsam und gemessen ausschritt.


  Wann immer sich der Sultan unter sein Volk begab, thronte er eine Stufe über den anderen, manchmal in einer Sänfte, doch meistens hoch zu Ross. Deshalb begab er sich nach dem Absteigen sofort auf sein Podium, um sich auch nicht eine Sekunde lang auf gleicher Höhe mit seinen Untertanen zu befinden. Stets war er erhaben wie ein Gott.


  Elegant, mit ernster Miene und in tadellos aufrechter Haltung, beugte er sich aus der Taille vor und nickte erst nach rechts und dann nach links in die Menge. Dann hob er die rechte Hand.


  Das war das Stichwort für den Obersten Herold, um vorzutreten. »Lasst die Spiele beginnen!«, verkündete er mit donnernder Stimme.


  Auf ein Zeichen ihrer Kapitäne preschten die Mannschaften aus dem Stand in die Mitte des Spielfelds. Sie trieben ihre Pferde zur Höchstgeschwindigkeit an – allerdings nicht so schnell, als dass sie ihre Kapitäne überholt hätten. Laut Spielregeln durfte kein Mitglied der Mannschaft seinen Anführer bei dieser ersten Attacke übertreffen, ein Glück für Danilo del Medigo. Während er sein Pferd anspornte, fragte er sich, ob es die richtige Entscheidung gewesen war, unbedingt auf Bucephalus reiten zu wollen. Man hatte ihn gewarnt, dass ein Pferd in diesem Alter in einem Rennen kein ernstzunehmender Gegner mehr war. Und wirklich, beim Start machte Bucephalus keine gute Figur. Konnten das die Nachwirkungen der Kolik sein? Oder hatte das Tier den Höhepunkt seiner Leistungsfähigkeit überschritten? Hätte Danilo ein jüngeres, schnelleres und lebhafteres Pferd verlangen sollen? Doch schon im nächsten Moment schossen die gerits durch die Luft, zum Denken blieb keine Zeit mehr.


  Ein rascher Blick verriet Danilo, welcher Reiter des Großwesirs ihn zur Zielscheibe auserkoren hatte. Den gerit mit der bloßen Hand umklammernd – keine Handschuhe, denn Leder konnte abgleiten –, lenkte er Bucephalus nach rechts, eine übliche Finte, damit er gleich darauf nach links ausscheren konnte, um dem Angriff des Gegners auszuweichen. Er kniff die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen, bis er nur noch verschwommen sah, so dass er das Gesicht seines Widersachers nicht mehr ausmachen konnte. Er war nur noch eine schattenhafte Gestalt, die in geduckter Haltung auf ihn zustürmte. Erst als sich der Abstand zwischen ihnen verringerte, kamen die Augen seines Gegenübers in Sicht: pechschwarz und mit einem gnadenlosen Ausdruck.


  Nun musste Danilo sich im letztmöglichen Moment nach links lehnen, um dem nahenden Speer auszuweichen, und gleichzeitig mit seinem eigenen auf die Brust des Gegners zielen – der beste Weg, ihn aus dem Sattel zu stoßen. Es kam darauf an, dass jede Bewegung genau zum richtigen Zeitpunkt erfolgte.


  Danilo hob den Wurfarm, duckte sich und riss sein Pferd nach rechts herum. Nun war der Augenblick zum Angriff da. Doch noch ehe er den Speer werfen konnte, wurde er mit enormer Wucht rechts an der Brust getroffen. Die Waffe entglitt seiner durch den Stoß geschwächten Hand und fiel zu Boden. Ehe er verstand, was geschehen war, lag er selbst im Staub und nahm seine Umgebung nur noch wie durch einen Nebel wahr. Obwohl er sich aus Leibeskräften aufzurappeln versuchte, hielt ihn der Schmerz am Boden fest. Sein Körper, dem er stets voll und ganz vertraut hatte, hatte ihn im Stich gelassen.


  Und so lag er hilflos da wie ein gefallener Krieger und musste die Tränen zurückdrängen. »Es tut mir leid«, murmelte er. »So leid …«


  Im nächsten Moment wehte eine Stimme zu ihm hinunter, die ihm nur allzu vertraut war. Er hob den Blick zum Himmel.


  »Ich werde dein ganzes Leben lang bei dir sein.« Die Worte seiner sterbenden Mutter. »Wenn du mich brauchst, ruf nach mir. Ich werde dir aus einem Ort tief in deinem Inneren antworten.«


  »Mutter«, flüsterte er.


  Und wie eine Antwort streckte sich aus dem Himmel eine weiche, weiße Hand herab und zog ihn sanft auf die Beine. Er stampfte auf, um sich zu vergewissern, dass er festen Boden unter den Füßen hatte. Nun stand er da, mitten im Hippodrom, mit klarem Blick zwar und sicher auf den Beinen, allerdings ohne Pferd und ohne Waffe.


  Aus reiner Gewohnheit hob er zwei Finger an den Mund, spitzte die Lippen und stieß einen ohrenbetäubenden Pfiff aus. Und wirklich löste sich am anderen Ende des Spielfelds ein reiterloses Pferd aus der Menge und trabte auf ihn zu. Bucephalus kam ihm zu Hilfe. Dieses Manöver hatte er Hunderte von Malen für so einen Notfall mit ihm geübt.


  Als er sich in den Sattel schwang, schlug ihm eine Lärmwand entgegen. Tausende von Stimmen feuerten ihn an. Während er noch die Ohren spitzte, gingen die Rufe in einem gewaltigen Getöse unter – das herrannahende Donnern von Hufen. Sein gerit lag auf dem Boden zwischen ihm und der Reiterhorde, die auf ihn zustürmte. Laut Spielregeln führte der Verlust des gerit dazu, dass man sich aus dem Wettkampf zurückziehen und sich wie ein begossener Pudel vom Platz trollen musste. Also keine Zeit zum Nachdenken. Er lenkte Bucephalus weg vom Schutz der Spielfeldbegrenzung und preschte los, um seine Ehre zu retten. Dabei schlug er einen weiten Bogen, um die Flanke der gegnerischen Mannschaft anzugreifen.


  »Los«, rief er seinem Pferd ins Ohr. »Lauf!«


  Als sie den Speer fast erreicht hatten, glitt er mit dem linken Fuß aus dem Steigbügel und rutschte den Leib des Pferdes hinunter. Nun hielten ihn nur noch Zügel und ein Steigbügel im Sattel. Genau im richtigen Augenblick streckte er seinen Körper die letzten wichtigen Zentimeter seiner am Boden liegenden Waffe entgegen, griff zielsicher nach dem gerit, schwang herum und rettete sich, den Speer vor die Brust gedrückt, an den Spielfeldrand.


  Nach dieser Aktion war Danilo del Medigo der Held des Tages. Er war wieder im Spiel, ruhte wieder in sich selbst. Und als er durch den Morast mitten hinein ins Getümmel ritt, wählte er stets den richtigen Zeitpunkt und traf mit ruhiger Hand ins Ziel. Er hatte endlich seinen Rhythmus gefunden. Immer wenn er einen Punkt machte, spendeten ihm die Zuschauer stehend Beifall. Doch nichts an diesem Wettkampf konnte jenen ersten bangen Momenten das Wasser reichen, in denen ein Reiter, vielleicht besinnungslos oder womöglich gar tot, im Staub gelegen hatte und plötzlich wieder zum Leben erwacht war. Er war vor ihrer aller Augen auferstanden.


  In diesen spannungsgeladenen Minuten waren selbst die Frauen des Harems von ihren Plätzen aufgesprungen. Die Gesichter ans Gitterwerk gepresst, feuerten sie den gestürzten Reiter mit Rufen an – ein höchst ungebührliches Betragen für Damen. Als Danilo sich aufrappelte, wieder in den Sattel stieg und, welch Sensation, geradewegs auf die gegnerische Mannschaft zustürmte, um seinen gerit zurückzuerobern, gab es für die Frauen kein Halten mehr.


  »Seht ihr, ich habe es doch schon immer gesagt.« Auch oben auf dem Balkon musste die Zweite Kadin stets das letzte Wort haben. »Die Pagen der Palastschule sind denen des Großwesirs überlegen. Und das liegt nur daran, dass der Sultan höchstpersönlich über ihre Ausbildung wacht.«


  Sie hatte gar nicht bemerkt, dass die Prinzessin erbleichend nach Luft geschnappt hatte und auf einen Diwan hinten auf dem Balkon gesunken war, als der Reiter vom Pferd stürzte. Außerdem war ihr entgangen, dass das Mädchen kein Wort von sich gegeben hatte, seit es an seinen Platz am Geländer zurückgekehrt war.


  Es dauerte eine Weile, bis Saida die Sprache wiederfand, und ihre ersten Worte waren die Bitte, sie zu entschuldigen.


  »Ich fühle mich nicht wohl«, verkündete sie, »und möchte zurück in den Harem.«


  Vergeblich versuchte Hürrem, der Prinzessin ihr Vorhaben auszureden. Schließlich habe sie doch für sie die Erlaubnis erwirkt, eine weitere Nacht im Topkapi-Palast zu verbringen. Der Sultan habe den Wunsch geäußert, seine Tochter zu sehen. Vielleicht würde er sie sogar heute Abend einladen, im selamlik mit ihm zu speisen – eine Ehre, die nur selten einer Frau zuteilgeworden war und auf die seine Tochter bislang hatte verzichten müssen.


  Aber das Mädchen war nicht umzustimmen. Sie wolle nach Hause in den Eski-Saray-Palast, denn sie habe ihre Großmutter schon zu lange allein gelassen. Die Sultansmutter sei es gewohnt, dass ihre Enkelin ihr vor dem Einschlafen etwas vorlese.


  »Ich werde niemals vergessen«, teilte Saida Hürrem mit, »dass mein Vater mich der Obhut seiner Mutter anvertraut hat. Gewiss wird er Verständnis haben, wenn du ihm erklärst, dass ich mir die Freuden seines Palasts entsage, um meine Pflicht gegenüber seiner verehrten Mutter zu erfüllen.«


  Widerstrebend erbot sich Hürrem, einen Wagen kommen zu lassen, um die Prinzessin zurück in den Harem zu fahren. Dass Saida sich so kurz nach dem Cirit-Wettkampf verabschiedete, brachte Hürrem zu dem Schluss, dass die Prinzessin eines lernen musste, wenn sie je zum engsten Kreis der Zweiten Kadin gehören wollte: Die Gelegenheit, ein freudiges Leuchten in die Augen des Sultans zu zaubern, war weitaus wichtiger als jedwede Pflicht – insbesondere eine gegenüber einer alten Frau, die ohnehin nicht mehr lange zu leben hatte.
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 Der Lohn des Tages
  


  Als Fanfarenklänge das Ende des Wettkampfs ankündigten, schrieben die Preisrichter Danilo del Medigo vier Treffer zu, genau die Anzahl von Punkten, mit denen die Mannschaft des Sultans gegen die des Großwesirs gesiegt hatte. Daraufhin hoben Danilos Kameraden ihn auf ihre Schultern und trugen ihn im Triumphzug über das Spielfeld. So schwebte er in luftigen Höhen durch das Stadium wie auf einer Wolke. Der Jubel der Menge, der in seinem Kopf widerhallte, übertönte die siegestrunkenen Neckereien seiner Mitspieler. So berauscht war er von seinem Sieg, dass er erst wieder zu sich kam, als sein Mannschaftskapitän, der hünenhafte Oxy, ihm einen Eimer Eiswasser über den Kopf schüttete.


  »Zeit, dich feinzumachen, mein Junge.« Der Kapitän versetzte seinem Schützling einen Klaps auf den Po. »Der Sultan wartet.«


  Kurz darauf stellten sich der Kapitän und seine Mannschaft, inzwischen frisch gewaschen und umgezogen, in Zweierreihen auf und marschierten zum Palast des Großwesirs.


  »Vergesst nicht«, warnte Oxy seine Kameraden, als sie sich dem gewaltigen Bronzetor näherten. »Haltet stets den Kopf gesenkt. Schaut dem Padischah nie in die Augen und sprecht in seiner Gegenwart kein einziges Wort.«


  »Was, wenn er uns etwas fragt?«, erkundigte sich einer der jüngeren Spieler.


  »In diesem Fall ist eine kurze Antwort gestattet. Aber wirklich nur eine kurze. Und mit leiser Stimme. Der Sultan hasst es, wenn jemand laut spricht. Doch keine Sorge. Vermutlich wird er euch keines Wortes würdigen. Ich bin schon zweimal von ihm empfangen worden – und wurde reich belohnt, so wie ihr heute auch. Aber angesprochen hat er mich noch nie«, erwiderte der Mannschaftskapitän. »Seid ihr bereit? Also los. Langsam gehen. Nicht rempeln. Nicht schwatzen. Immer ganz ruhig und würdevoll. Zeigt dem Sultan euren Respekt, denn schließlich ist er euer Wohltäter, dem ihr alle Vergünstigungen zu verdanken habt.«


  Danilo brauchte seinen Respekt nicht vorzutäuschen. Als er den langen Flur zum Empfangssaal entlangschritt, erfüllte ihn allein schon die gewaltige Gewölbedecke, die sicher dreimal so hoch war wie alle anderen Gebäude des Topkapi-Palasts, mit Ehrfurcht. Die prachtvolle Ausstattung der Vorzimmer des Palasts, den der Sultan für seinen engsten Berater erbaut hatte, versetzte ihn in Erstaunen. In jedem Raum brannte ein wärmendes Kaminfeuer, und an den hohen Wänden prangten unzählige kostbare Perserteppiche. Er fühlte sich an die prunkvollen italienischen Paläste erinnert, die er als Kind kennengelernt hatte – ein himmelweiter Unterschied zu den kleinen, niedrigen osmanischen Pavillons, aus denen sich der Topkapi-Palast zusammensetzte. Das hier war ein nach europäischem Vorbild erbauter Palast. Er hätte niemals gedacht, dass es so etwas im Orient überhaupt gab.


  Als die Cirit-Mannschaft endlich den Großen Saal erreichte, wo die Audienz stattfinden sollte, empfand Danilo die Pracht als überwältigend. Es war ein himmelweiter Unterschied zum Audienzgemach des Sultans im Topkapi-Palast, das zwar ebenfalls prächtig war, aber im Vergleich zu dem hier geradezu bescheiden wirkte. Wenn ich Sultan wäre, dachte Danilo, während er gemessen über den dicken roten Teppich zu dem Podium am anderen Ende des Raums schritt, und einer meiner Leute würde mich so dreist übertrumpfen, dann würde mir das gar nicht gefallen. Und da saßen sie, der Padischah und sein Großwesir, jeder auf einem goldenen Thron, und steckten die Köpfe zusammen. Der Thron des Wesirs war nur ein klein wenig niedriger als der des Sultans. Die beiden schienen so vertraut, als wären sie Brüder.


  Wie erwartet, sprach der Sultan keinen der Spieler direkt an, sondern überließ es dem Großwesir, seine Glückwünsche zu übermitteln und die Beutel mit Gold zu verteilen. Wie es das byzantinische Protokoll am osmanischen Hof gebot, trat jeder Empfänger mit steifem Schritt und gesenktem Haupt vor, wenn sein Name aufgerufen wurde. Am Podium angekommen, streckte er, den Kopf weiterhin gesenkt, die Hand aus und bekam ein »gut gemacht« zu hören. Daraufhin reichte ein Page dem Padischah einen Beutel mit den klimpernden Goldmünzen, den der Herrscher sodann an den Großwesir weitergab. Dieser legte ihn dem Empfänger in die Hände, worauf sich der Beschenkte im Rückwärtsgang aus der Gegenwart des Erhabenen entfernte. Es war eine förmliche und ein wenig demütigende Prozedur, doch wenigstens durften sich die Spieler aus freien Stücken zurückziehen – ganz im Gegenteil zu vielen ausländischen Würdenträgern, die vor einer Audienz stets entwaffnet und, die Arme auf dem Rücken fixiert, vor den Sultan geschleppt wurden. Anschließend wurden sie unsanft hinausgezerrt. Begrüßt wurden sie natürlich nicht vom Sultan selbst, der schweigend, unnahbar und erhaben über ihnen auf seinem Thron saß, sonden von dessen Großwesir.


  »Danilo del Medigo, tretet vor.«


  Danilo folgte dem Beispiel seiner Vorgänger und gehorchte mit gesenktem Kopf. Nur, dass kein Beutel in seiner ausgestreckten Hand landete und auch keine lobenden Worte erklangen. Stattdessen herrschte unheilverkündendes Schweigen.


  Danilo hörte, wie der Sultan und der Großwesir miteinander tuschelten, allerdings zu leise, als dass er etwas hätte verstehen können. Kurz darauf erklang die Stimme des Großwesirs, der seinen leichten griechischen Akzent nie verloren hatte. »Der Sultan hat eine Frage an diesen Pagen. Kommt näher, del Medigo.«


  Danilo hatte schon eine baumelnde Henkersschlinge vor Augen, als er auf das Podium stieg. Dabei achtete er darauf, den Blick nicht von den mit Juwelen besetzten Stiefeln abzuwenden, die unter dem goldenen Kaftan des Sultans hervorlugten.


  Im nächsten Moment erklang eine andere Stimme, die er an diesem Tag noch nicht gehört hatte – leise, fest und deutlich in der Aussprache. »Ihr habt uns heute große Freude gemacht, junger Mann. Euer Vater wird stolz auf Euch sein.«


  Sollte er jetzt etwas antworten? Oxy hatte darauf bestanden, dass in Gegenwart des Sultans nach orientalischer Sitte Schweigen zu herrschen hatte. Doch Danilo del Medigo war nun einmal ein Edelmann der europäischen Schule.


  »Ich danke Euch, Gebieter«, sagte er. Und wartete darauf, dass das Beil fallen würde.


  Doch stattdessen wurde ihm eine Frage gestellt: »Seit wann seid Ihr jetzt an meinem Hof?«


  »Am nächsten Bayram sind es sechs Jahre, Herr«, antwortete der Junge knapp und leise.


  »Und wie alt seid Ihr?«


  »Siebzehn, mein Gebieter.«


  »Und Ihr habt das Reiten hier an der Prinzenschule gelernt?«


  »Nein, Herr. Meine Mutter hat es mir beigebracht. Sie hatte Zugang zu den Stallungen der Gonzagas in Mantua.«


  »Sie haben mir Pferde abgekauft, als Gonzaga noch lebte. Ich erinnere mich nicht mehr an seinen Namen«, erwiderte der Sultan, beinahe als wäre er ein gewöhnlicher Mensch, der ein alltägliches Gespräch führt.


  Dies wiederum verlieh Danilo den Mut zu antworten. »Sicher meint Ihr den Marchese Francesco. Seine Frau war die Gönnerin meiner Mutter.«


  Im nächsten Moment ließ ihn ein diskretes Hüsteln des Großwesirs innehalten. Offenbar war es Pagen nicht gestattet, dem Gedächtnis des Sultans auf die Sprünge zu helfen. Nur, dass Danilo zur Aufmüpfigkeit neigte und trotz der Warnung weitersprach.


  »Bitte, erlaubt mir, hinzuzufügen, Gebieter, dass ich schon in meinen ersten Tagen an der Haremsschule eine ausgezeichnete Ausbildung erhalten habe, und zwar von Agon Effendi. Er war mein Gönner.«


  Er bereute das letzte Wort, sobald es ihm über die Lippen gekommen war. Und natürlich mischte sich der Großwesir prompt ein. »Ihr nennt den albanischen Reitlehrer Euren Gönner und nicht den Sultan?«


  Falls du mich je brauchst ... Der Junge hob den Kopf und blickte gen Himmel. Schick mir die richtige Antwort, Mutter.


  »Ja, mein Herr, der Reitlehrer ist mein Gönner. Doch der Sultan ist mein Wohltäter, dem ich alle Vergünstigungen verdanke.«


  Danilo konnte der Versuchung nicht widerstehen und riskierte einen Blick in die beiden Gesichter über ihm: auf dem des Griechen malte sich ein leicht pikierter Ausdruck; der Sultan lächelte fein und fast unmerklich. Gerettet.


  »Ihr habt uns heute gute Dienste geleistet, junger Mann«, verkündete der Sultan. »Wir erwarten uns in Zukunft noch viel mehr von Euch. Vergesst nicht, ich behalte Euch im Auge.«


  Danilo spürte ein Zupfen an seiner Schulter. Das Gespräch war vorbei.


  »Bist du wahnsinnig geworden, del Medigo? Habe ich dir nicht geraten, den Mund zu halten? Hast du mir nicht richtig zugehört?«, polterte Oxy, sobald sie den Audienzsaal verlassen hatten.


  Doch noch ehe Danilo sich entschuldigen konnte, sprangen seine Kameraden für ihn in die Bresche. »Aber er hat sich mit seiner Schlagfertigkeit aus der Affäre gezogen, Oxy«, meinte einer von ihnen. Oxy kannte sich zwar gut im Speerkampf aus, allerdings weniger mit höfischen Sitten.


  Als Danilo es ablehnte, seine Kameraden ans andere Ufer nach Galata zu begleiten, bedrängten ihn diese nicht. Wie immer führten sie sein Zögern auf seine Jugend zurück. »Ein bisschen zurückgeblieben, wenn es um Frauen geht«, lautete das allgemeine Urteil. Außerdem hatte er einen guten Vorwand. Sein Vater, zu krank, um dem Wettkampf beizuwohnen, erwartete ihn. Und tatsächlich machte sich Danilo, froh, dem Palast des Großwesirs den Rücken kehren zu können, sofort auf den Nachhauseweg. Er legte nur einen kurzen Abstecher zum Schlafsaal ein, um ein dünnes, in Seide gehülltes Päckchen zu holen, das in den Falten seiner Bettdecke versteckt war. Darin befand sich eine Zimtstange, eingerollt in ein abgerissenes Stück Zeichenpapier. Nach einem kurzen Blick darauf verbarg er es in seinem Gürtel. Offenbar hatte Narzissus, dieser seltsamste aller Liebesboten, ihm während seiner Abwesenheit einen Besuch abgestattet.


  Als er zu Hause ankam, stellte er fest, dass sein Vater ein Mittagsschläfchen hielt. Das war höchst ungewöhnlich. Wenn der Arzt sich tagsüber schlafen legte, musste er wirklich krank sein. Denn Judah del Medigo nahm sich den von ihm verehrten Maimonides zum Beispiel und hielt sich an die Devise, dass der übermäßge Genuss von Melonen und Schlafen während des Tages die beiden schwersten Verfehlungen im Leben darstellten.


  Um seinen Vater nicht zu stören, näherte sich Danilo auf Zehenspitzen dem Bett und legte die Hand auf die Stirn des Kranken. Kein Fieber, ein gutes Zeichen. Allerdings fand der Junge die fahle Hautfarbe seines Vaters besorgniserregend. Seines Wissens nach war eine rosige Färbung ein Zeichen für gute Gesundheit. Gelblich wies auf eine Erkrankung der Leber hin. Und fahle Blässe … Zum Glück erwachte Judah gerade in diesem Moment frohgemut und gut ausgeruht und wollte alles über die Ereignisse des Nachmittags erfahren. Also schien seine Hautfarbe doch nicht auf dräuendes Unheil hinzudeuten.


  Bald wurde klar, dass der Arzt trotz seiner Vorbehalte sehr mit dem Bericht seines Sohnes zufrieden war. Wie sollte ein Vater auch nicht stolz auf einen Sohn sein, der sich vor den Augen der ganzen Stadt und des Hofstaats durch eine Glanzleistung ausgezeichnet hatte? Zugegeben, Judah wäre noch mehr erfreut gewesen, hätte Danilo sich im gelehrten Disput, nicht auf dem Rücken eines Pferdes hervorgetan. Nichtsdestotrotz war er klug genug zu wissen, dass Ausdauer, Hartnäckigkeit und Mut vonnöten waren, um es auf einem Gebiet – ganz gleich, auf welchem – zur Meisterschaft zu bringen. Und als Anhänger Platons waren das die heidnischen Tugenden, die Judah am meisten bewunderte.


  Der Junge hatte ihm heute Freude gemacht, daran bestand kein Zweifel. Doch da Judah nun einmal nicht aus seiner Haut konnte, fiel es ihm schwer, seine Anerkennung in Worte zu kleiden. »Deine Mutter wäre stolz auf dich gewesen«, sagte er stattdessen. Der Arzt verteilte Zuwendungen, finanzielle Unterstützung und medizinischen Rat zwar mit vollen Händen, war jedoch eher knauserig, wenn es um Lob ging.


  Kurz überlegte Danilo, ob er seinem Vater von der weißen, weichen Hand erzählen sollte, die aus dem Himmel erschienen war, um ihn vom staubigen Spielfeld aufzuheben. Aber schon im nächsten Augenblick entschied er sich dagegen und wandte sich einem unverfänglicheren Thema zu.


  »Bucephalus hat mich vor der Niederlage bewahrt.« Das entsprach der Wahrheit und war bei weitem weniger strittig als eine Rettung durch die Hand seiner toten Mutter. »Und da du Bucephalus geheilt hast, verdanke ich dir einen Großteil meines heutigen Sieges, Papa.«


  »Ich habe doch nichts weiter getan.« Da er nun seinerseits gelobt worden war, fand Judah nichts dabei, die Geste zu erwidern. »Deine Fähigkeiten und dein Mut haben dir das Gold eingebracht.« Er wies auf den Beutel, den Danilo ihm gezeigt hatte. »Und offenbar hat der Sultan wegen deiner Schlagfertigkeit gelächelt. Eine beachtliche Leistung.« Er hielt inne. »Dem Großwesir verschlägt es nur selten die Sprache.«


  »Ich habe nur wiederholt, was Oxy mir gesagt hat«, meinte der Junge, auch wenn das nicht die ganze Wahrheit war.


  »Genau das hätte deine Mutter auch geantwortet«, stellte Judah fest. »Wenn sie wollte, war sie gut darin, die hohen Herren mit ihren eigenen Waffen zu schlagen. Ganz im Gegensatz zu mir, dem die beste Entgegnung erst viel später zu Hause im Bett einfällt. Ich kann nicht verhehlen, wie sehr es mich freut, dass du dem Griechen eins ausgewischt hast. Seit ich den Posten als oberster Leibarzt von seinem griechischen Landsmann übernommen habe, hat er mir mehr als einmal Knüppel zwischen die Beine geworfen. Außerdem ist er kein Freund unseres Volkes. Welchen Eindruck hat er auf dich gemacht?«


  Seit Danilo denken konnte, hatte sein Vater noch nie einen anderen Menschen nach seiner Meinung gefragt. Nach kurzem Zögern beschloss er, kein Blatt vor den Mund zu nehmen.


  »Ich glaube, die Tage des Griechen sind gezählt.«


  »Hmmm.« Judah kratzte sich nachdenklich am Kinn. »Sicher weißt du, dass der Sultan und sein griechischer Sklave schon seit ihrer Kindheit Freunde sind. Sie haben Mahlzeiten, ein Zelt und sogar ein Bett miteinander geteilt. Außerdem muss man Ibrahim neidlos zugestehen, dass er ein ausgezeichneter Unterhändler und ein recht guter Feldherr ist. Immerhin hat er die Ägypter unterworfen. Und zwar mit friedlichen Mitteln. Was bringt dich auf die Idee, dass er in Ungnade fallen könnte?«


  »Sein Palast, Vater.«


  »Der Palast des Großwesirs? Was soll damit sein? Ich war noch nie dort, denn ich bin bei Ibrahim Pascha nicht sehr beliebt.«


  »Ich hatte ihn zuvor auch noch nie gesehen.«


  »Und was war dein Eindruck?«


  »Erstens hat er in jedem Raum einen Kamin. So etwas gibt es nicht einmal im Palazzo de Colonna in Rom.«


  Judah nickte. Der Einwand des Jungen hatte etwas für sich. »Und was sonst noch?«


  »Die Größe der Räumlichkeiten. Der Prunk. Verglichen mit seiner Großen Halle, ist der Audienzsaal des Sultans eine Kammer. Eigentlich sieht der gesamte Topkapi-Palast neben dem des Growesirs klein und unbedeutend aus.«


  »Na und?«


  Sprich weiter, sagte sich Danilo. Schlimmstenfalls hält er dich eben für einen Narren.


  »Wenn ich Sultan wäre«, begann er zögernd, »und mich einer meiner Leute derart übertrumpfen würde …« Er hielt inne und fügte dann rasch hinzu, »würde ich ihm den Kopf abschlagen lassen.«


  »Bravo.« Der Arzt klopfte seinem Sohn auf den Rücken. »Das hast du wunderbar logisch abgeleitet.« Mehr uneingeschränkte Zustimmung würde Danilo von Judah nie zu hören bekommen. Niemals hatte er sich nach einem Gespräch mit seinem Vater so aufgemuntert gefühlt.


  Er tänzelte förmlich aus dem Schlafzimmer. Zuvor hatte er Judah noch versichert, dass er nicht vorhabe, mit seinen Kameraden in Galata zu feiern. Stattdessen werde er Bucephalus noch einen Besuch abstatten, denn er spüre in seinem Herzen, dass dieser der Spender aller Wohltaten sei (worauf sein Vater schmunzelte). Ach, und übrigens, fragte Danilo beiläufig, dürfe er sich aus der Küche seines Vaters ein wenig Zucker für das Pferd holen? Und, oh, ja, auch noch Salbe aus dem Medizinschrank des Arztes? Selbstverständlich erklärte sich Judah mit allem einverstanden.


  Wie versprochen nahm sich Danilo in der Küche einen Becher Zucker, ehe er zu den Ställen ging. Allerdings hatte er verschwiegen, dass er sich außerdem in der Apotheke einige Tröpfchen eines völlig harmlosen, aber sehr wirksamen Beruhigungsmittels, das laut Aussage des Arztes dem Patienten einen langen traumlosen Schlaf bescherte, in ein Röhrchen abfüllen wollte.


  
     21

  


  
 Die Sultansmutter geht zu Bett
  


  Der von Hürrem so widerstrebend bestellte Wagen, der Prinzessin Saida zurück in die Gemächer ihrer Großmutter im Harem bringen sollte, konnte der prächtigen Kutsche, in der sie zum Topkapi-Palast gereist waren, nicht das Wasser reichen. Er wurde nur von einem einzigen Klepper gezogen; lediglich ein dünner Stofflappen, achtlos an einer alten Wäscheleine befestigt, schützte die Insassin vor neugierigen Blicken. Kurz und gut, es war ein Fahrzeug für Bedienstete und einer Prinzessin nicht würdig. Dennoch kam es rasch voran und setzte Saida an den Toren des Eski-Saray-Palasts ab, bevor der Muezzin zum letzten Gebet des Tages rief. So blieb Saida genug Zeit, ihre Schleier abzulegen, die engen Stiefel aufzuschnüren und ein paar Worte mit Narzissus zu wechseln, ehe sie sich zum Abendgebet zu ihrer Großmutter begab.


  Normalerweise genoss Saida dieses Ritual. Wenn sie, aufmerksam beobachtet von ihrer Gönnerin auf Erden und ihrem himmlischen Beschützer, niederkniete, glaubte sie, dass ihr nichts Schlimmes widerfahren konnte. Heute jedoch überstürzten sich die Ereignisse. Als Narzissus erschien, sprach sie ihn in einem barschen Ton an, der so gar nicht zu ihrer sonst so verbindlichen Art passen wollte. Keine Begrüßung. Kein Lächeln.


  »Ist die Nachricht überbracht worden?«, fragte sie.


  »Ja.« Wenn sie die strenge Herrin spielen wollte, würde er eben den unterwürfigen Sklaven mimen.


  »Und die Kaik ist bereit?«


  »Leider, Prinzessin«, er hielt lange genug inne, um die schlimmsten Befürchtungen in ihr zu wecken, »steht sie nur für vier Stunden zur Verfügung. Also nicht genug Zeit, um zu den Prinzeninseln und zurück zu rudern. Allerdings reicht es«, fügte er, mit einem leicht anzüglichen Grinsen, wie Saida fand, hinzu, »für eine Mondscheinfahrt auf dem Bosporus.«


  »Dann werden wir heute eben auf dem Bosporus hin und her fahren«, entgegnete sie spitz. »Aber sorge dafür, dass die Kabine gut vor Blicken geschützt ist.«


  »Bei dem verfügbaren Boot handelt es sich um eine der Lieblingskaiks des Sultans, Herrin. Für Ausflüge, von denen niemand wissen soll.« Bildete sie es sich ein, oder hatte Narzissus tatsächlich gezwinkert? »Nur vier Ruderer und von außen nicht einzusehen. So sicher wie der Thron dieses Reiches.«


  »Wehe, wenn nicht«, erwiderte sie forsch. »Vergiss nicht, wenn es Schwierigkeiten gibt, steckt nicht nur mein Kopf auf einer Stange, sondern auch deiner.«


  »Wie sollte ich das vergessen, Herrin?«, antwortete er, ohne die Spur eines sarkastischen Untertons.


  Für gewöhnlich wurde der Prinzessin und ihrer Großmutter nach dem Gebet eine leichte Mahlzeit in deren Schlafgemach serviert. Es bestand stets aus einem Laib eines köstlichen Weißbrots aus einer ursprünglich in Bythynien gezüchteten Weizensorte, die jedoch inzwischen auf den Ländereien des Sultans angebaut wurde. Dazu gab es ein Pilaf aus ägyptischem Reis, verschiedene Kompotts, einige Fleischspeisen (Pastirma, Rinderdörrfleisch, mochte die Sultansmutter am liebsten) und natürlich Scherbetts und ein Joghurtgetränk, von dem die alte Dame nicht genug kriegen konnte.


  Nach dem Mahl wurde das auffällig rote Haar der Sultansmutter gebürstet. Nach der Geburt ihres Sohnes Süleyman hatte die Dame geschworen, sie werde mit denselben fließenden roten Locken ins Grab sinken, die den Vater ihres Kindes so begeistert hatten. Bis jetzt hatte sie dieses Versprechen gehalten, und zwar mit Hilfe eines besonderen Färbemittels, zusammengemischt von der jüdischen Händlerin. Die Zweite Kadin hatte die Rezeptur vor kurzem sogar noch verbessert. Dank dieser fachkundigen Unterstützung war es Hafsa stets gelungen, einige Jahre jünger zu wirken. Doch leider ließ sich auch durch noch so viel Henna nicht aufhalten, dass ihr Herz immer schwächer wurde.


  »Ich laufe ab wie eine dieser aufziehbaren Uhren, die es in Europa gibt. Mir fallen schon vor Sonnenuntergang die Augen zu«, teilte sie Saida nach dem Essen mit.


  Damit übertrieb sie nicht, denn sie hatte bereits unwissentlich die erste Tasse mit Arznei versetzten Tees getrunken, ein Gebräu, dessen Wirkung jeden, der es zu sich nahm, von der Abenddämmerung bis zum Morgengrauen in einen tiefen Schlaf versinken ließ.


  Für Saida war dieser Schlaftrunk ein harmloses Täuschungsmanöver, um das Herz ihrer Großmutter zu schonen. Denn wenn sie nachts aufwachte und feststellte, dass ihre Enkeltochter verschwunden war, hätte sie sicher einen Schock erlitten.


  Eine Mondscheinfahrt auf den sanften Wellen des Bosporus beflügelte die Phantasie der Bewohner Istanbuls ebenso wie eine nächtliche Kutschfahrt zu den Pyramiden der Menschen in Kairo. Es schwangen die Verheißung heimlicher Küsse, verbotener Liaisons, Kabale, Verführung und einer der Liebe verfallenen Welt mit. Diese kurze Strecke auf dem Wasser war der Schauplatz zahlloser Abenteuergeschichten – auch solcher mit unglücklichem Ausgang –, die während der endlosen und langweiligen Tage im Harem immer wieder erzählt wurden. Doch als Saida einen verstohlenen Blick aus dem Schlafzimmerfenster ihrer Großmutter warf, war draußen kein Mond zu sehen. Auch keine Sterne. Also keine Mondscheinfahrt. Sie seufzte. Aber schon im nächsten Moment hielt sie sich vor Augen, dass Dunkelheit zwar nicht so romantisch wie Mondschein war, dafür aber einen nicht von der Hand zu weisenden Vorteil für all jene darstellte, die unbemerkt bleiben wollten. Nachdem sie sich mit diesem Gedanken getröstet hatte, wandte sie sich ihrer nächsten Aufgabe zu: dem abendlichen Vorlesen.


  »Was wollen wir heute lesen?«, fragte sie ihre Großmutter, in der Hoffnung, es möge sich um einen bekannten Text handeln, den sie mit geschlossenen Augen herunterbeten konnte. Aber nein.


  »Heute wird nicht gelesen«, entgegnete ihre Großmutter mit Nachdruck. »Heute Abend wirst du mir alles über deinen Ausflug mit der Zweiten Kadin erzählen. In sämtlichen Einzelheiten. Ich will alles wissen.« Dieses Ansinnen würde mindestens eine Stunde in Anspruch nehmen – wenn nicht gar mehr, wenn die Neugier ihre Großmutter länger wach hielt. Außerdem musste Saida sich jedes Wort sorgfältig überlegen, als sie über die angenehmen und unangenehmen Ereignisse dieses Tages Bericht erstattete.


  Doch für einen Menschen mit gutem Gedächtnis war das keine allzu schwierige Aufgabe, so dass es der Prinzessin spielend gelang, eine sorgsam abgeänderte Version der Ereignisse zu erzählen. Aber als sie an der Stelle angelangte, als die Cirit-Mannschaften zu beiden Seiten des Hippodroms ihre Posten einnahmen, wurde sie von Unruhe ergriffen. Würde es ihr gelingen, die quälenden Momente, in denen Danilo reglos im Staub gelegen hatte, während die gegnerische Mannschaft auf ihn zustürmte, um ihn niederzutrampeln, noch einmal durchleben zu können, ohne die Fassung zu verlieren?


  Verzweifelt suchte sie nach einer Möglichkeit, das Thema zu wechseln, und entschied sich für die Zweite Kadin. »Hürrem war heute ungewöhnlich flatterhaft.« Dieses Wort benutzte ihre Großmutter im Zusammenhang mit Hürrem häufig.


  »Wie hat sich das geäußert?«


  »Nun, heute Morgen, nachdem sie mit meinem Vater zu Abend gespeist hatte, sagte sie mir, sie sei die glücklichste Frau auf der Welt. Doch heute Nachmittag beim Cirit wirkte sie sehr traurig auf mich. Sie meinte sogar, sie wünschte, sie könne mit mir in den Harem zurückkehren. In den Schoß ihres Zuhauses, das waren ihre Worte.«


  »Hat sie erklärt, was sie bedrückt?«, erkundigte sich die Sultansmutter mit kaum verhohlener Neugier.


  »Ja, ich weiß sogar noch, wie sie es ausgedrückt hat. Es klang so sonderbar.«


  »Sonderbar? Auf welche Weise?«


  »Sie sagte: ›Ich spüre heute meine Scham.‹«


  »Weshalb sollte sie sich denn schämen?«


  »Es begann, als wir im Palast des Großwesirs ankamen und auf dem Balkon saßen. Es waren viele Frauen da, vielleicht ein halbes Dutzend der Haremsmädchen, die mein Vater verheiratet hat. Sie alle als Ehefrauen zu sehen, ist Hürrem aus unerklärlichen Gründen aufs Gemüt geschlagen. Aber sie hat ihn doch erst auf den Gedanken gebracht, oder?«


  »Ja, sie hat mir erzählt, sie liebe ihn so, dass sie es nicht ertragen könne, ihn mit jemandem zu teilen«, bestätigte die Sultansmutter. »Ich habe mich gefragt, ob es weise ist, so weit von der Tradition abzuweichen, auch wenn es mir eine schwere Verantwortung von den Schultern genommen hat. Diese Mädchen waren eine Plage. Ständig wetteiferten sie darum, wer von ihnen ins Bett meines Sohnes darf, und versuchten, die Rivalinnen zu verdrängen. Bin ich zu offen, mein Kind?«


  »Nein, überhaupt nicht.«


  »Doch wir müssen Nachsicht mit der Zweiten Kadin haben«, fuhr die Sultansmutter klug und gütig wie immer fort. »Sie hatte kein leichtes Leben als Prellbock zwischen diesen Mädchen und Frühlingsrose. Die Rose hat nämlich Dornen, wie du sicher weißt.«


  »Aber, Großmutter, mein Vater zeigt Frühlingsrose die kalte Schulter und erfüllt Hürrem jeden Wunsch. Sie war es, die alle Odalisken aus dem Harem vertreiben wollte und ihn deshalb bedrängt hat, sie zu verheiraten. Und jetzt beklagt sie sich, dass die Mädchen, die sie loswerden konnte, nun freie Frauen sind, während sie weiterhin Sklavin ist.«


  »Sie leidet«, erwiderte die Sultansmutter. »Du bist zu jung, um zu verstehen, was Leid ist. Und, so Allah will, wirst du es auch niemals erfahren.«


  »Ich habe dich nie klagen hören, Großmama. Dabei warst du doch ebenfalls Sklavin, solange mein gesegneter Großvater Selim noch lebte. Hast du auch darunter gelitten?«


  Eigentlich gehörte sich eine solche Frage nicht. Mit gesenktem Kopf wartete Saida auf den Tadel.


  Doch die Standpauke blieb aus. Hafsa ließ sich Zeit mit der Antwort, rückte die Kissen unter ihrem Rücken zurecht und reckte den langen Hals. Dann verkündete sie voller Würde: »Ich war die Mutter des ersten Prinzen des Reichs und konnte damit rechnen, Sultansmutter zu werden, sobald mein Sohn den Thron bestieg. Solange Frühlingsroses Sohn Mustafa lebt, wird Hürrem es nicht weiter bringen als bis zur Zweiten Kadin.« In ihren Worten schwang so etwas wie eine böse Vorahnung mit. »Und jetzt«, sie wies auf die Teekanne, »ist es Zeit für meine letzte Tasse Tee. Ich bin müde.«


  Doch Saida wollte nicht, dass dieses vertrauliche Gespräch schon zu Ende war. Solche Momente mit ihrer Großmutter waren selten. Während sie den Tee in den Kelch aus blauem Mondstein goss, sagte sie deshalb: »Sie möchte mit ihrem Haushalt in den Topkapi-Palast umziehen.«


  »Wirklich?« Die Sultansmutter schien nicht im mindesten besorgt.


  »Und was geschieht dann mit uns?«


  »Gar nichts.« Ihre Großmutter tätschelte ihr beruhigend den Arm. »Wir werden weiter hier im Eski-Saray-Palast im Harem meines Sohns leben«, stellte sie mit dem Nachdruck einer kaiserlichen Verlautbarung fest. »Und jetzt mein Tee«, fügte sie hinzu. »Du hast ein Händchen dafür, ihn aufzubrühen, mein Kind. Wenn du mir meinen Abendtee machst, schlafe ich immer so gut.«
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 In geheimer Mission
  


  Seit Mehmet der Eroberer den Topkapi-Palast als seine Residenz und den Mittelpunkt seines Reiches errichtet hatte, war beinahe ein Jahrhundert vergangen – genug Zeit also für Generationen von Sündern, sich Mittel und Wege einfallen zu lassen, dort unbemerkt ein und aus zu gehen. Der Sarayburnu befand sich dort, wo Bosporus, Marmarameer und das Goldene Horn zusammentrafen, und bot dank seiner erhöhten Lage die Möglichkeit, ihn mit dem Boot auf allen drei Wasserwegen zu erreichen. Von den drei Zielen stellten die Tavernen von Galata am anderen Ufer des Bosporus die größte Verlockung für die Pagen der Sultansschule dar, die hinter bewachten Mauern ein streng geregeltes Leben führten und von Frauen und Wein träumten.


  Den Bewohnern des Palasts war es als fromme Moslems – entweder durch Geburt oder Bekehrung – untersagt, Alkohol zu trinken. Allerdings hatte man in der langen Geschichte des Islam stets mehr Aufwand betrieben, dieses Verbot zu brechen, als es einzuhalten. Für die Gläubigen in Istanbul war die Versuchung noch größer, da in ihrer Mitte Christen und Juden lebten, die von ihrer Religion nicht daran gehindert wurden, sich tagtäglich zu betrinken, wenn ihnen der Sinn danach stand. Die Türken pflegten, was die seltsamen Sitten der Ausländer anging, zwar eine offene Haltung, versuchten, den Einfluss der Fremden aber dennoch einzudämmen, indem sie sie – zusammen mit ihren Tavernen und ihrem Schweinefleisch – in bestimmte Viertel verbannten, so wie es die Venezianer mit ihrem jüdischen Ghetto taten.


  Sehr zum Nachteil für das Gebot der Nüchternheit hatten sich allerdings die byzantinischen Griechen, die die Mehrheit der Christen in Istanbul darstellten, im Bezirk Galata niedergelassen, und da sie dem Alkohol freudig zugetan waren, bedeutete ihr Turm eine ständig sichtbare Verlockung für durstige Moslems.


  Außerdem gab es da noch andere Freuden, die die Palastbewohner dazu trieben, sich heimlich aus des Sultans Hort der Glückseligkeit zu schleichen. Das andere Geschlecht zum Beispiel. Anders, als die meisten Ausländer dachten, ähnelte der Harem des Sultans nämlich eher einem Kloster als einem Freudenhaus. Man ging davon aus, dass die Kastration der Eunuchen, die dort die Regeln des Sultans durchsetzten, sie nicht nur ihrer Genitalien, sondern auch ihrer Begierden beraubten. So zumindest die landläufige Auffassung. Nur, dass diese die unangenehme Angewohnheit hatten nachzuwachsen, ganz gleich, wie gründlich man sie auch beseitigte. Und so hatten auch die Kastraten guten Grund, die Fleischtöpfe von Galata aufzusuchen.


  Was die jungen Männer in der Pagenschule des Sultans betraf, war ihnen jegliche geschlechtliche Betätigung verboten. Die Wachen, die sie nachts beobachteten, hielten mit Argusaugen Ausschau nach möglichen Verstößen.


  Doch auch das strengste Regiment genügte nicht, um die gewaltige Armee von Köchen, Gärtnern, Gerbern, Schneidern, Schreibern und Handwerkern – und Pagen –, die auf dem Palastgelände lebten, ununterbrochen in Schach zu halten. Ganz zu schweigen von den Soldaten, die an den Mauern und Toren patrouillierten. Kein Wunder also, dass buchstäblich Hunderte von Bewohnern des Horts der Glückseligkeit Religion und Regeln trotzten und aus den unterschiedlichsten Gründen nachts die Mauern überwanden. Ein Säufer, der Lust auf einen kräftigen Schluck hatte, ein Koch, der sich nach seiner Frau sehnte, ein Pascha, der einen Jungen begehrte, ein Junge, der hinter den Mädchen her war, und sogar ein Sultan, der unerkannt bleiben wollte. Sie alle schlichen mitten in der Nacht barfuß umher – mit Ausnahme des Sultans natürlich, der sich das Recht herausnahm, die Stiefel anzubehalten, auch wenn er sein Gesicht schwärzte, sich die Tierhaut eines sipahi überwarf und in Begleitung seines Großwesirs im Schutze der Dunkelheit loszog, um sich ein Bild von der Stimmung seiner Untertanen in den Tavernen von Galata zu machen. So auch in dieser Nacht.


  Weshalb unterzog sich der Sultan solchen Mühen, um herauszufinden, wie seine Untertanen zu ihm standen? Aus dem einfachen Grund, dass er zwar alles hatte, aber dennoch eines niemals bekommen konnte: eine ehrliche Antwort. Obwohl das Volk heute im Hippodrom recht zufrieden gewirkt hatte, konnte man nie wissen, welche umstürzlerischen Gedanken es in seinem Herzen bewegte. Deshalb wollte der Sultan in Erfahrung bringen, wie die Menschen seine erneute Niederlage bei Wien – auch wenn er sie als Sieg bei Güns verkauft hatte – in Wahrheit einstuften, denn schließlich hatte die Bevölkerung einen hohen Preis dafür bezahlt, sowohl in Form von Toten als auch in Geld.


  Während Süleyman vor dem Spiegel sein Gesicht schwärzte, ließ er die Belagerung von Wien noch einmal Revue passieren. Wo bloß hatte der Fehler gelegen?


  Schlechtes Wetter, so sagten seine Generäle. Dieselbe Begründung wie vor zwei Jahren, als er gezwungen gewesen war, die erste Belagerung der österreichischen Hauptstadt nach zwei quälenden Monaten vor deren Mauern abzubrechen. In diesem Jahr hatte er drei Monate vor der unbedeutenden Grenzstadt Güns durchgehalten. Natürlich hatte er am Ende obsiegt. Doch dann drohte schon der Winter, und wieder hatte er Wien verloren geben müssen.


  Wie viele Demütigungen würden seine Untertanen hinnehmen, bevor sie die Niederlage als solche erkannten? Wie viel Siegesgeschwätz würden sie schlucken, bevor die Lügen, die seine Berater ihnen auftischten, ihnen sauer aufstoßen würden? Niemand, nicht einmal sein Vertrauter, der Wesir Ibrahim, konnte ihm diese Fragen beantworten. Er war von Speichelleckern umgeben, von Männern, die ihm nicht in die Augen schauen konnten und – zugegebenermaßen auf seinen Befehl – in seiner Gegenwart nie unaufgefordert das Wort ergriffen.


  Also war es an der Zeit, dass der Sultan sich unter sein Volk mischte. Nicht als Held auf einem weißen Ross, sondern heimlich, getarnt mit dem Fellüberwurf eines sipahi, mit einer Kippa statt seines gewaltigen Turbans auf dem Kopf und mit pechschwarzem Gesicht.


  »Wie sehe ich aus?«, fragte er seinen als Derwisch verkleideten Begleiter.


  »Wie ein waschechter sipahi, Gebieter«, erwiderte Ibrahim. »Niemand wird Verdacht schöpfen, solange Ihr nicht den Mund aufmacht.«


  »Den Mund?«


  »Eure Zähne, Gebieter. Sie sind zu weiß. Und außerdem zu vollständig.« Ein gerissener Bursche, dieser Grieche. »Was ist mit mir? Seid Ihr zufrieden?« Der Großwesir drehte vor seinem Herrn eine anmutige Pirouette wie der Derwisch, als der er sich ausgeben wollte.


  »Für mich siehst du noch immer aus wie ein Grieche«, hänselte ihn der Sultan.


  »Solange mich niemand für einen Großwesir hält«, gab Ibrahim zurück, hüllte sich in einen schweren wollenen Umhang und legte auch dem Sultan ein ähnlich voluminöses Kleidungsstück um. »Wollen wir?« Er streckte den Arm aus.


  »Geh voran, mein guter Derwisch.«


  Arm in Arm traten sie durch eine der bequemerweise offenstehenden Türen des selamlik und nahmen, dank ihrer schwarzen Umhänge für alle Augen unsichtbar, den steilen Pfad hinunter zum Anlegesteg des Großwesirs.


  Hätten die alten Götter noch hoch oben in ihrem Pantheon gethront – was viele insgeheim weiterhin vermuteten –, hätte sie der Anblick sicher amüsiert, der sich ihnen durch die Baumwipfel des Topkapi-Gartens bot. Innerhalb der Mauern herrschte völlige Ruhe, und in den drei Höfen war es so totenstill, dass nicht einmal ein Blättchen zu rauschen wagte. Draußen an der Uferböschung hingegen wimmelte es von Abenteurern, die verstohlen umherhuschten, jeder darauf erpicht, unbemerkt zu bleiben.


  Falls Zeus zu seiner Belustigung beschlossen hätte, die Sterblichen dort unten zu beobachten, hätte er sicher seinen Spaß an der stümperhaften Tarnung der beiden Männer gehabt. Es wäre doch viel einfacher und um einiges stilvoller gewesen, sich in einen Vogel oder einen Esel zu verwandeln. Aber natürlich war dieser Sultan, auch wenn er sich selbst zum Kaiser, König und Padischah erklärt haben mochte, auch nur ein Menschenwesen und kein Gott. Der Ärmste. Hinzu kam, dass er den albernen Mummenschanz auch noch zu genießen schien. Ach, diese Sterblichen!


  Auf der anderen Seite der Kuppe steuerte Danilo del Medigo ebenfalls auf den Steg des Großwesirs zu, nur dass er unbehindert von Umhang und Schleier dahineilte. Er hatte nur wenig Sorge, ertappt zu werden, denn immerhin hatte er die Strecke schon oft erfolgreich zurückgelegt. Seltsamerweise war der kleine Pavillon auf Rädern, der sonst das Gelände patrouillierte, heute nicht im Einsatz. Vielleicht, dachte Danilo, hatte der Sultan seinen Wachen ja heute Nacht zur Feier des Tages freigegeben. Und tatsächlich war genau das geschehen. Es wäre ja auch zu peinlich gewesen, wenn der große Padischah in Verkleidung von seinen eigenen Wachen aufgehalten worden wäre. Deshalb waren die Wachen auf Ibrahims Vorschlag vom Dienst befreit worden. Dass jemand in der Umgebung der Palastmauern herumlungerte, war nach Ansicht des Großwesirs höchst unwahrscheinlich. Schließlich waren unten in der Stadt kostenlose Speisen und Unterhaltung im Angebot.


  Und so stiegen der Sultan, sein Großwesir und der Page Danilo auf verschiedenen Seiten den Sarayburnu hinunter, alle drei in der Überzeugung, dass sie niemandem begegnen würden. Allerdings war der Abhang so steil, dass die Pfade zum Ufer samt und sonders in Zickzack verliefen. Und da der Hügel von einem Labyrinth dieser Pfade durchzogen war, bestand immer die Möglichkeit, dass Abenteurer, die sich aus unterschiedlichen Richtungen dem Ufer näherten, einander in die Arme liefen. Weil die Wege sich zunehmend kreuzten, je dichter man ans Wasser kam, wuchs diese Wahrscheinlichkeit sogar mit jedem Schritt.


  Aus Zeus’ Vogelperspektive betrachtet, schienen sich die drei Gestalten auf Kollisionskurs zu befinden. Wenn sie einander begegneten, würde der Page gewiss an Ort und Stelle getötet werden, denn er wäre immerhin Zeuge von Süleymans Scharade geworden. Für gewöhnlich gaben die Menschen den Göttern – und den Italienern – die Schuld an solchen Missgeschicken. Doch in Wahrheit verfügte der Mensch über ein schier grenzenloses Talent, Unheil anzurichten. Und die Götter durften dann das ganze Durcheinander wieder beseitigen.


  Das Glück, so sagen die Griechen, ist den Kühnen hold, auch wenn es oft als Unglück getarnt daherkommt. Als Danilo den Hügel hinunterhastete, stolperte er über ein Büschel Disteln und musste innehalten, um sie aus seinen Kleidern zu pflücken. Es war eine zeitraubende Aufgabe, die dazu führte, dass seine Finger bluteten und seine Stimmung auf den Tiefststand sank. Allerdings gewannen der Sultan und sein Wesir auf diese Weise einen Vorsprung: Als Danilo das Felssims über dem Steg erreichte, tauchten die Gestalten in den schwarzen Umhängen gerade aus dem dichten Gebüsch unter ihm auf und setzten ihren Weg ans Ufer fort.


  Danilo, der die zwei noch immer nicht bemerkt hatte, blickte zu den Palastmauern hinauf, um sicherzugehen, dass ihn niemand von oben beobachtete. Dann trat er an die Felskante und beugte die Knie, um hinunter auf den Steg zu springen. Gerade wollte er sich abstoßen, als er unter sich ein Geräusch hörte, das ihn erstarren ließ: das unverkennbare Ächzen und Keuchen eines atemlosen Menschen. Tiere gerieten nicht außer Puste, wenn sie einen Hügel hinabliefen. Also musste da unten jemand sein.


  Mit klopfendem Herzen legte der Junge sich bäuchlings auf den Felsen, damit er vom Ufer aus nicht zu sehen war. Dann kroch er vorsichtig zur Kante und spähte hinunter.


  Er sah nicht nur eine Gestalt, sondern gleich zwei, die jedoch nicht zu erkennen waren, weil der Mond nicht schien. Wer waren diese in Schwarz gehüllten Kerle? Was hatte sie ausgerechnet hierher geführt? Und wie konnte er verhindern, dass sie die Kaik bemerkten, mit der seine Prinzessin ihn abholen wollte?


  Fröhlich und guter Dinge, ja, sogar belustigt über das lächerliche Bild, das sie abgaben – obwohl das ihres Wissens nach niemand außer ihnen selbst sehen konnte –, marschierten die beiden Männer zum Steg. Ihre wallenden Gewänder umwehten ihre Knöchel, und sie hänselten einander freundschaftlich wegen ihrer Unbeholfenheit.


  Im nächsten Moment bog der geschwungene Bug einer Kaik um die Kurve der Bucht. Danilo wartete auf sein Zeichen: zwei lange Lichtblitze, gefolgt von zwei kurzen. Doch es geschah nichts. Hatte Narzissus vergessen, dem Kapitän Anweisungen zu geben? War die Signallaterne nicht in Ordnung? So etwas war noch nie vorgekommen.


  »Da ist sie ja!« Ein griechischer Akzent drang zu ihm empor. »Ich habe befohlen, die Lichter zu löschen. Man kann nie vorsichtig genug sein.«


  Die Stimme klang wie die des Großwesirs, aber Danilo war nicht ganz sicher. Sag noch etwas, flehte er lautlos.


  Stattdessen war nur ein Poltern, gefolgt von einem Schmerzensschrei, zu hören. Dann eine zweite Stimme, die heftig schimpfte. Darauf erklang wieder die erste, die mit dem griechischen Akzent. »Habt Ihr Euch verletzt, Herr?« Eindeutig der Großwesir.


  »Nichts Ernstes. Nur ein Kratzer«, lautete die Antwort. Es war dieselbe Stimme, die ihn an diesem Nachmittag nach dem Gestüt der Gonzagas befragt hatte. Unverkennbar der Sultan höchstpersönlich.


  Süleyman war kein übertrieben grausamer oder rachsüchtiger Mensch. Es entsprach einfach nur den orientalischen Gebräuchen, dass die Strafe bei Regelverstößen ohne Umschweife und unerbittlich erfolgte. Wäre der Sultan auch nur eine Sekunde später eingetroffen, und hätte er den Pagen an seinem privaten Bootssteg ertappt – oder wäre er gar Zeuge geworden, wie die Kaik der Prinzessin ein Zeichen absetzte, und hätte auf diese Weise eine Verschwörung, die Ehre seiner Tochter zu schänden, aufgedeckt … Danilo konnte förmlich vor seinem inneren Auge sehen, wie sein Kopf vor dem Tor der Glückseligkeit auf einer Stange steckte. Doch die Vorstellung, wie Saida, beschwert mit einem Sack Steine, in den Tiefen des Bosporus versank, wollte er gar nicht erst zulassen. Und so schwor er an Ort und Stelle, dass es ihr letztes Stelldichein sein würde, vorausgesetzt, dass sie diesmal unbemerkt entkamen. Es war ein feierlicher Schwur, abgelegt in der festen Überzeugung, dass er die Kraft hatte, dem Ruf der Sirene zu widerstehen, wenn Narzissus ihm die nächste Botschaft überbrachte.


  Doch nun musste er zuerst diese Nacht überleben. Jeden Moment würde Saidas Kaik um die Kurve biegen und Lichtsignale geben. Und er konnte sie nicht aufhalten. Als er über die Kante spähte, stellte er fest, dass die beiden Männer sich anschickten, an Bord zu gehen. Sie warfen ihre Umhänge auf den Steg und verschwanden in der mit Vorhängen versehenen Kabine in der Mitte des Bootes. Elegant und lautlos legte die Kaik ab.


  Keine Stimmen. Kein Licht. Von Danilos Platz aus war unmöglich auszumachen, welchen Kurs die Kaik des Sultans nahm. Er hörte nur das leise Plätschern von Wasser, während die Ruder sich im Gleichtakt hoben. Erst als das Geräusch in der Dunkelheit verklang, war er überzeugt, dass sich die Lage mit jeder Minute zu seinen Gunsten entwickelte. Dennoch zwang er sich, reglos und still liegen zu bleiben, bis er sicher sein konnte, dass die Kaik des Sultans, ganz gleich mit welchem Ziel, weit draußen auf dem offenen Wasser war.


  Er beschloss, ganz langsam bis hundert zu zählen, bevor er den Kopf wieder über die Kante reckte. Als es so weit war, begann er sicherheitshalber noch einmal von vorne. Vielleicht hatten die beiden ja etwas vergessen und würden zurückkommen, um es zu holen. Oder sie hatten es sich, was die Umhänge auf dem Steg anging, anders überlegt. Danilo presste die Wange an den kalten Stein und wartete. Einhundertsechsundachtzig, einhundertsiebenundachtzig …


  Bei einhundertzweiundneunzig sah er in der Ferne einen Lichtpunkt. Danilo erhob sich. Zweimal lang, zweimal kurz. Er streckte sich, neigte den Kopf und dankte sämtlichen Göttern dafür, dass er um Haaresbreite entkommen war. Als Saidas Kaik anlegte, stand er bereit, um seinen üblichen Platz am Heck einzunehmen. Stattdessen jedoch winkte ihn der Kapitän in die mit Vorhängen versehene Kabine in der Mitte des Decks.


  Er wollte den Vorhang schon aufziehen, als er sich langsam von selbst öffnete und ein verschleierter Kopf erschien. War er hinters Licht geführt worden? Waren das die Männer des Sultans, die ihre Spiele mit ihm trieben? Eine behandschuhte Hand hob sich und lüpfte langsam den Schleier, so dass ein rosiges Lippenpaar sichtbar wurde. Das war kein Mann.


  Als Nächstes nahm er eine leicht nach oben gebogene Nase wahr, danach die Augen, die er so gut kannte – samtig braun mit haselnussfarbenen Pünktchen, die im weichen Licht der Laterne funkelten.


  »Wie du siehst«, flüsterte sie, »ist es mir gelungen, aus meinem Turm zu fliehen.« Sie neigte den Kopf zur Seite und klopfte auffordernd auf das Kissen neben ihr. »Möchtest du mit mir eine mitternächtliche Ausfahrt machen?«


  Allerdings verflog ihre Keckheit, sobald sie seine Arme um sich spürte. Nachdem sie die Vorhänge wieder zugezogen hatte, schmiegte sie den Kopf an seinen Hals und klammerte sich an ihn wie ein verängstigtes Kind. Was war nur mit seiner kühnen Prinzessin geschehen? War sie auf dem Bosporus ihrem Vater begegnet? Oder nur mit knapper Not einem Zusammentreffen entkommen?


  »Ich fühle mich so elend«, schluchzte sie. »Ich fürchte mich so.«


  Am liebsten hätte er sie umarmt und geküsst und versucht, sie aufzumuntern. Doch eine innere Stimme riet ihm, zu schweigen und sie reden zu lassen.


  »Erzähl mir davon«, sagte er leise.


  Nach einigem Naseputzen und Schniefen kam alles ans Licht. Hürrems Plan, aus dem Harem in den Topkapi-Palast umzusiedeln, und die Weigerung ihrer Großmutter, die möglichen Folgen in Betracht zu ziehen. »Ständig muss ich daran denken, dass sie bald sterben wird. Dann bin ich ganz allein. Niemand wird sich um mich kümmern.«


  »Was ist mit mir, Prinzessin?«, fragte er leichthin.


  »Du? Wie willst du mir helfen?«


  »Ich bin stark. Du bedeutest mir sehr viel. Ich bin dein Ritter.«


  Bei diesen Worten lächelte sie zum ersten Mal. »Natürlich bist du das. Aber wir wissen beide …« Sie wandte den Blick ab. »Heute beim Cirit war ich stolz auf dich. Du warst so tapfer, mein Ritter.«


  »Du warst im Hippodrom?«


  »Auf dem Balkon des Großwesirs. Ich habe alles gesehen.«


  »Auch, wie ich gestürzt bin?«


  Sie nickte.


  »Und wieder aufgestanden?«


  Sie nickte erneut.


  »Hast du dich gefragt, warum mir der gerit nicht das Herz durchbohrt hat?«


  Nein, das hatte sie nicht. »Ich habe Allah gedankt.«


  »Was, wenn ich dir erzählen würde, dass Allah nichts damit zu tun hat?«


  Sie wich zurück. »Das wäre Gotteslästerung.«


  »Auch, wenn ich dir sagen würde, dass du mir das Leben gerettet hast?«


  »Ich?«


  »Das Amulett gegen den bösen Blick, das du mir geschenkt hast. Ich habe es an der Brust getragen. Und so hat die Speerspitze den Edelstein zerschmettert, nicht mein Herz.«


  »Ein Wunder«, murmelte sie.


  »Es ist mehr als das. Verstehst du nicht? Es ist ein Zeichen.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Saida …« Sanft legte er ihr die Hände auf die Schultern, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. »Als ich heute Nacht hierherkam, hatte ich vor, alles zwischen uns zu beenden. Dir zuliebe. Weil es zu gefährlich für dich ist. Beinahe wäre ich am Steg dem Sultan und dem Großwesir in die Arme gelaufen. Ich habe sie nur um wenige Sekunden verpasst. Aber ich hatte Glück. Und heute Nachmittag hat der Speer mein Herz verfehlt. Das muss etwas zu bedeuten haben.«


  »Ich verstehe das alles nicht …«


  »Es heißt, dass es uns bestimmt ist, für immer zusammenzubleiben. In meiner Religion nennt man das besheert, Vorsehung. Die Heiden hätten gesagt, du und ich sind vom Glück begünstigt.«


  »Nein.« Sie unterbrach ihn mit einer Handbewegung. »Wir haben uns geschworen, nicht über die Zukunft zu sprechen.«


  »Nun, vielleicht ist es ja an der Zeit, dass wir es endlich tun.«


  »Da gibt es nichts zu besprechen. Ich kann nicht von falschen Hoffnungen leben. Meine Religion verlangt von mir, dass ich dem Willen Allahs vertraue und annehme, was sich nicht ändern lässt. Begreifst du denn nicht, dass alles zwischen uns von meiner Großmutter abhängt. Narzissus ist ihr Sklave. Er führt in ihrem Namen meine Befehle aus. Er ist meine Verbindung zur Außenwelt. Wenn sie nicht mehr ist, wird er aus der Sklaverei entlassen. Wir haben dann keine Möglichkeit mehr, in Verbindung zu bleiben, ohne uns in Gefahr zu bringen.«


  Sie war den Tränen nah; dennoch konnte er nicht lockerlassen. Sein Glaube hatte ihn nicht gelehrt, sich mit den Dingen abzufinden. Außerdem war er dazu erzogen worden, seinen Verstand zu gebrauchen. Es musste einen Weg geben.


  »Wohin geht der Sklave?«, fragte er.


  »Er wird entlassen, ist frei. Ihr Tod macht ihn zu einem freien Mann.«


  »Aber wenn er ihr Sklave ist, kann sie ihn dir doch vererben, oder?«


  Sie starrte ihn verständnislos an.


  »Bevor die Sultansmutter stirbt«, fuhr er fort, »kann sie ihn dir zum Geschenk machen. Du kannst sie darum bitten.«


  »Das könnte ich nie. Wir reden nicht über solche Dinge.«


  »Das heißt doch nur, dass du es noch nie getan hast, nicht dass es unmöglich wäre. Sie ist eine vernünftige Frau und liebt dich sehr. Da sie weiß, dass ihr Ende nicht mehr fern ist, wird sie dich vielleicht sogar fragen, ob du etwas aus ihrem Besitz haben möchtest.«


  »Und wenn sie es nicht tut?«


  »Dann musst du sie darauf ansprechen. Um deiner selbst willen – und unseretwegen. Vergiss nicht, dass wir Narzissus brauchen. Narzissus ist unser Bote.« Danilo hielt inne, damit seine Worte sich setzen konnten, ehe er weitersprach. »Du kannst fragen. Denk daran: Audentes fortuna iuvat. Das Glück ist den Kühnen hold. Sprich mir nach.«


  »Audentes fortuna iuvat«, wiederholte sie. »Das Glück ist den Kühnen hold. Ich mache es. Ich bitte sie, mir Narzissus zu vererben.«
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 Der Tod der Sultansmutter
  


  Die Sultansmutter verbrachte ihre letzten Lebenstage in Frieden. Sie litt keine Schmerzen, schlief viel und hatte die beiden Menschen, die sie am meisten liebte, Tag und Nacht an ihrer Seite.


  Als die Ärzte begannen, die Tage zu zählen, befahl ihre Enkelin Prinzessin Saida, eine aufrollbares Strohlager am Fußende des Bettes ihrer Großmutter zu plazieren. So konnte das Mädchen nach einem Tag, an dem sie die bleiche Hand gehalten, die fiebrige Stirn gekühlt, löffelweise Nahrung eingeflößt und tröstende Worte geflüstert hatte, neben dem Bett schlafen, statt ihre Großmutter allein lassen zu müssen.


  Häufig leistete ihr Vater ihr bei ihren Krankenwachen Gesellschaft. Der Sultan hatte alle bis auf die wichtigsten Regierungsgeschäfte vertagt und verbrachte die meiste Zeit mit seiner Tochter am Krankenbett seiner Mutter, betend oder im Gespräch. In gewisser Weise war diese ungewohnte Vertrautheit das kostbarste Geschenk, das die Sultansmutter ihrer geliebten Enkelin hatte hinterlassen können. Obwohl der Sultan seinen Harem regelmäßig aufsuchte, schuldete er all seinen Kindern, die dort mit ihren Müttern lebten, Aufmerksamkeit – ganz zu schweigen von seinen Konkubinen und, natürlich, seiner Mutter. Deshalb hatte die Prinzessin zwar schon viele Stunden mit ihrem Vater verbracht, allerdings nur selten allein und ohne Gelegenheit zu vertrauten Gesprächen.


  Nun führten die gemeinsamen Tage am Krankenbett zwangsläufig dazu, dass sie einander näherkamen. Anfangs verhielt sich der Sultan seiner Tochter gegenüber noch förmlich, doch allmählich schlich sich ein familiärerer Ton ein. Sie erkundigte sich nach seiner Gesundheit. Er erzählte ihr von seiner Gicht. Sie entdeckten ihre gemeinsame Leidenschaft für edle Pferde. Und sie beteten gemeinsam fünfmal am Tag, was das Band zwischen ihnen stärkte.


  »Du wirst sie vermissen«, stellte Saida eines Tages fest, als er sich über seine Mutter beugte, um sie auf die Wange zu küssen. Damit hatte sie gegen die Regel verstoßen, dass die Gefühle des Sultans tabu waren. Vor einer Woche noch hätte sie das niemals gewagt.


  Die Antwort war, dass er sich verräterisch die Augen abtupfte. »Mehr als alles in der Welt«, murmelte er.


  Die Ärzte hatten sie gewarnt, was in den letzten Momenten geschehen könnte: Atemnot, Keuchen, ja, womöglich ein Krampfanfall. Doch Saida, die neben ihrem Vater wartend am Bett saß, versicherte ihm, Allah werde an ihrem Ende sicher gnädiger zu ihr sein.


  Alle Möglichkeiten waren ausgeschöpft worden. Am Vortag hatte die ehrwürdige Hafsa einem Schreiber ihren Letzten Willen diktiert. Auf ihre Bitte waren Prinzessin Saida und der Sultan dabei anwesend. Hin und wieder wandte sie sich an ihn und fragte: »Entspricht das deinen Wünschen, mein Löwe?« Worauf er stets erwiderte: »Ganz und gar, verehrte Mutter.« Dann tätschelte er ihr die Hand, um ihr zu versichern, dass er mit dem Testament einverstanden war.


  Ihrer geliebten Enkelin vermachte die Sultansmutter die Summe von dreitausend Dukaten, ein beträchtliches Vermögen. Nachdem das aufgeschrieben war, wandte sie sich an Saida und fragte, wie Danilo es vorhergesagt hatte, ob sich das Mädchen sonst noch etwas ganz besonders wünsche. Ohne das Gespräch mit Danilo hätte Saida vermutlich bescheiden den Blick gesenkt und sämtliche irdischen Bedürfnisse abgestritten. Doch nun erinnerte sie sich an seine Worte und antwortete, ja, da gebe es etwas. Dennoch ließ sie die Furcht, den feierlichen Moment durch ein so weltliches Ansinnen zu stören, zögern, es laut auszusprechen, bis ihr Vater sich einmischte. »Beeil dich, Tochter«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Jede Sekunde ist kostbar.«


  Und so bat sie schließlich, den Sklaven Narzissus behalten zu dürfen. »Er ist dir so treu ergeben«, sagte sie ihrer Großmutter, »und wird mich stets an dich erinnern und mich auf diese Weise trösten.«


  »Nur ein Sklave? Mehr nicht? Nicht meine Perlenkette, die du so bewundert hast, oder mein Smaragddiadem?«


  Anstelle einer Antwort schüttelte Saida nur den Kopf.


  Mühsam streckte die alte Dame die Hand aus, um dem Mädchen die Wange zu tätscheln. »Deine Bescheidenheit rührt mich«, meinte sie mit zitternder Stimme. »Aber du warst ja nie habgierig und prunksüchtig, mein Kind. Und dafür will ich dich belohnen. Du sollst nicht nur den Sklaven haben, sondern auch meinen gesamten Schmuck. Alles.« Bei diesen Worten schnappte der Sultan nach Luft. Der Tradition nach wurden die Juwelen, die er seiner Mutter geschenkt hatte, ebenso wie die Morgengabe seines Vaters nach ihrem Tod der Staatskasse zugeführt. Doch er hatte seiner Mutter noch nie einen Wunsch abgeschlagen und deshalb auch nicht vor, das an ihrem Sterbebett zu tun.


  »Alles wird so geschehen, wie du es wünschst, verehrte Mutter.« Er beugte sich vor, um sie auf die Stirn zu küssen. »Jetzt musst du dich ausruhen.«


  »Ja, ich muss mich ausruhen.« Sie lächelte schwach. »Es ist Zeit.« Mit klarem Verstand und Frieden in der Seele schloss sie zum allerletzten Mal die Augen.


  Kurz darauf hörte sie auf zu atmen, ohne auch nur zu erschaudern. Sie war tot.


  »Möchtest du bei ihr sitzen bleiben, während ich die Geistlichen hole?«, fragte der Sultan.


  »Ja, bitte«, erwiderte Saida. Dann fiel sie, ein Verstoß gegen das Protokoll, dem Sultan um den Hals. »Oh, Vater, ich werde sie so vermissen.«


  Und ihr Vater, der sonst so sorgsam auf Abstand bedacht war, sprang über seinen eigenen Schatten und drückte sie ebenfalls fest an sich. So standen sie da, im ehrfurchtgebietenden Angesicht des Todes, Stirn an Stirn, so dass ihre Tränen sich vermischten.


  Viele Stunden später, die Geistlichen hatten Hafsas Leiche bereits fortgebracht, saß die Prinzessin noch immer in dem niedrigen Sessel neben dem Bett, ruhig treibend in einem Meer, auf dem es weder Wind noch Strömung gab. Ihr ganzes fünfzehnjähriges Leben lang war sie von dieser Frau versorgt und behütet, beschützt und beraten worden. Und nun gab es sie nicht mehr. Ihr Leitstern war einfach verloschen. Zum ersten Mal im Leben konnte sie nach Belieben beten, essen und schlafen, selbst für ein mutiges Mädchen wie sie eine beängstigende Herausforderung. Und so blieb sie schweigend und reglos sitzen.


  Narzissus platzte mitten in die bedrückende Stille hinein, schloss die Fensterläden, zündete die Kerzen an und schürte das Feuer, ohne ihre Anweisungen abzuwarten. Dann drehte er sich zu ihr um.


  »Ich habe gehört, dass Ihr mich geerbt habt. Zusammen mit einigen sehr wertvollen Schmuckstücken.«


  Diesen sarkastischen Unterton hätte sie von dem sonst sehr ehrerbietigen Sklaven nicht erwartet. Am liebsten hätte sie ihn getadelt, wie er es verdiente – ihre Großmutter hätte es sicherlich getan. Aber er war noch nicht fertig.


  »Jetzt bin ich Euer Sklave, Herrin.« Er vollführte eine übertriebene Verbeugung. »Ich erwarte Eure Befehle.«


  »Woher weißt du Bescheid?«


  »Neuigkeiten sprechen sich im Harem rasch herum«, erwiderte er spitz.


  »Ich bin dir eine Erklärung schuldig«, begann sie.


  »Sklaven braucht man nichts zu erklären, Prinzessin«, entgegnete er, noch immer feindselig.


  »Du hast damit gerechnet, nach ihrem Tod freigelassen zu werden, richtig?«


  Keine Antwort.


  »Also habe ich dich heute unabsichtlich deiner Freiheit beraubt, oder?«, beharrte sie.


  Er schwieg weiter.


  »Du sollst wissen, dass ich es getan habe, weil ich dich jetzt brauche. Aber ich beabsichtige, dir später die Freiheit zu schenken. Und ich werde nie vergessen, dass du in der Stunde der Not zu mir gehalten hast.«


  »Werde ich weiterverkauft, wenn Ihr meiner überdrüssig seid?«


  »Oh, nein. Ich werde tun, was meine Großmutter getan hätte. Ich gebe dir die Freiheit.«


  »Und dann schickt Ihr mich, wenn ich alt bin, hinaus in die Welt, wo man mich verspotten, misshandeln und schlecht bezahlen wird?«


  »Es ist meine Absicht, dafür zu sorgen, dass es dir in deinem neuen Leben an nichts fehlen wird, wenn du meine Dienste verlässt«, antwortete sie mit stiller Würde. Doch da sie noch zu jung war, um ihre Enttäuschung zu verbergen, platzte sie heraus: »Ich dachte, du würdest dich … freuen.«


  »Darüber, dass Ihr mir die Freiheit schenkt?«, fragte er, noch immer nicht versöhnt.


  »Ich habe neulich ein wenig Zeit mit einer Sklavin verbracht, die sagte, sie würde für ihre Freiheit alle irdischen Güter hingeben«, erklärte sie.


  »Ihr sprecht gewiss von der ehrenwerten Hürrem, richtig?«, fragte er.


  »Ja.«


  »Diese Sklavin«, verkündete er, »ist die Zweite Kadin des Sultans. Ich hingegen bin ein Schwarzer und ein Eunuch.«


  »Ich wollte das Richtige tun«, schniefte sie. »Ich habe nicht erwartet, dass man mir deshalb Vorwürfe macht.«


  Sie spricht wie ein Kind, dachte er. Als er wieder das Wort ergriff, war sein feindseliger Unterton verflogen.


  »Offen gestanden, kann ich Euch nicht die Schuld geben, Prinzessin. Wenn ich einen Schuldigen für mein Schicksal suchen würde, würde ich bei Gott anfangen, der mich als Schwarzen erschaffen hat. Oder bei den Sklavenhändlern, die mich meinen Eltern abgekauft haben, als ich ein kleiner Junge war. Oder bei meinen Eltern, weil sie überhaupt bereit waren, mich zu verkaufen. Oder bei dem Afrikaner, der mir die Männlichkeit abgeschnitten und mich drei Tage lang im Sand vergraben hat, um festzustellen, ob ich verbluten oder überleben würde, damit ich verkauft werden kann. Ja, ich wurde verkauft, und zwar an den Großwesir. Eine Woche nach meiner Ankunft in seinem Haushalt haben sie meine Füße durch Holzbretter gesteckt, sie gefesselt und mich so lange mit einem Rohrstock auf die nackten Fußsohlen geschlagen, bis ich die Besinnung verlor. Tagelang musste ich kriechen, weil ich nicht gehen konnte. Wochenlang habe ich meine Füße mit Lappen umwickelt, um die Blutung zu stillen. Das erzähle ich Euch, weil Ihr Euch weder grausam noch gnadenlos verhalten habt. Ihr habt mir angeboten, die Verantwortung für mein Leben zu übernehmen. Für ein Leben, das von anderen geformt wurde, nicht von Euch. Es macht mich nicht unglücklich, Euer Sklave zu sein.«


  Der Anflug eines erleichterten Lächelns huschte über ihr Gesicht.


  »Aber«, fuhr er fort, »da Ihr nun eine reiche Frau seid, vertraue ich darauf, dass Ihr Euer Wort haltet und mir einen angemessenen Ruhestand ermöglicht, wenn Ihr mich nicht mehr braucht.«


  Nun gestattete sie sich ein breites Lächeln. »Wir verstehen einander, ja?«


  »Ja, Prinzessin.« Auch Narzissus lächelte. »Ich glaube schon.«


  »Gut. Warum gehst du dann nicht und holst mir etwas zu essen. Ein wenig Pilaf und eine reife Melone.« Genau das, was die Sultansmutter bestellt hätte, dachte er. »Außerdem brauche ich dich heute Nacht.«


  »Eine Kaik mit acht Ruderern?«, fragte er mit seinem üblichen spitzbübischen Grinsen.


  »Leider nein«, antwortete sie. »Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, um sich zu amüsieren. Ich habe gegenüber meiner Großmutter eine Pflicht zu erfüllen, und ich werde dafür kämpfen müssen. Da ich kein Schwert besitze, muss ich meinen Verstand anstrengen. Hol mir zuerst etwas zu essen. Und dann Papier und meine Schreibschatulle.«


  Er verbeugte sich. »Sonst noch etwas?«


  »Später sollst du das, was ich geschrieben habe, zum Sultan in den selamlik bringen.«


  Er runzelte erstaunt die Stirn.


  »Ich brauche seine Erlaubnis, bevor ich meine Aufgabe erfüllen kann«, erklärte sie.


  »Wäre es zu frech, wenn ich fragen würde, woraus diese Aufgabe besteht?«


  »Ja, wäre es«, entgegnete sie spitz. »Neugier ist bei einem Sklaven eine schlechte Eigenschaft. Sie klang schon fast wie ihre Großmutter. »Aber ich erzähle dir trotzdem, was ich vorhabe.«


  Sehr gut, dachte er. Sie braucht jemanden, dem sie ihre Geheimnisse anvertrauen kann.


  »Ich beabsichtige, eine Grabrede für meine Großmutter zu schreiben und sie auch selbst bei der Beerdigung zu halten.«


  »Ihr? Ein Mädchen?«


  »Wer könnte es besser als ich? Wer hat sie am meisten geliebt und am besten gekannt?«


  »Aber ein Mädchen … Wird die Ulama es gestatten?«


  »Ich plane nicht, die Geistlichen zu fragen, sondern werde meinen Vater bitten, für die Familie sprechen zu dürfen. Ich weiß, wie sehr er solche Dinge verabscheut. Und meine Brüder sind zu faul zum Schreiben. Also werde ich die Rede halten, weil sich sonst niemand findet.«


  Und so wurde die Grabrede verfasst, abgeschrieben und vor dem ersten Gebet dem Empfänger überbracht. Dabei lag ein reizender Brief, der den Sultan an gewisse Ausnahmefälle in der langen Geschichte der Grabreden erinnerte. Am nächsten Tag wurde Prinzessin Saida, begleitet von ihrer Zofe und ihrem Sklaven Narzissus, in einer Sänfte aus dem Eski-Saray-Palast getragen und über das Wasser in die Stadt Bursa gerudert. Man würde ihre geliebte Großmutter dadurch ehren, dass man sie neben dem Grab von Selim dem Gestrengen beisetzte, dem Vater ihres Sohnes Süleyman dem Prächtigen.
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 Der Bericht des Bailo
  


  Sehr ungewöhnlich für den Spätherbst begann der Tag, an dem die Sultansmutter beigesetzt werden sollte, warm und sonnig, ein Glück für die Trauergäste, die sich auf den Weg von der Hauptstadt zum Familiengrab der Osmanen in Bursa machten.


  Feierlich wurde der Sarg der ehrwürdigen Hafsa hoch auf die Schultern gehoben und durch die Straßen Istanbuls getragen, wo sich die Untertanen in drei Reihen drängten, um der so bewunderten, ja, sogar geliebten Frau die letzte Ehre zu erweisen. Als die Prozession die Anlegestelle Bagce Kapi erreicht hatte, hüllten die Sargträger – allesamt Pagen des Sultans – den Sarg in weiße Seide und legten ihn in eine strahlend weiße Barke, um sie nach Bursa am anderen Ufer zu überführen. Das Boot wurde von einem Konvoi schwarzer Kaiks mit den Trauernden an Bord gefolgt, der sich entlang der Gestade des Bosporus erstreckte.


  Einige hundert Höflinge bildeten den Mittelpunkt dieses Trauerzuges, der in Bursa mit vielen weiteren Gästen zusammentreffen würde: den Gesandten ausländischer Mächte, Angehörigen der Ulama und des Diwan, dem gesamten Janitscharen-Korps und allen Pagen aus den Schulen des Sultans und des Großwesirs. Nicht zu vergessen die gewöhnlichen Untertanen, alle in ernster Stimmung, viele sogar aufrichtig bestürzt.


  Die Sultansmutter, die im Laufe ihres Lebens beachtliche Reichtümer angehäuft hatte, hatte den Großteil davon an Koranschulen, Suppenküchen, Bibliotheken und Herbergen gespendet. So hatte sie es ein Lebtag lang gehalten, und als Lohn für ihre Großzügigkeit gewährte man ihr nun eine letzte Ruhestätte neben dem Grab des osmanischen Familienoberhaupts, ein schlichter Stein, der nur die Inschrift Orhan, Sohn des Osman, Ghazi, Sultan der Ghazis, Herrscher über die Horizonte, Burggraf der ganzen Welt trug.


  Danilo, der die Prinzessin von seinem Platz hinter dem Sarg gut im Blick hatte, bewunderte sie für ihre Gefasstheit und Selbstsicherheit, als sie vortrat, um die Grabrede zu halten. Immerhin war diese würdevolle, gelassene junge Frau dasselbe Mädchen, das ihn einst, wie eine Hetäre auf unzählige Kissen gebettet, oder als gerissene Pferdehändlerin in spitzen Stiefeln empfangen hatte. Außerdem war sie eine furchtlose Reiterin, die ihn gelegentlich sogar im Rennen schlug, und dann wieder ein verängstigtes junges Ding, das sich an ihn geklammert und sich an seiner Schulter ausgeweint hatte, voller Angst, nach dem Tod der Sultansmutter allein und schutzlos zurückzubleiben. Und nun stand sie hoch aufgerichtet vor einer tausendköpfigen Menschenmenge wie ein wahrhaftiger weiblicher Demosthenes.


  »Wenn Ihr gestattet«, fuhr sie fort, »möchte ich noch ein paar Worte in eigener Sache sagen. Ich bin die Tochter eines großen Mannes. Es heißt, mein Vater sei auf der ganzen Welt wegen seiner großen Macht als der Prächtige bekannt. In den Augen seiner Untertanen ist er der Vater aller Armen und Hilflosen der Erde, eine gewaltige Pflicht. Und dennoch hat er stets die Zeit gefunden, mir, dem mutterlosen Kind, ein Vater zu sein. Nach meiner Geburt übergab er mich der Obhut meiner geliebten Großmutter, der zweite Segen, den Alllah mir hat zuteilwerden lassen. Natürlich hat sie die Aufgabe gern übernommen, wie die Pflicht es ihr gebot. Jedoch wäre es nicht ihre Pflicht gewesen, mich zu lieben, zu schätzen, zu unterweisen und anzuleiten. Das hat sie getan, weil sie ein großes Herz besaß. Außerdem hat sie mir den Glauben zum Geschenk gemacht. Sie war es, die mich Saida genannt hat, nach der Enkelin des Propheten. Sie war es, die dafür gesorgt hat, dass ich mit zwölf den gesamten Koran auswendig konnte. Mein erstes Pferd hat mir mein Vater geschenkt, doch sie war es, die darauf bestanden hat, dass ich reiten lerne wie meine Brüder. Und sie hat für mich einen Platz bei ihnen in der Haremsschule und in der Polomannschaft erwirkt. ›Ein starker Glaube, ein starker Geist, ein starker Körper‹, das waren ihre Worte.


  In der Nacht, als meine Großmutter starb, habe ich vor lauter Liebe zu ihr so viel geweint und geklagt, dass ich darüber beinahe den Verstand verlor. Nicht nur, weil wir verwandt waren, sondern weil sie in den fünfzehn Jahren meines Lebens stets ihre schützende Hand über mich gehalten hat.


  In all den Jahren habe ich nie ein Wort der Bitterkeit oder des Neids von ihr gehört, nur Liebe für mich, ein mutterloses Kind, und für all die Beladenen dieser Erde. Deshalb ist es nur recht und billig, dass ich ihr sämtliche Segnungen wünsche. Gott möge Gnade mit ihrer Seele haben und zufrieden sein mit ihrem Leben.«


  Die Grabrede war so anrührend, dass selbst dem sonst zum Zynismus neigenden venezianischen Gesandten die Tränen kamen. Und so schrieb er an den venezianischen Senat:


  


  Die reizende Schlichtheit dieses Mädchens, ihre Offenheit und ihre Bescheidenheit, als sie von ihrem Glauben sprach, hat alle Anwesenden sehr beeindruckt und die sonst pompöse und förmliche Zeremonie ein wenig menschlicher werden lassen.


  Der Gerechtigkeit halber muss man einräumen, dass dieses Volk lieber im Schutz seiner vier Wände trauert. Man teilte mir mit, der Sultan habe nach der Rückkehr von der Beisetzung seiner Mutter seinen Turban zu Boden geschleudert, sich sämtliche Juwelen vom Leibe gerissen und im Palast alle Wandbehänge abnehmen und die Teppiche umdrehen lassen. Zur Stunde hat sich der Hof zu einer dreimonatigen Trauerzeit zurückgezogen.


  Nun ist der Topkapi-Palast für Besucher geschlossen. Das Großherrliche Tor ist weiß verhüllt. Es finden weder musikalische Darbietungen noch Festmähler oder Wettkämpfe statt. Die Regierungsgeschäfte ruhen, Gerichtsverfahren und Petitionen wurden vertagt, und die Waffen schweigen. Allerdings wage ich zu vermuten, dass man fortfahren wird, Steuern zu erheben, und wenn nur, um sich zu bestätigen, dass das Leben weitergeht.


  Unter den gegebenen Umständen und mit Eurer Erlaubnis werde ich mich deshalb in dieser Zeit auf meine Güter auf der Insel Naxos verfügen, um meine Ohren an der wohltönenden venezianischen Sprache, meine Augen an der unverschleierten Schönheit venezianischer Frauen und meinen Gaumen an der köstlichen venezianischen Küche zu erbauen. Natürlich werde ich zu gegebener Zeit nach Istanbul zurückkehren, in mein langes Exil aus meiner geliebten Serenissima, um den Padischah zu begrüßen, wenn er drei Monate nach der Beerdigung seiner Mutter seine Eremitenklause verlässt. Mit schwerem, aber pflichterfülltem Herzen.


  


  Und prompt verließ der Sultan am einundneunzigsten Tag der Trauerzeit seine Mönchszelle und ritt durch die Straßen der Stadt zur Moschee, ein Zeichen dafür, dass das Leben wieder angefangen hatte. Allerdings hatte niemand, nicht einmal der venezianische bailo und seine gutbezahlten Kundschafter, damit gerechnet, welche Wendung dieses Leben nehmen würde. Wie der bailo an seine Herren, dem mächtigen Rat der Zehn, schrieb:


  
     Sehr verehrte Herren Senatoren der erlauchtesten Republik,


    


    wie immer bei den Leuten hier finden Beratungen unter strengster Geheimhaltung statt (weshalb es so diabolisch teuer ist, etwas in Erfahrung zu bringen). Und dann, plötzlich, prescht ein Trupp Herolde durch die Straßen und verkündet, begleitet von Fanfarenklängen, dass sich eine bestimmte Begebenheit ereignet hat oder bald ereignen wird. Am auffälligsten ist das im Zusammenhang mit Festlichkeiten, also Hochzeiten, Beschneidungen, Begräbnissen und Ähnlichem.


    So wurde gestern wie aus heiterem Himmel wieder ein gesellschaftliches Ereignis angekündigt, und zwar schon für übermorgen. In zwei Tagen wird es ein Fest geben, um die Hochzeit (!) des Sultans und seiner russischen Zweiten Kadin Hürrem zu feiern.


    Meine Kundschafter im Palast schwören, es habe nichts darauf hingewiesen. Doch sobald es sich herumgesprochen hatte, herrschte an Erklärungen kein Mangel. Meine Herren, dazu müsst Ihr verstehen, dass seit der Niederlage von Sultan Bayezit gegen Tamerlan im Jahr 1402, als Despina, die Gemahlin des Sultans, gezwungen wurde, nackt am Tisch der Sieger zu servieren, kein osmanischer Sultan mehr eine solche Demütigung riskieren wollte, indem er die Mutter seiner Kinder heiratete. Seit dieser Zeit werden die Kadins aus den Sklavinnen des Sultans ausgewählt, die männliche Kinder geboren haben (von denen der Sultan einen als seinen Thronfolger bestimmt). Das heißt, hier gibt es kein Erstgeborenenrecht. Wie ich Euch mit ermüdender Häufigkeit klarzumachen versucht habe, meine Herren, handelt es sich bei diesem Sultanat nicht um ein europäisches Königreich in der uns bekannten Form.


    Und dennoch hat der Sultan in dieser Woche, weniger als einen Monat nach dem letzten Tag der Trauerzeit für seine Mutter, beschlossen, eine russische Konkubine namens Hürrem zu seiner Kaiserin zu machen. Offenbar hatte die Russin durch diesen Schritt ihre Nebenbuhlerin Frühlingsrose (woher haben sie nur diese Namen?), die Mutter von Prinz Mustafa, dem Erstgeborenen des Sultans, aus dem Feld geschlagen. Denn nun wird die ehrenwerte Hürrem Erste Kadin sein. Durch diese Hochzeit wird der Erstgeborene der Russin der unmittelbare Rivale des Kronprinzen im Kampf um den Thron. Eine Lösung, deren Schlichtheit und Eleganz einem den Atem raubt.


    Zweifellos wurde die wahre Trauungszeremonie im Palast abgehalten. Gleich darauf begannen ausgelassene Feierlichkeiten, wie ich sie in all meinen Jahren an diesem Hof noch nie erlebt hatte. An die Armen wurden Brot und Oliven verteilt; die mittleren Schichten erhielten Käse, Obst und eine Konfitüre aus Rosenblättern. Die Hauptstraßen waren mit Blumen und Fahnen geschmückt – die scharlachrote Flagge des Osmanischen Reiches und die grüne Standarte des Islam.


    Die Hochzeitsgeschenke aus allen Außenposten des Reichs wurden öffentlich zur Schau gestellt: Kamele, beladen mit Teppichen, Möbeln und Vasen aus Gold und Silber. Darüber hinaus noch sechzig Eunuchen, um der ehrenwerten Hürrem zu dienen.


    Auf dem Platz des Hippodroms wurde ein gewaltiger Balkon mit seidenen Vorhängen vor Blicken geschützt und der neuen Kaiserin und ihren Damen vorbehalten. Von dort aus konnte sie die Ringer, Bogenschützen, Jongleure und Akrobaten bestaunen, die Tag und Nacht auftraten.


    Wilde Tiere wurden durch das At Meydani geführt – Löwen, Panther und Leoparden, Elefanten, die mit ihren langen Rüsseln Bälle jonglierten, und Giraffen, mit Hälsen so lang, dass sie den Himmel zu berühren schienen.


    In einer der Prozessionen wurde ein Laib Brot von Zimmergröße von zehn Ochsen auf einem Wagen durch die Straßen gezogen, während die Bäcker der Stadt kleine heiße Laibe unters Volk warfen. Die Leute kletterten auf Bäume, um einen Blick auf den Sultan zu erhaschen oder Geld, Seide und Früchte aufzufangen, die die Sklaven des Sultans in die Menge schleuderten.


    


    Der bailo schloss seine Schilderung mit einer Frage: Wie konnte so etwas geschehen?


    


    Wenn man dem Klatsch im Basar glaubt, so wie ich, fuhr er fort, ist es der Russin auf noch ungeklärte Weise gelungen, sich gleich nach der Beerdigung Zutritt zum Trauergemach des Sultans im Topkapi-Palast zu verschaffen. Seitdem lebt sie dort und hat während der drei Monate, die er sich dorthin zurückgezogen hatte, seine Trauer geteilt. Es heißt, sie sei nicht von seiner Seite gewichen, habe eigenhändig für ihn gekocht und mit ihrem Taschentuch seine Tränen getrocknet. Angeblich soll es ihr dabei gelungen sein, ihn davon zu überzeugen, dass er einzig und allein ihr vertrauen könne, da seine Mutter nun tot und der Großwesir häufig in der Schlacht sei. Nur bei ihr könne er sich darauf verlassen, dass seine Befehle umgesetzt würden, wenn er sich auf einem Feldzug befinde. Kurz und gut, mit diesem Schachzug ist es ihr geglückt, auf einen Streich nicht nur ihre gefährlichste Rivalin auszuschalten, sondern auch die Position der Sultansmutter Hafsa zu übernehmen.


    Diese Frau muss Gott auf ihrer Seite haben. Als ob sie dazu das Stichwort gegeben hätte, sind in Aserbaidschan Unruhen unter den ungebärdigen kurdischen beys des Sultans ausgebrochen, die Selim der Gestrenge eigentlich schon vor etwa fünfzehn Jahren dauerhaft von ihren persischen Ambitionen kuriert zu haben glaubte. Also wurde Ibrahim der Großwesir losgeschickt, um die aufständischen kurdischen Stammesfürsten zur Räson zu bringen. Man sagte mir, der Sultan werde seinem Wesir im späten Frühling nach Mesopotamien folgen. Auf diese Weise wird im Zentrum der Regierung eine Lücke im Machtgefüge entstehen, die die neue Sultana dem Vernehmen nach wohl nur zu gerne ausfüllen möchte. Und das bedeutet, dass wir nun einen Ersatzsultan haben, nämlich die frisch gekrönte Sultana. Und von dort aus ist es nur ein kleiner Schritt von der Sultana zur Regentin. Es ist recht weit von Istanbul bis nach Bagdad, wo der Aufstand tobt. Wenn zwischen Regentin und Herrscher zweitausend Kilometer liegen, dürfte es ein Leichtes für sie sein, irgendwann selbst zur Herrscherin zu werden.


    Gewiss wäre es klug, sich auf eine solche Entwicklung vorzubereiten. Ich würde empfehlen, das Brautpaar mit einem Füllhorn voller Geschenke zu überschütten, insbesondere mit neuen Erfindungen, die auf die Damenwelt einen hohen Reiz ausüben. Man sollte sie so bald wie möglich aus Venedig übersenden.


    Euer treuer Diener,

  


  Unterzeichnet Alvise Gritti, venezianischer Gesandter in Istanbul
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 Eine Einladung vom Sultan
  


  
     Brief von Süleyman, Sultan und Kalif, Beschützer des Islam,


    an Judah del Medigo, Oberster Leibarzt des Sultans


    25. Mai 1534

  


  
     Grüße von einem dankbaren Sultan,


    


    heute hat Euer Sohn Danilo mir ein Hochzeitsgeschenk überreicht, das ich sofort als ein Manuskript von Arrians Alexandergeschichte erkannt habe, die von dem griechischen König handelt, den wir Iskander nennen. Obwohl ich von Arrians Biographie bis jetzt nur gehört habe, verrät mir der Kolophon, es handle sich bei diesem Manuskript um einen der Schätze aus der Sammlung der Gonzagas, abgeschrieben von Eurer Gattin, Grazia der Schreiberin, während sie im Dienste der Marchese von Mantua war.


    Der Beschenkte weiß ein Geschenk, das dem Schenkenden am Herzen liegt, doppelt zu schätzen. Das Manuskript ist auch deshalb so ein wertvolles Stück, weil es in der makellosen Handschrift Eurer verstorbenen Gattin verfasst ist. Es wird in meiner Bibliothek einen Ehrenplatz erhalten.


    Gelehrte haben mir versichert, dass es sich bei Arrians Lebensgeschichte des Iskander um diejenige handelt, die am nächsten zu seinen Lebzeiten entstanden und deshalb die genaueste ist. Allerdings sind Abschriften dieses seltenen Werks selbst für einen Sultan nur schwer zu bekommen. Trotz meiner gründlichsten Nachforschungen ist es mir bislang nicht gelungen, eine Ausgabe von Arrians Alexandergeschichte ausfindig zu machen. Bis heute Morgen, als – siehe da – Euer Sohn, den lang ersehnten Schatz in Händen, in meinem selamlik erschien. Wenn man Geschenken überhaupt einen Wert beimessen kann, verdoppelt sich dieser noch einmal, und zwar, weil ich selbst beabsichtige, in die Fußstapfen Iskanders zu treten und wie er Bagdad dem persischen König zu entreißen – inshallah.


    Seid versichert, dass Euer Geschenk keinem Menschen auf Erden mehr bedeuten kann. Ich werde es unter meinem Kopfkissen aufbewahren, genau dort, wo auch Iskander seine Ausgabe von Homers Odyssee verwahrte, die Geschichte seines großen Vorbilds Achilles.


    Während des Feldzugs werde ich mir jeden Abend Arrians Schilderung des Schicksals dieses bedeutenden Griechen vorlesen lassen, als dieser – so wie ich bald – vor vielen Jahrhunderten nach Osten marschierte, um sich dem Kampf gegen die Perser zu stellen.


    Leider verhält es sich mit diesem Schatz jedoch wie mit vielem anderen: Er verschließt sich meinem danach dürstenden Auge, denn er ist bedauerlicherweise in einer Sprache verfasst, die ich nicht beherrsche. Um ihn mir zugänglich zu machen, bedarf ich nun eines Übersetzers, der beider Sprachen mächtig ist, also der meinen und des Lateinischen, in dem Arrian sein Werk niedergeschrieben hat. Zudem brauche ich einen vertrauenswürdigen Schreiber, der sich meiner Privatkorrespondenz annimmt. Als Euer Sohn Danilo heute Morgen das Manuskript in meine Hände legte, wusste ich, dass ich den richtigen Mann gefunden habe. Nachdem ich seine Fortschritte während seiner Jahre in meiner Pagenschule beobachten konnte, habe ich vollstes Zutrauen in die Verschwiegenheit Eures Sohnes. Erzogen von Euch und seiner Mutter, beherrscht er die alten Sprachen flüssig. Und dank seiner Ausbildung an meiner Palastschule sind seine Kenntnisse in unserer Muttersprache ausgezeichnet. Außerdem hat mir ein kurzes Gespräch mit ihm verraten, dass er von Iskander auf bemerkenswerte Weise ebenso begeistert ist wie ich.


    Deshalb, mein treuer Arzt, der schon so lange über mein Wohlergehen wacht, schlage ich Euch vor, Euren Sohn einen Platz an meiner Seite annehmen zu lassen. Nicht als Arzt natürlich – denn diesen Posten kann niemand ausfüllen –, sondern als mein persönlicher Übersetzer auf dem Persienfeldzug. Ihr sollt wissen, dass ich damit nicht meine Zusage an Euch zurücknehme, Euren Sohn trotz seiner Geschicklichkeit mit dem gerit niemals als Soldaten zu rekrutieren. Bis jetzt habe ich dieses Versprechen gehalten, und das werde ich auch weiterhin tun. Allerdings ergibt sich dank Eures kostbaren Geschenks nun die Gelegenheit, dass er mir wertvolle Dienste erweisen kann, die über den Kampf für meine Sache hinausgehen. Ich wiederhole, dass es sich nur um eine vorübergehende Beschäftigung handelt, die sich auf die Dauer des Asienfeldzugs beschränkt. Er wäre nur mit Gelehrten- und gelegentlichen Verwaltungstätigkeiten betraut. Zudem sichere ich Euch sowohl als Sultan als auch als Vater zu, dass der junge Mann niemals Waffen tragen wird, solange er meinem Gefolge angehört.


    Ich muss wohl nicht eigens hinzufügen, dass es sich für Euren Sohn um die einmalige Gelegenheit handelt, in den Fußstapfen des Iskander in die östlichen Länder zu reisen, an einem historischen Feldzug teilzunehmen und (inshallah) Zeuge zu werden, wie das Osmanische Reich die persischen Ungläubigen endgültig bezwingt. Es ist eine Pflicht, die ich von meinem edlen Vater, dem verehrten Selim, geerbt habe, der uns genommen wurde, ehe er der persischen Herrschaft in Mesopotamien ein Ende bereiten konnte. Vergesst nicht, dass der junge Mann sich im sicheren königlichen Zelt aufhalten wird, und zwar unter dem Schutz des mächtigsten Herrschers der Welt.


    Niemand trennt sich gern von seinen geliebten Kindern. Doch ich beschwöre Euch, meinem Vorhaben Euren Segen zu geben. Seid versichert, dass Euer Sohn sein Leben lang dankbar für diese Gelegenheit sein wird.


    In Erwartung Eurer Antwort.

  


  Versiegelt mit der Tughra des Sultans


  


  Nachdem der Brief abgegeben worden war, ließ der Arzt ihn zwei Tage unter einem Papierstapel auf seinem Schreibtisch liegen, als wäre er niemals eingetroffen. Doch als Danilo am Wochenende aus dem Schlafsaal zurückkehrte, um mit seinem Vater den Sabbat zu feiern, weckte die Anwesenheit des Sohnes Judahs schlummerndes schlechtes Gewissen. Bevor sie zum Abendgebet in die Ahrida-Synagoge aufbrachen, holte er deshalb das Schreiben unter den Büchern hervor, wo er es – er konnte es sich selbst kaum eingestehen – versteckt hatte. War das Papier wirklich so heiß, dass es ihm die Finger verbrannte, als er es in die Tasche steckte, oder bildete er es sich nur ein?


  Nach dem Gebet gesellten sich Vater und Sohn wie immer zu den anderen Männern der Gemeinde auf dem Hof der Synagoge, um ein Glas Wein zu trinken. Judah hatte während des Gebets wie auf glühenden Kohlen gesessen.


  Dem Arzt war es nie schwergefallen, Glauben und Vernunft nicht als Widerspruch zu betrachten, doch mit der Magie war es eine andere Sache. Wie konnte er, ein Anhänger Platons und verständiger Mann, den Eindruck haben, ein Stück Papier brenne ihm ein Loch in die Tasche, obwohl es nicht in Flammen stand? Allein die Vorstellung, es am Sabbat in ein Gotteshaus mitzunehmen …


  Schluss damit, schalt er sich. Ansonsten würde er noch anfangen, unter seinem Bett nach Gespenstern zu suchen. Sobald sie unter vier Augen waren, würde er Danilo den Brief des Sultans zeigen. Als diese Entscheidung gefallen war, gelang es ihm endlich, sich dem eigentlichen Sinn und Zweck des Abends zu widmen: Gott zu ehren und ihm für die vielen Wohltaten zu danken, die er in der vergangenen Woche erfahren hatte.


  Dennoch holte er den Brief des Sultans erst aus der Tasche, als er und sein Sohn schon ein Stück den Bosporus entlanggeschlendert waren und sich an den Anstieg zum Haus des Arztes im Topkapi-Palast machten. Während sie den Hügel hinaufmarschierten, hatte er den Eindruck, dass sein Sohn sich mit jedem Schritt weiter von ihm entfernte. Im nächsten Moment schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, dass der Brief ja nicht an seinen Sohn, sondern an ihn gerichtet war, weshalb er nicht die Pflicht hatte, ihn überhaupt zu Rate zu ziehen. Er konnte, ohne Danilo zu behelligen, ein höfliches Ablehnungsschreiben verfassen, in dem er sich auf seine schlechte Gesundheit berief, die ihn zögern ließe, sein einziges Kind, ja, seinen einzigen lebenden Angehörigen in dieser Welt, einer Gefahr auszusetzen. Vielleicht war es ja das Beste, wenn er anbot, einen anderen Übersetzer zu suchen. Dann brauchte der Junge nie davon zu erfahren. Offenbar war es ein schwerer Fehler gewesen, ihn mit Arrians Manuskript zum Sultan zu schicken.


  Danilo ging neben ihm her, ohne zu ahnen, welcher innere Kampf in seinem Vater tobte. Deshalb war der Junge ein wenig überrascht, als der Arzt unvermittelt stehen blieb und mit einem tiefen Seufzer ein zusammengerolltes Stück Pergament aus der Tasche zog, das er seinem Sohn mit der barschen Anweisung »Lies das« in die Hand drückte.


  Judah beobachtete das Gesicht seines Sohnes und stellte fest, dass die Aufregung des Jungen beim Lesen wuchs.


  »Er lädt mich ein, ihn zu begleiten? Als Angehöriger seines Gefolges?« Die Mischung aus Erstaunen und Begeisterung, die sich auf dem jungen Gesicht malte, bestätigte Judahs schlimmste Befürchtungen. Er würde seinen Sohn verlieren.


  »Ich kann dir nicht gestatten zu gehen«, platzte er heraus. »Ich dulde es nicht, dass du wirst wie die Janitscharen, die sich überall damit brüsten, Sklaven des Sultans zu sein. Nicht auszudenken, dass mein eigener Sohn, so tief …«


  »Mit allem Respekt, Vater«, unterbrach Danilo. »Ich muss dich daran erinnern, dass ich auch der Sohn meiner Mutter bin. Ich habe Homer mit der Muttermilch eingesogen. Ich kannte Dionysus vor David. Ich habe gespielt, ich sei Alexander der Große. Meine Mutter hat mir ein Buch über seine Erfolge vorgelesen, um mir das Lateinlernen schmackhaft zu machen. Alexander ist ebenso Teil meines Erbes wie Abraham, Sarah oder Jakob. Und jetzt hätte ich Gelegenheit, in seine Fußstapfen zu treten.«


  »Ein berechtigter Einwand«, stellte Judah fest. »Ich habe geredet, ohne vorher zu überlegen. Doch wenn du dich in diesen muslimischen Dschihad verstrickst, fürchte ich um deine Seele.«


  Nun war es der Junge, der tief Luft holte, bevor er antwortete. »Ich gebe zu, Vater, dass ich mich zu meinem muslimischen Kameraden in gewisser Weise hingezogen fühle. Ich war erstaunt, zu erfahren, wie viel wir gemeinsam haben. Wir leiten unsere Herkunft von Abraham ab, wir schlachten unser Vieh auf dieselbe Weise, wir verschmähen Schweinefleisch, und wir sind alle beschnitten.«


  Bei dem Wort »beschnitten« stieg Judah die Zornesröte ins Gesicht.


  »Verzeih mir, Vater, das war nur ein Scherz«, versuchte der Junge, seinen Vater versöhnlich zu stimmen. »Aber ich habe wirklich schon mit dem Gedanken gespielt, die Religion zu wechseln. In seinem Brief bietet der Sultan doch an, über meine religiöse Erziehung zu wachen, als sei ich sein eigener Sohn, oder nicht?«


  Wenn der Junge unverschämt oder ausfallend geworden wäre, hätte Judah vielleicht die Kraft gehabt, auf seinem Willen zu beharren. Allerdings war er nicht nur ein Mann der Wissenschaft, sondern hatte auch Gefühle. Deshalb gelang es ihm nicht, der Mischung aus Bescheidenheit und freundlicher Vernunft, mit der Danilo seinen Standpunkt vertrat, etwas entgegenzusetzen.


  »Falls du das Angebot des Sultans annehmen willst«, jedes Wort blieb ihm beim Sprechen in der Kehle stecken, »werde ich dir nicht im Wege stehen.«


  Noch am selben Abend schickte er Danilo in den selamlik auf der anderen Seite des Hofs, um dem Sultan auszurichten, er gebe der Unternehmung seinen Segen. Der Junge nützte die Gelegenheit, sich als Bote mit einer Nachricht an den Padischah frei bewegen zu können, und verfasste selbst eine Nachricht: an Prinzessin Saida im Eski-Saray-Palast. In all den Jahren, in denen sie sich nun heimlich trafen, hatte stets sie den ersten Schritt gemacht. Etwas aus dem Harem herauszuschmuggeln, war viel leichter als hinein, insbesondere deshalb, weil Saida in Narzissus ihren eigenen Briefzusteller hatte.


  Diesmal jedoch konnte Danilo nicht darauf warten, dass die Prinzessin einen günstigen Zeitpunkt für ihr nächstes Treffen festsetzte: Der Sultan wollte schon in wenigen Tagen nach Osten aufbrechen. Und so stand Danilo nun zum ersten Mal vor der Aufgabe, an der schon viele Generationen von Männern gescheitert waren, die einer Frau im Harem heimlich den Hof machten: Wie sollte er eine Botschaft an den wachsamen Türhütern des Harems an den eisernen Toren des Eski-Saray-Palasts vorbeischmuggeln? Denn die bewachten die Frauen des Sultans wie ein Rudel wilder Löwen.


  Während Danilo wartete, bis Judah sein Schreiben an den Sultan beendet hatte, zermarterte er sich das Gehirn über verschiedene Verkleidungen, Vorwände und erfundene Erledigungen, die er als Ausrede vorbringen konnte. Um einen der Eunuchen im Harem zu bestechen, reichte die Zeit nicht, die Vorbereitungen hätten Monate in Anspruch genommen. Doch er musste seine heimliche Botschaft noch in dieser Nacht übermitteln. Ihm fiel ein Rat ein, den Judah ihm einmal gegeben hatte: Am besten versteckte man eine Sache dort, wo jeder sie sehen konnte. Er würde seine Nachricht als unverfänglichen Brief eines alten Freundes aus der Haremsschule tarnen. Als Brief eines armseligen Pagen an eine Prinzessin, als Beileidsschreiben wegen des Todes ihrer geliebten Großmutter.


  Allerdings durfte man nicht vergessen, dass seit dem Tod der Sultansmutter fast vier Monate vergangen waren. Aber was, wenn er so lange gewartet hatte, weil er sich in der Trauerzeit nicht hatte aufdrängen wollen? Ein weiteres Lebensmotto von Judah kam ihm in den Sinn: Wenn man sich eine Lüge ausdenkt, sollte so viel Wahrheit wie möglich darin enthalten sein. Was, wenn er erst jetzt schrieb, weil er bald zum Feldzug aufbrechen würde? (wahr) Und überdies im Gefolge des Sultans. (ebenfalls wahr)


  Anfangs ließ sich der Haremswächter nicht erweichen. Er habe seine Befehle. Es dürften keine Briefe im Harem abgegeben werden. In seiner Verzweiflung schlug Danilo vor, das Siegel zu erbrechen, damit der Wärter den Brief selbst lesen konnte.


  »Lest, dann werdet Ihr sehen.« Er streckte ihm den Brief hin, mit derselben Hand und derselben Lässigkeit, mit der er seinem Pferd eine süße Karotte reichte. Wer hätte ein so verlockendes Angebot abgelehnt? Der Wachmann las und stellte fest, dass es sich um ein reizendes Beileidsschreiben eines alten Schulfreunds an die Prinzessin handelte. Der Verfasser brachte sein Mitgefühl und die Hoffnung zum Ausdruck, die Prinzessin werde in Zukunft ein Leben in Anmut und Würde ganz nach dem Beispiel ihrer verehrten Großmutter führen.


  Ich weiß, dass Ihr nie aufhören werdet, um sie zu trauern, hieß es weiter. Aber sie hätte gewollt, dass Ihr wie sie ein Leben voll der Liebe für die Geschöpfe Allahs genießt. Der Brief endete, wie es sich gehörte, mit dem förmlichen Angebot des Pagen, der Prinzessin zu dienen, so sie es denn wünschte. Falls ich Euch irgendeinen Dienst, ganz gleich wie groß, erweisen kann, findet Ihr mich in der Pagenschule des Sultans, von wo aus ich in Kürze als Mitglied der Ehrengarde des Sultans nach Mesopotamien aufbrechen werde. Dem Padischah im Felde zu dienen, ist eine Ehre, von der ich nie zu träumen gewagt hätte. Ich kann nur hoffen, dass es mir gelingt, das in mich gesetzte Vertrauen nicht zu enttäuschen, denn er hat mich zu seinem Zweiten Fremdsprachenübersetzer gemacht.


  Der Eunuch zögerte nicht, diese Nachricht zu überbringen, da sie förmlich, respektvoll und frei von zweideutigen Sätzen und Anspielungen war. Und dass der Verfasser im Gefolge des Sultans in den Dschihad gegen die schiitischen Gotteslästerer in Persien ziehen würde, sprach ihn von jeglichem Betrugsverdacht frei.
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 Zaubertinte
  


  Der nächste Morgen kam und ging, ohne dass Danilo auf seinem Kissen im Schlafsaal einen parfümierten Brief oder eine Zimtstange vorgefunden hätte. Als der Nachmittag verstrich, fragte er sich allmählich, ob der Haremswächter womöglich doch nicht so leichtgläubig gewesen war und wie erhofft das Beileidsschreiben an die Prinzessin beschlagnahmt hatte. Gegen Ende des Nachmittags rechnete er schon mit dem Erscheinen zweier kräftiger Haremseunuchen, die ihn wegen des Versuchs, die Ehre einer Prinzessin zu beschmutzen, in den Kerker schleppen würden. Als der Schultag vorbei und noch immer keine Antwort eingetroffen war, machte er sich, mit schwerem Herzen und aufs Schlimmste gefasst, auf den Weg zum Cirit-Feld. Bei Narzissus’ Anblick fiel ihm ein zentnerschwerer Stein vom Herzen.


  Da die Zeit nicht reichte, um Rosenblätter zu sammeln oder eine Kaik aufzutreiben, hatte der Eunuch nur eine kurze Botschaft für ihn: »Findet Euch nach dem dritten Gebet im Stall bei Eurem Pferd ein.« Mit diesen Worten verschwand er im Sonnenuntergang. Erst als Narzissus nicht mehr zu sehen war, wurde Danilo klar, dass der Eunuch sich nicht einmal die Zeit genommen hatte, seinen seidenen Kaftan anzuziehen. Sicher ein Zeichen dafür, dass Eile angesagt war.


  Kaum hatte der Muezzin zum dritten Gebet gerufen, als Danilo sich schon vom Speerwerfen entschuldigte und sich auf den Weg zum inzwischen vertrauten Eunuchenpfad machte. Obwohl die kürzere Strecke zu den Ställen des Sultans durch das schwer bewachte Tor zwischen dem Dritten und dem Zweiten Hof führte, nahm er lieber einen Umweg um das Palastgelände herum, so dass ihn niemand heimlich verfolgen konnte. Dennoch fühlte er sich erst völlig sicher, als er gemütlich neben Bucephalus im Stall saß. Er konnte sich darauf verlassen, dass das Pferd ihn niemals verraten würde. Nachdem er das schweigende Pferd eine Weile gestreichelt hatte, gesellte sich eine in einen Umhang gehüllte Gestalt zu ihm, die einen schlecht gewickelten Turban und dazu einen buschigen schwarzen Schnurrbart trug. Danilo hatte keine Ahnung, was diese Verkleidung darstellen sollte. Allerdings schien die Tarnung zu funktionieren, denn kein Stallbursche kümmerte sich um den seltsam gekleideten Besucher. Es blickte auch niemand auf, als sich der blonde Page und der Pascha mit dem schiefen Turban in den hinteren Teil des Stalls zurückzogen und sich hinter zwei hohen Heuballen verbarrikadierten.


  »Wann geht es los?«, erkundigte sie sich in sachlichem Ton, sobald sie in ihrem Versteck waren.


  »Ich muss mich in drei Tagen in Üsküdar melden«, erwiderte er ebenso knapp.


  »So bald?« Und ehe er antworten konnte: »Aber du bist ja schon fort von mir.«


  »Bin ich denn nicht hier?«, fragte er, ehrlich erstaunt.


  »Nur körperlich«, entgegnete sie. »In Gedanken bist du bereits im Krieg. Streite es nicht ab. Du bist voller Sehnsucht nach irgendeinem Krieg, der ganz weit weg stattfindet.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »In einem Harem lernt man nicht viel«, sagte sie, »doch was das Thema Männer und Kriege angeht, kennen sich Haremsfrauen aus. Schon als kleines Mädchen war mir klar, dass es einer Frau zwar manchmal gelingt, einen Mann einer Nebenbuhlerin abspenstig zu machen. Doch wenn er zu den Waffen gerufen wird, sind all ihre Reize machtlos dagegen. Männer sind für den Krieg gemacht, Frauen für die Liebe. Sag mir die Wahrheit. Bist du nicht froh, in den Krieg ziehen und mich verlassen zu können?«


  »Nein!«


  »Also gut.« Sanft legte sie ihm zwei Finger auf die Lippen. »Wir haben keine Zeit, uns zu streiten. Ich konnte heute unter dem Vorwand herkommen, ich wolle mich von meinem Vater verabschieden und ihm viel Erfolg bei seinem Dschihad wünschen. Seine Kutsche wartet schon, um mich zurück in den Eski-Saray-Palast zu bringen. Aber ich wollte dir noch einmal sagen, dass du immer die Liebe meines Lebens sein wirst, ganz gleich, wie lange wir auch getrennt sein mögen.«


  »Du scheinst nicht sehr traurig darüber zu sein, dass ich gehe«, stellte er ein wenig gekränkt fest.


  »Ich bin nicht traurig, sondern es bricht mir das Herz«, verbesserte sie ihn ebenso wie damals mit elf Jahren, als sie ihm Nachhilfeunterricht gegeben hatte. »Es bricht mir das Herz«, wiederholte sie. »Doch es tröstet mich – ganz gleich, wie lange wir in Zukunft voneinander getrennt sein werden –, wenn ich mir vor Augen halte, dass wir zwischen den Bayrams schon viele Monate ohneeinander überstanden haben. Und wir haben immer wieder zusammengefunden. Glaube mir, es ist kein endgültiger Abschied.«


  Das war nicht das verzweifelte, tränenüberströmte Mädchen, das er erwartet hatte. »Was macht dich so sicher?«


  »Weil mein Vater, wenn du fort bist, ebenfalls nicht hier sein wird. Und mich in seiner Abwesenheit zu verheiraten, ist undenkbar. Verstehst du?«


  Allmählich schon.


  »Es bricht mir das Herz, dass wir einander ein Jahr oder gar noch länger nicht sehen werden. Doch wenn du aus dem Feldzug nach Bagdad zurückkehrst, werden wir mindestens eine letzte Gelegenheit haben, uns heimlich zu treffen, und zwar während der Siegesfeier für meinen Vater. Danach …« Sie rieb sich die Augen, wie um das Bild dessen zu vertreiben, was die Zukunft für sie bereithielt. Dann straffte sie die Schultern und sah ihn unverwandt an. »Aber ich habe einen Weg gefunden, wie wir einander nah sein können, selbst wenn wir nicht zusammen sind.« Selbst im halbdunklen Stall konnte er ein spitzbübisches Funkeln in ihren Augen ausmachen. »Durch Briefe!«


  »Briefe?«


  »Die Briefe im Beutel meines Vaters. Wenn er auf Feldzug ist, schreibt und empfängt er jeden Tag welche.«


  »Aber Briefe können in die falschen Hände fallen und von den falschen Leuten gelesen werden«, wandte er ein.


  »Nicht, wenn man sie mit unsichtbarer Tinte schreibt.«


  Der Plan klang wie aus Tausendundeine Nacht.


  »Mit was?«


  »Mit unsichtbarer Tinte auf dem unteren Rand der Briefe anderer Leute. Die Mädchen im Harem benutzen unsichtbare Tinte, um sich mit ihren Liebhabern außerhalb der Mauern zu verabreden. Bei ihnen dreht sich alles um Liebesbriefe. Schließlich habe ich jahrelang im Hamam mit ihnen gebadet.« Grinsend fügte sie hinzu: »Und deshalb weiß ich sogar, wie man sie herstellt.«


  Man musste kein Zauberkünstler sein, um Danilos verdutzte Miene richtig zu deuten.


  »Sie mischen sie jede Woche flaschenweise zusammen«, erklärte sie.


  »Im Harem?«


  »Die Mädchen haben genug Zeit, und außerdem ist es nicht schwierig«, fuhr sie fort. »Zuerst weicht man ein Taschentuch in einer Mischung aus Nitrat, Natron und Stärke ein. Anschließend trocknet man das Tuch. Die Substanzen lösen sich, wenn man das Tuch in Wasser einlegt. Und diese Flüssigkeit ist dann die unsichtbare Tinte für deinen Federkiel.«


  Offenbar wusste sie, wovon sie sprach. »Aber wie soll ich die Nachrichten lesen, wenn sie unsichtbar sind?«


  »Ganz einfach. Die Flamme einer Kerze macht die Schrift sichtbar. Man muss nur schnell lesen. Sobald sich die Tinte erhitzt, verblasst sie für immer.«


  Das war ja alles schön und gut, beantwortete für Danilo jedoch nicht die Frage, wie sie ihre Botschaften – ob unsichtbar oder nicht – den richtigen Leuten zuspielen und den falschen vorenthalten sollten.


  »Ich habe über die Briefe nachgedacht«, sprach sie weiter, als habe sie seine Gedanken gelesen. »Hürrem schreibt immer an meinen Vater, wenn er im Krieg ist. Und da meine Großmutter tot ist, wird er anstelle von ihr an Hürrem schreiben. Das hat er versprochen. Und mein Vater hält immer, was er verspricht.«


  »Aber …«


  »Hör zu«, unterbrach sie ihn. »Du vergisst, dass Hürrem nicht lesen und schreiben kann. Es ist mir in all den Jahren noch immer nicht gelungen, es ihr beizubringen. Also …«


  »Schreibst du all ihre Briefe an ihn.« Er hatte sie nicht zum ersten Mal unterschätzt. Immer wieder ließ er sich von ihrem Schmollen und ihren kindischen Streichen täuschen.


  »Und alle seine Briefe an sie werden von mir vorgelesen«, fügte sie hinzu. »Sie landen zuerst bei mir. Und da ich die Person bin, die sie öffnet, kannst du gefahrlos alles, was du willst, mit unsichtbarer Tinte darauf schreiben. So kann ich deine Nachricht lesen und mit einer Kerze löschen, bevor sie den Brief überhaupt zu Gesicht bekommt. Das war mein erster Gedanke.«


  »Und dein zweiter?« Fast fürchtete er sich vor der Antwort.


  »Eigentlich war mein zweiter Gedanke mein erster«, erwiderte sie. »Es ist mir eingefallen, als ich deinen Brief gelesen habe. Übrigens ein sehr schöner Brief, was zeigt, was für eine gute Lehrerin ich war. Jedenfalls hast du als Schreiber meines Vaters sicher Zugriff auf die Briefe, die er an Hürrem schickt. Wenn du mit unsichtbarer Tinte Nachrichten an mich unten auf die Seiten schreibst, kann ich sie lesen, ehe ich ihr die Briefe meines Vaters zeige.«


  Danilo hatte schon von den Ränkespielen und geheimen Umtrieben der Frauen im Harem gehört. Doch selbst in so etwas verwickelt zu sein, war eine neue und seltsam beängstigende Erfahrung.


  Wie so oft erriet die Prinzessin seine Gedanken.


  »Es ist gefährlich.« Sie blickte ihn durchdringend an. »Wenn wir entdeckt werden, sind wir so gut wie tot. Bist du sicher, dass du das Risiko eingehen willst?«


  Vernünftige Zweifel waren ja schön und gut – aber zuzulassen, dass jemand an seinem Mut zweifelte?


  »Natürlich«, antwortete er rasch. »Ich werde für deine Briefe leben. Die Sache ist nur, dass es möglicherweise nicht so leicht für mich ist, die Privatbriefe des Sultans in die Hände …«


  Sie fiel ihm ins Wort, ehe er den Satz beenden konnte. »Oh, du findest schon einen Weg. Du musst einfach. Du bist mein Paladin, mein Ritter, die Liebe meines Lebens.«


  Wie immer betört von ihrer reizenden Art, breitete er die Arme aus. Doch sie hatte nur Zeit für einen raschen Kuss, bevor sie fortfuhr.


  »Ich habe vierzehn Röhrchen Zaubertinte in Aufrag gegeben. Außerdem ein Päckchen besonderer Federkiele. Du musst jedes Röhrchen in ein Taschentuch wickeln, damit es nicht zerbricht. Und denk daran, sie nicht alle an eine Stelle zu packen. Auf diese Weise hast du Ersatz, falls einige zerdrückt werden sollten. Dafür musst du mir eine neue Portion von dem Schlafpulver des Arztes beschaffen, damit ich bei deiner Rückkehr gehen und mich mit dir treffen kann, ohne dass Hürrem etwas bemerkt. Lass uns unsere Päckchen morgen Abend um die übliche Zeit auf dem Dock des Großwesirs austauschen. Falls ich verhindert sein sollte, kommt Narzissus an meiner Stelle. Wenn du deinen Teil der Aufgaben erledigst, wird es gutgehen.«


  »Du wirkst so sicher …«


  »Du vergisst, dass ich seit meiner Kindheit im Harem gelernt habe, wie man solche Dinge regelt.« Sie breitete die Arme aus. »Es wird spät.«


  »Warte!« Er fasste sie an den Schultern und blickte ihr in die Augen. »Hast du es je ausprobiert?«, fragte er. »Die Geheimschrift, meine ich.«


  »Natürlich nicht.« Inzwischen war sie ziemlich verärgert. »Wie oft soll ich dir noch sagen, dass ich nur dich allein liebe? Ich habe sonst niemanden, dem ich Liebesbriefe schreiben könnte, und ich werde auch nie jemanden haben. Aber ich habe im Harem genug gesehen, um zu wissen, dass diese Tinte immer funktioniert. Nur noch eine Sicherheitsmaßnahme – wir dürfen unsere Namen nicht nennen und auch nicht von Liebe sprechen.«


  Wieder einmal hatte er das Gefühl, in einem Sumpf der Verwirrung zu versinken.


  »Worüber soll ich sonst schreiben?«, fragte er. »Über das Wetter?«


  Wie so oft, wenn sie sich seine völlige Aufmerksamkeit sichern wollte, fasste sie ihn bei den Händen.


  »Es kommt nicht auf die Worte an«, erklärte sie sanft. »Die wahre Botschaft werde ich deiner Handschrift auf der Seite entnehmen. Überleg einmal. Du hast doch schon bewiesen, dass du verschlüsselte Nachrichten verfassen kannst.«


  »Habe ich das?«


  Sie holte das Beileidsschreiben aus der Tasche, das er beim Wächter am Haremstor abgegeben hatte.


  »Diesen Brief sollte der Hüter lesen und als Höflichkeitsgeste verstehen. Doch in Wahrheit wolltest du mir mitteilen, dass du mich sehen möchtest und dass du die Stadt verlässt. Die Haremsmächen haben die verschiedensten Wege entwickelt, ihre Briefe zu verschlüsseln – einen Vers aus einem Ghasel, ein altes Sprichwort, eine Bemerkung, die aus dem echten Brief abgeleitet ist. Ich habe sogar schon erlebt, dass eine Koranstelle dazu benutzt wurde, Zeitpunkt und Ort eines Schäferstündchens zu verabreden.«


  Inzwischen schien ihr Plan Sinn zu ergeben. Die Botschaft musste als scheinbar belanglose Höflichkeitsfloskel getarnt werden. Wie einfach. Wie schlau. Und mit diesen nicht sehr romantischen Gedanken umarmten sich die beiden Liebenden zum Abschied.


  Nicht zum ersten Mal wunderte sich Danilo darüber, wieder etwas Neues an dieser so unglaublich vielseitigen Prinzessin entdeckt zu haben. Sie war offenbar fähig, all ihre Aufmerksamkeit auf ein Ziel zu richten wie ein Rammbock. Und wenn nötig, konnte sie den Gegner mit einem Hagel aus Lügen, Geheimnissen und Täuschungsmanövern eindecken.


  »Aber du musst verstehen, Bucephalus«, erklärte er seinem alten Vertrauten, nachdem die Prinzessin fort war, »dass das die einzigen Waffen sind, die ihr als Frau zur Verfügung stehen. Doch wenn sie mich wirklich so liebt, wie sie immer behauptet, hätte sie wenigstens eine Träne vergießen können …«
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 Judahs Abschiedsgeschenk
  


  Judah del Medigo war ein sehr verantwortungsbewusster Arzt, der sich seinen Patienten, seinen Herren, seiner Familie und seinem Gott verpflichtet fühlte, und darüber hinaus ein bescheidener und großzügiger Mann. Allerdings lauerte tief in seinem Innersten auch ein verhängnisvoller Makel: Sein Leben lang neigte er schon dazu, die Augen vor Dingen zu verschließen, die ihm zu schmerzlich erschienen, und sich so zu verhalten, als wären sie nicht vorhanden.


  Zu einer solchen Begebenheit war es ganz zu Anfang seiner Ehe mit Grazia dei Rossi gekommen, als er aus den Frankreichkriegen nach Venedig zurückgekehrt war und feststellen musste, dass seine Frau ein Kind erwartete, das unmöglich das seine sein konnte. Schon immer hatte er sich einen Sohn gewünscht, weshalb es ihm wie ein Geschenk der Götter erschien, als man ihm einen wunderschönen kleinen Jungen in die Arme legte. Wie es seine Art war, hatte er ihn als seinen Sohn anerkannt, ohne Fragen zu stellen, und ihn auch so erzogen. Niemals jedoch, ja, nicht einmal seiner Frau gegenüber, hatte er eingestanden, dass er von dieser Täuschung wusste beziehungsweise Verdacht schöpfte.


  Allerdings musste man Grazia anlasten, dass sie dieses Spiel mitgespielt hatte. Und so wurde die wahre Vaterschaft des Jungen nie erwähnt. Sie nannten ihn Danilo nach Grazias Großvater mütterlicherseits, und er wuchs in dem Glauben auf, dass Judah sein leiblicher Vater war. Den Namen seines wahren Erzeugers erfuhr er erst, als er nach dem Tod seiner Mutter deren geheimes Buch las.


  Judah war sogar so großzügig, keinen Hehl daraus zu machen, sobald die Wahrheit auf dem Tisch war: Nicht er, sondern der christliche Ritter Graf Pirro Gonzaga von Gazuollo war Danilos leiblicher Vater. Als Danilo mehr über den Mann wissen wollte, den er als seinen »anderen Vater« bezeichnete, beschrieb Judah den Ritter als aufrechten und ehrbaren Mann und Abkömmling des jüngeren Sohnes einer Familie, auf die jeder Junge stolz sein könne. Außerdem erklärte er sich bereit, den Gonzagas in Italien zu schreiben, Graf Pirros leiblichem Sohn sei das Schicksal seiner Mutter erspart geblieben, so dass er wohlbehalten bei seinem Vater in Istanbul eingetroffen sei.


  Doch aus ungeklärten Gründen fand dieser Brief nie den Weg in den Beutel des Kuriers. Die Zeit verging, ohne dass eine Antwort von Graf Pirro erfolgt wäre. Wie hätte das auch geschehen sollen, denn der Brief war ja nie abgeschickt worden? Nur, dass der Junge daraus schloss, dass Graf Pirro entschieden hatte, seinen Bastard nicht zur Kenntnis zu nehmen. Und so lebte Danilo del Medigo als Sohn des Arztes im Topkapi-Palast, während die Erinnerung an seinen »anderen Vater« allmählich verblasste.


  Da Judah in der Bibel sehr bewandert war, war ihm die Geschichte von Jakob und Esau ein Begriff. Ihm war klar, dass er Danilo ebenso seines Geburtsrechts beraubt hatte wie Jakob den Bruder seines Segens. Aber er liebte den Jungen von ganzem Herzen, und der Himmel wusste, dass er ihm siebzehn Jahre lang ein treuer Vater gewesen war. Und nun drohte plötzlich wieder ein Brief dem Arzt seinen geliebten Sohn zu entreißen. Es war ein verführerisches Angebot, wie es nur der Teufel selbst hätte ersinnen können. Der Sultan hatte Danilo eingeladen, ihn ins sagenumwobene Bagdad zu begleiten, um in die Fußstapfen Alexanders zu treten – ein Abenteuer, wie der Junge es sich in seinen kühnsten Träumen nicht ausgemalt hätte.


  Kein Wunder also, dass Judah mit dem Gedanken gespielt hatte, den verhängnisvollen Brief zu unterschlagen. Doch auch diesmal hatte sein Ehrgefühl die Oberhand behalten. Und als sein Entschluss feststand, sich damit abzufinden, dass er seinen Sohn an die Verlockungen des Ruhms verlieren könnte, widmete sich Judah, wie es seine Art war, mit ganzer Kraft den Vorbereitungen. Er würde seinen Sohn nach Kräften mit allem ausstatten, was für dieses Abenteuer nötig war, und zwar als Arzt und auch als Mann, der Erfahrung mit Feldzügen hatte.


  Der Arzt neigte nicht zu offenen Zuneigungsbekundungen. Und so waren die unzähligen kleinen Päckchen, die er sorgsam zusammenstellte und in Holzkisten verstaute – ein reichhaltiges Sammelsurium von Heilmitteln gegen Schlangenbisse, Schussverletzungen, Messerstiche, Fieber und Durchfälle sowie mit Bändern verschnürte Kerzenbündel zum Anzünden am Freitagabend, Socken aus einem wasserabweisenden Garn, falls ein Fluss durchwatet werden musste, und dazu Lebensmittel, Gewürze und schachtelweise Arzneien –, aus Sicht des Arztes so etwas wie ein Liebesgedicht.


  Die letzten Stunden verbrachten sie bei Abenddämmerung damit, sämtliche Gegenstände zu beschriften und zu erläutern: eine Salbe, die man nur drei Tage lang anwenden durfte, weil sie danach giftig wurde; eine Weste, die bei Kugelhagel zu tragen war; Socken aus Alpakawolle, gestrickt aus dem Haar mongolischer Ziegen (wie sie schon Dschingis Khan vor erfrorenen Füßen bewahrt hatten); eine Flüssigkeit zum Besprühen von Kissen und Decken, um Milben zu vertreiben; ein grünliches Pulver, um Ameisen von Lebensmitteln fernzuhalten; und dazu ein Manuskript von Quintus Curius’ Wörterbuch. Außerdem konnte sich der Arzt die ständig wiederholten Warnungen, sich vor überreifen Melonen zu hüten, nicht verkneifen.


  Sie arbeiteten schweigend und stapelten Kiste auf Kiste, damit der Träger, der Danilo zugeteilt worden war, sie am nächsten Morgen vor Sonnenaufgang abholen konnte. Und dann war es schließlich Zeit, Abschied zu nehmen. Doch ehe die letzte Kiste verschnürt war, ging Judah, um noch einen letzten Gegenstand zu holen: ein unbeschriftetes, mit Wachs versiegeltes Röhrchen, das eine dunkelviolette Flüssigkeit enthielt. Er legte es seinem Sohn in die Hände.


  »Das ist das Wertvollste, was ich besitze, mein Sohn. Eine Geheimrezeptur, die ich selbst entwickelt habe. Ihr verdanke ich meinen jahrelangen Erfolg als Arzt des Sultans.« Er ließ das Röhrchen nicht los, als fiele es ihm schwer, sich davon zu trennen.


  »Was ist das, Papa?«, fragte Danilo nach einer Weile.


  »Die Arznei, die ich gemischt habe, um die Gicht des Sultans zu lindern. Ja, Gicht. Ich sehe, dass du lachst. Aber glaube mir, Gicht während eines Feldzugs kann schlimmer sein als eine Schussverletzung. Und den Sultan hat es ziemlich schlimm getroffen. Von all seinen Ärzten bin ich der Einzige, der ihm helfen kann. Wenn die Krankheit zuschlägt, sind seine Gliedmaßen wie gelähmt. Er hat solche Schmerzen, dass er nicht einmal sein Schwert halten kann. Ein Feldherr, der außerstande ist, auf seinem Pferd zu sitzen. Und das hier ist die Währung« – er hielt das Röhrchen hoch –, »mit der man sich die Dankbarkeit von Königen erkaufen kann. Behandle es wie pures Gold und bewahre es in deiner Geldbörse am Gürtel auf. Lass es nie aus den Augen.«


  Wäre diese seltsam gefühlvolle Ansprache aus dem Mund eines anderen gekommen, Danilo hätte sie wohl mit leichtem Zweifel aufgenommen. Doch da Judah ein eingefleischter Gegner von Übertreibungen und großen Worten war, glaubte er ihm sofort, griff nach seiner bereits von Gold schweren Börse und suchte zwischen den Münzen ein sicheres Plätzchen für den seltsamen Schatz. Als Judah einige Stunden später zu Bett gegangen war, schlüpfte der geübte Schwerenöter zur Hintertür hinaus, um sich im Zickzackkurs den Hügel hinunter zum Steg des Großwesirs zu schleichen. Er musste zugeben, dass es ein sonderbares Gefühl der Unbesiegbarkeit in ihm auslöste, dieses Zaubermittel so nah an seiner Haut zu wissen.


  Eigentlich wunderte es ihn nicht, dass ihn anstelle der Prinzessin der unbeirrbare Narzissus erwartete, der wie ein hoffnungsfroher Liebhaber auf dem Steg auf und ab ging.


  »Es ist mir nicht gelungen, sie über das Wasser rudern zu lassen«, erklärte der Sklave.


  Also war die Zeit, die all die Jahre so gehorsam für sie stillgestanden war, nun abgelaufen und setzte selbst dem Sklaven zu, der ihm nun beim Sprechen ein in schlichtes Papier gewickeltes Päckchen hinhielt.


  »Es sind vierzehn Röhrchen Zaubertinte«, fuhr er fort. »Ihr müsst jedes einzelne in ein Taschentuch wickeln. Packt sie nicht alle an eine Stelle. Außerdem habe ich hier noch ein Päckchen mit besonderen Federkielen. Bevor Ihr alles verstaut, solltet Ihr Euch ein wenig Zeit nehmen, um zu üben, mit der Tinte zu schreiben und sie sichtbar zu machen.« Narzissus klopfte unruhig mit dem Fuß auf den hölzernen Steg. »Wo ist der Schlaftrunk?«


  Als Danilo ihm das Fläschchen reichte, bemerkte er, dass die Hand des Sklaven zitterte. Offenbar stand er Todesängste aus.


  »War es sehr gefährlich, heute Nacht herzukommen?«, fragte er.


  »Es ist immer gefährlich, Herr«, erwiderte Narzissus mit kaum verhohlener Ungeduld.


  »Warum tust du es dann?«


  Der Fuß hörte auf zu klopfen, und Narzissus dachte gründlich nach, bevor er etwas erwiderte. Als er das Wort ergriff, spielte der Anflug eines Lächelns um seine Lippen.


  »Das ist mein Geheimnis, Herr. Und ihres.«


  Mit diesen Worten drehte er sich um und hastete in Richtung Dornengebüsch.


  Bevor die Dunkelheit ihn völlig verschluckt hatte, drehte er sich noch einmal um und rief Danilo eine letzte Botschaft zu. »Möge Euer Gott Euch behüten und Euch wohlbehalten zu uns zurückbringen.«


  Seine dünne, brüchige Stimme hallte über das Wasser. Im nächsten Moment war er, schnell wie der Blitz, verschwunden und durchtrennte so Danilo del Medigos letzte Verbindung zu dem Leben, das er hinter sich lassen würde. Niedergeschlagenheit ergriff ihn, und Tränen stiegen ihm in die Augen. Und dennoch begann sein Herz, schneller zu schlagen, als er voller Vorfreude an das große Abenteuer dachte, das ihn auf der Straße nach Bagdad erwartete.


  
 [home]
  


  
     Die Strasse nach Bagdad


    Briefe aus dem Beutel des Kuriers
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 Abschied von Üsküdar
    


    
       Brief von Alvise Gritti, venezianischer Gesandter in Istanbul, an die ehrenwerten Herren Senatoren der Erlauchten Republik Venedig


      9. Juni 1534

    


    
       Meine allergnädigsten Herren,


      


      mit Freude kann ich vermelden, dass die kleine mit Juwelen besetzte Uhr, die Ihr dem Sultan als Hochzeitsgeschenk zugedacht hattet, in einwandfreiem Zustand eingetroffen und schon im Topkapi-Palast abgegeben worden ist. Meine Kundschafter im Palast berichten, dass Sultan Süleyman und seine Braut über kein anderes Hochzeitsgeschenk einer ausländischen Macht so erfreut gewesen sind. Noch mehr als die kostbaren Edelsteine, die das Stück schmücken, begeistern sie die winzigen, als Männer der Schweizergarde gekleideten Figürchen, die zu jeder vollen Stunde herausspringen. Ich erinnere mich, dass der französische König ebenso entzückt war, als wir ihm eine ähnliche Uhr geschickt haben, um ihn aufzumuntern, während er im italienischen Gefängnis schmachtete. Hier in Istanbul, umgeben von Sarazenen, die häufig einer anderen Gattung Mensch anzugehören scheinen als wir, empfinde ich es als recht beruhigend, dass unsere Könige und ihre Sultane offenbar doch etwas gemeinsam haben. Könige und ihre Uhren.


      Seit ich mein Amt als Konsul hier in Istanbul angetreten habe, werde ich wie all die anderen ausländischen Gesandten (mit Ausnahme der Franzosen vielleicht) behandelt wie ein Aussätziger. Selbst mein Ersuch, die unterirdischen Zisternen besichtigen zu dürfen, wurde abschlägig beschieden – auch wenn ich mir nicht denken kann, was sie dort unten versteckt haben wollen. Könnte es sein, dass eine kleine goldene Uhr genügt, um das krankhafte Misstrauen gegen Ausländer zu heilen, das den Orientalen innewohnt?


      Für gewöhnlich antwortet der Sultan auf Geschenke nur mit einem förmlichen Empfangsschreiben. Als ich diesmal den üblichen Dankesbrief für das Hochzeitsgeschenk erhielt, lag diesem eine Einladung bei, Üsküdar einen Besuch abzustatten, wo sich die türkische Armee auf den Aufbruch in den Feldzug gegen die Perser vorbereitet. Wie meine Kassenbücher belegen, bezahlen wir sonst Kundschafter dafür, herauszufinden, was diese Leute im Schilde führen. Und plötzlich fordert man uns auf, uns selbst ein Bild zu machen.


      Nur eine winzige Kleinigkeit missfällt dem Sultan an seinem Hochzeitsgeschenk: Er verabscheut das Läuten und hat mich beauftragt, einen Uhrmacher ausfindig zu machen, der das Läutwerk entfernt, ohne dabei die kleinen Schweizergardisten zu beschädigen. Der Sultan ist nämlich ein großer Freund der Ruhe.


      Deshalb schlage ich Euch vor, edle Herren, mir so schnell wie möglich einen Uhrmacher mit den nötigen Fähigkeiten zu schicken. Wenn wir das störende Läuten abstellen könnten, würde das unsere Position bei Hofe immens stärken. Seit Eintreffen der Uhr ist unsere Beliebtheit am osmanischen Hof beträchtlich gestiegen. Diese Gelegenheit sollten wir beim Schopf ergreifen. Wir könnten die Gunst der Stunde nutzen, um auf die Handelslizenzen zu drängen, um die wir uns schon so lange erfolglos bemühen.


      Als ich vor einigen Wochen die Einladung erhielt, den Sammelplatz von Süleymans Armee in Üsküdar zu besuchen, war ich über den Zeitpunkt des Aufbruchs überrascht. Mitte Juli ist meiner Ansicht nach gefährlich spät für die Osmanen, um in den Krieg zu ziehen. Und das hätte auch zugetroffen, wenn Süleyman eine dritte Belagerung Wiens geplant hätte. Doch das Vorhaben, die österreichische Hauptstadt einzunehmen, hat er – zumindest für den Moment – offenbar aufgegeben. Inzwischen hat er Bagdad fest im Blick, und in Mesopotamien macht die sommerliche Hitze das Führen eines Krieges von Juni bis September unmöglich. Deshalb wurde der Großwesir Ibrahim Pascha bereits mitten im Winter mit der Hälfte der Armee vorausgeschickt, um die persischen Festungen in Kurdistan und Aserbaidschan erneut zu erobern. Er führt gewaltige Kanonen mit sich, die nötig sind, um die Städte auf dem Weg dorthin zu belagern, weshalb er nur langsam und schwerfällig vorankommt. Allerdings kann der Sultan so seinem Großwesir, unbeschwert vom Ballast unhandlicher Waffen, rasch folgen. Und mit vereinten Kräften wird dann im Spätherbst losmarschiert. Es heißt, diese Jahreszeit eigne sich am besten für eine Durchquerung Mesopotamiens.


      Sobald der Sultan Bagdad eingenommen hat (inshallah, wie die Leute hier sagen), bleibt ihm der ganze Winter, um sich im Irak als die Reinkarnation eines Kalifen aus dem goldenen Zeitalter Arabiens festzusetzen. Und wenn an der Herrschaft der Osmanen in Mesopotamien nicht mehr zu rütteln ist, kann er in aller Seelenruhe nach Hause zurückkehren und vor dem Winter 1535 dort eintreffen.


      Bis jetzt glaubten alle – auch der Sultan –, sein Vater habe in der Schlacht bei Tschaldiran vor etwa zwanzig Jahren die Perser endgültig unterworfen. Doch inzwischen herrscht in Teheran ein anderer König, Schah Tahmasp, der nichts Besseres zu tun hatte, als die türkisch-persische Feindschaft wieder aufleben zu lassen. Dazu brauchte er nur einen Grund, und wie aufs Stichwort erschien Zultikar Khan, der Gouverneur von Bagdad, auf der Bildfläche und verkündete öffentlich seine Unabhängigkeit von Persien und seine Lehnstreue zum osmanischen Sultan. Ganz sicher hat der Halunke schon seit einer Weile hinter dem Rücken Persiens mit den Osmanen paktiert. Diese Leute hängen ihr Mäntelchen nach dem Wind. Doch der Khan, der leider einen Hang zur Dramatik hat, war leider so unklug, nach seiner Trennung vom persischen Reich, die Schlüssel zum Stadttor von Bagdad einzupacken und sie Süleyman in einem goldenen Helm zu schicken. Daraufhin hatte Tahmasp nichts Besseres zu tun, als Bagdad zu stürmen, dem Gouverneur den Kopf abzuschlagen und diesen in einem samtenen Beutel an den Topkapi-Palast zu übersenden – offenbar die sarazenische Version des Fehdehandschuhs. Also befindet sich die Türkei wieder einmal im Krieg mit Persien.


      Inzwischen habe ich den Sammelplatz in Üsküdar zweimal aufgesucht, einmal vor einer Woche, zum zweiten Mal am heutigen Tag, also am Vorabend des Abmarsches. Zuvor hatte man mir zugetragen, die Osmanen logierten in der Schlacht prächtiger als zu Hause. Doch nichts hätte mich auf den Anblick vorbereiten können, der sich meinen Augen bot.


      Das Lager befindet sich auf einem gewaltigen Feld, mindestens fünfmal größer als das Hippodrom. Bei meinem ersten Besuch war erst die Zeltstadt des Sultans aufgebaut worden und stand – eine Unmenge von Zelten unterschiedlichster Form, Größe und Farbe – in der Mitte des Platzes. Der Erklärung halber muss ich hinzufügen, dass die Bauten in Üsküdar nahezu nichts mit dem gemein haben, was wir Europäer unter einem Zelt verstehen. Wie ihre Vorfahren, die Nomaden, errichten die Osmanen die größten und wichtigsten Zelte aus schweren Filzbahnen, mit seidenen Kordeln befestigt an Pfosten, die so dick wie der Leib eines Mannes sind. Die Stoffe sind von oben bis unten mit prachtvollen Mustern bemalt. Die kleineren Zelte, die sich um die Zeltstadt des Sultans scharen, bestehen aus steifen Leinwandbahnen.


      Glaubt jedoch nicht, dass Süleyman im Luxus schwelgt, während seine Untergebenen wie die Hunde leben. Vor meinen Augen waren Arbeiter damit beschäftigt, das schlichte Äußere der kleineren Zelte mit bestickten Stoffen zu behängen. Selbst die Ställe am Rand des Geländes sind mit Leinwand abgedeckt.


      Über das sanctum sanctorum des Sultans – die Zelte, in denen er schläft, badet, Beratungen abhält und isst – kann ich natürlich nichts berichten. Ich durfte nicht einmal einen Blick ins Innere werfen. Doch man zeigte mir sein Audienzzelt, einen vollständig mit Teppichen ausgelegten Rundbau, in dem überall Laternen aus buntem Glas hängen. Auf dem Dach weht ein gewaltiger Halbmond mit seinem Kriegswappen, der Tughra. Verehrte Herren, ich habe während meiner vielen Jahre im Dienste der Serenissima schon viele Feldlager gesehen. Doch eine solche Pracht, wenn es in den Krieg geht, ist mir noch nie untergekommen.


      Bei meinem zweiten Besuch hatte sich das Lager so weit ausgedehnt, dass es die gesamte Wiese bedeckte. Ein gitterförmig angelegtes Netzwerk an Fußwegen bietet Platz für alle und sorgt gleichzeitig dafür, dass jeder auch an diesem seinem Platz bleibt, selbst die Jagdhunde und die Marketender. Es war, als hätte man den Topkapi-Palast in Filz nachgebaut. Nur, dass hier eine Palisade aus roter Seide die Mauern ersetzt.


      Gestattet mir, Euch daran zu erinnern, meine Herren, dass diese vorübergehende Stadt nur die Hälfte der Armee beherbergt, die auf Bagdad vorrücken wird. Die andere Hälfte wird unter der Führung von Großwesir Ibrahim in Täbris überwintern, das er, wie wir erfahren haben, bereits von den Persern zurückerobert hat. Haltet Euch außerdem vor Augen, dass sich auf dem Weg durch Anatolien und Aserbaidschan auch die örtlichen Stammesfürsten – die beys – dieser Karawane anschließen werden. Ebenso verschiedene osmanische Vasallen, die jeweils ihre eigenen berittenen Soldaten, Stallburschen, Diener, Pferde, Maulesel und Gepäckwagen mitbringen.


      Als ich heute Üsküdar verließ, war jeder Zeltpfosten an Ort und Stelle, ebenso wie jeder Mann und jedes Tier – das heißt, jeder bis auf den Sultan. Dieser wird bei Tagesanbruch mit seiner Ehrengarde aus Pagen und seinen Janitscharen vom Palast hierherreiten, um sich in die Mitte der Karawane einzureihen. Wenn auf einem riesigen bronzenen Gefäß, der Eroberungstrommel, das Signal gegeben wird, bricht er auf eine Reise nach Osten auf, die nach Schätzung hiesiger Gelehrter zweitausend Kilometer weit ist.


      Man hat mir gesagt, dass das gewaltige Feld in Üsküdar bis morgen Mittag menschenleer sein wird. Bis zum Abend wird man die Hinterlassenschaften der Bewohner beseitigt haben. Die Stadt, deren Aufbau mehrere Wochen gedauert hat, wird innerhalb eines Tages spurlos verschwinden. Und Süleyman wird wieder einmal unterwegs sein, diesmal nach Osten, über die riesige anatolische Ebene bis nach Aleppo, das noch streng unter osmanischer Herrschaft steht. Von dort aus geht es weiter nach Süden durch das Kurdengebiet, das an das persische Reich angrenzt und offenbar noch nie beherrscht wurde.


      An einigen Stationen seiner Marschroute wird Süleyman in die Fußstapfen von Alexander dem Großen während dessen Feldzug gegen Bagdad treten. Anscheinend ist unser Sultan mit demselben arabischen Mythos aufgewachsen, der sich bei den Türken großer Beliebtheit erfreut. Das Werk von Ahmedi trägt den Titel Iskandername (so nennen sie Alexander), ein kindisches Gestammel, zusammengestoppelt aus den Schriften von Arrian, Ptolemäus, Herodot und Xenophon, der Anabasis also, vermengt mit einem großzügigen Quantum muslimischer Legenden. Man sagte mir, Süleymans Mutter habe ihm das Buch über Alexander vorgelesen, so dass er schon in jungen Jahren diesen griechischen Helden zu seinem Vorbild ernannt habe.


      Mit allem Verlaub, meine Herren, weise ich Euch darauf hin, dass Alexander selbst sich Homers Achilles zum Vorbild genommen hat, und zwar auch in früher Kindheit. Auf seinem Feldzug gegen die Perser soll Alexander mit einer Ausgabe von Homers Odyssee unter dem Kopfkissen geschlafen haben, aus der er sich jeden Abend von seinem engsten Vertrauten Hephaistion vorlesen ließ. Es würde mich nicht wundern, wenn Süleyman, der dem Vernehmen nach vor kurzem ein lateinisches Manuskript von Arrians Alexandergeschichte als Geschenk erhalten hat, dem Band den gleichen Ehrenplatz in seinem Bett einräumen wird.


      Es heißt, dass Süleyman sich auch gern in seinem Zelt vor dem Schlafengehen etwas vorlesen lässt. Zufälligerweise hat auch er einen engen Vertrauten, den Großwesir Ibrahim, der angeblich manchmal sein Bett teilen und ihm vorlesen soll. Allerdings lagert der Großwesir viele Kilometer entfernt in Täbris. Deshalb würde ich jede Wette eingehen, dass ein Page mit guten Lateinkenntnissen und einem Blick für günstige Gelegenheiten keine Mühe haben wird, eine ähnliche Vertrauensstellung als Vorleser zu ergattern, bevor die Karawane Konya erreicht.


      Hochachtungsvoll,


      Alvise Gritti
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 Maltepe
  


  
     Brief von Danilo del Medigo, derzeit Maltepe, an Judah del Medigo, Topkapi-Palast


    13. Juni 1534

  


  
     O Papa,


    


    vier Tage seit dem Aufbruch aus Üsküdar. Wir reiten tags und schlafen nachts, stets in der Zeltstadt des Sultans, die von einer gewaltigen Ansammlung von Menschen und Tieren umringt ist. Man fühlt sich, als lebte man mitten in einer Stadt, so groß, dass man in keiner Richtung ihr Ende erkennen kann. Und das macht es umso erstaunlicher, wie einfach und reibungslos wir vorankommen.


    Jede Nacht vor dem Schlafengehen hören wir die Hörner, die die Baumeister und Arbeiter aus ihren Betten holen, damit sie aufstehen und zur nächsten Etappe voranreiten. Während wir schlafen, bringen sie die Kamele und Wagen dorthin. Bei Morgengrauen stehen wir auf, waschen uns, essen und reiten dann los. Unsere Zelte lassen wir zurück, unsere Abfälle vergraben wir sorgfältig. Wenn wir die nächste Etappe erreichen, werden wir von einer neuen Zeltstadt empfangen, fertig angelegt mit Gräben, Latrinen und den Privatzelten des Sultans (einige davon sind Doppelgänger von denen, die wir stehen gelassen haben). Unterdessen packt die Nachhut am Lagerplatz der letzten Nacht das Dorf zusammen und bringt die Wagen voller Zelte und Gerätschaften zur übernächsten Station.


    Ich weiß, dass ich Dir nichts Neues erzähle, Papa, denn schließlich bist Du bei vielen Siegen des Sultans dabei gewesen. Nur, dass Deine Schlachten in Bulgarien, Ungarn und Österreich gekämpft wurden. Ihr hattet die Donau als Wegbegleiter, wir lediglich eine alte, nicht mehr benutzte Seidenstraße.


    Ich bin nicht sicher, was ich eigentlich von einem militärischen Feldzug erwartet habe, jedenfalls nicht so einen schleppenden und eintönigen Alltagstrott. Zusammenpacken, aufs Pferd steigen und dann gemächlich zur nächsten Etappe reiten, und zwar nicht schneller als die vollbeladenen Kamele mit der Ausrüstung. Die Lasttiere bestimmen die Geschwindigkeit.


    Wie habe ich es mir vorgestellt? Wie sonst, habe ich geglaubt, soll man eine Stadt voller Menschen und Tiere von Istanbul nach Bagdad schaffen? Die Antwort lautet, ich habe nicht richtig nachgedacht. Meine einzige Erfahrung mit der Kriegsführung bestand bislang darin, dass ich Graf Pirro Gonzaga zu einem Besuch bei der kaiserlichen Armee der Bourbonen vor den Toren Roms begleiten durfte. Vor unserem Aufbruch aus Üsküdar hatte ich sonst noch keine Armee auf dem Marsch gesehen. Ich habe zwar in Betracht gezogen, dass ich sterben könnte – jedoch nicht an Langeweile.


    Warum hast Du mich nicht davor gewarnt? Wobei Du natürlich mit der Anmerkung recht hättest, dass ich ja nicht nachgefragt habe.


    Nach einer knappen Woche habe ich den Sultan noch immer nicht zu Gesicht bekommen. Außerdem hat mir niemand erklärt, was ich tun soll, worin meine Pflichten bestehen oder warum ich überhaupt hier bin. Laut Verzeichnis der im Lager Anwesenden gehörte ich zur höchsten oda der älteren Pagen des Sultans, also zu denen, die ihn ankleiden, rasieren, waschen, ihm das Essen bringen, ihn in der Schlacht bewachen und für ihn kämpfen. Sie sind seine Ehrengarde. Ich nehme zwar meine Mahlzeiten mit ihnen ein und schlafe auch bei ihnen, doch sie haben mir unmissverständlich klargemacht, dass ich keiner von ihnen bin. Sie nennen mich sogar den Judenpagen, nicht in böswilliger Absicht, sondern eher, um sich von mir abzugrenzen. Die Jungen sind alle als Christen geboren. Man hat sie als Kriegsbeute gefangen genommen, versklavt, zum Islam bekehrt und für die herrschende Kaste des Sultans, sein cul, ausgewählt. So sieht ihre Herkunft aus, und in ihren Augen kann jemand mit einer anderen Vergangenheit niemals ein wahres Mitglied der Vierten Oda der Sultanspagen werden.


    Selbst Ibrahim der Grieche findet bei dieser Bruderschaft keine Gnade. Obwohl er der Großwesir ist, bezeichnen sie ihn nur als den Griechen. Er war zwar wie sie einst ein Tribut-Knabe und Christ, ist als Grieche aber offenbar eine andere Art Christ als sie.


    Die wenige Unterweisung, die ich bis jetzt erhalten habe, kam von meinem offiziellen Vorgesetzten, dem Obersten Fremdsprachenübersetzer des Sultans, Ahmed Pascha. Doch offen gestanden, habe ich den Verdacht, dass Ahmed Pascha ebenso wenig über meine Pflichten Bescheid weiß wie ich. Oder weshalb man mich zu seinem Gehilfen gemacht hat, obwohl es nichts für mich zu tun gibt. Er hat mir mitgeteilt, es sei mir verboten, am Samstag zu arbeiten, da es mein Sabbat sei. Außerdem dürfe ich auf gar keinen Fall Schweinefleisch essen und keine Waffe in die Hand nehmen. Ein Jammer, denn mein Geschick mit dem gerit könnte mir ein paar Freunde unter den Pagen des Sultans verschaffen. Allerdings muss ich vermutlich dankbar sein – ich habe zwar keine Ahnung, was ich hier mit mir anfangen soll, doch zumindest die Verbote stehen fest.


    Damit Du nicht glaubst, dass ich hier leide, möchte ich Dir rasch versichern, dass ich in Sicherheit bin, nicht friere und genug zu essen bekomme. Ich habe ein edles Pferd, das nur ich reiten darf, ein Maultier, das meine Bücher und Papiere trägt, und in den Ställen feste Plätze für meine Tiere. Wie Du siehst, fehlt es mir also an nichts. Und, so Gott will, droht mir auch keine Gefahr. Der persische König ist noch fünfzehnhundert Kilometer entfernt von hier, und die Menschen, denen wir auf dem Weg durch Anatolien begegnen, winken uns zu und scheinen sich sehr zu freuen, dass wir da sind. Warum auch nicht? Der Sultan führt die gesamte Staatskasse mit sich, damit sie ihm Gesellschaft leistet, so dass wir mit Wagen voller Geld unterwegs sind und alles, was wir kaufen, bar bezahlen. Was für ein himmelweiter Unterschied zur kaiserlichen Armee der Bourbonen, die Rom geplündert haben und gezwungen waren, hungernden Menschen das Essen zu entreißen, um nicht selbst zugrunde zu gehen. Da wir die meisten Vorräte sofort beschaffen, wenn es nötig wird, bleibt uns die ständige Suche nach Nahrung und Tierfutter erspart, die europäischen Armeen das Marschieren zur Qual macht. Und weil wir dafür bekannt sind, dass wir angemessene Preise bezahlen, werden wir überall lächelnd und fahnenschwenkend willkommen geheißen.


    Natürlich sind wir erst am Anfang eines langen Marsches und befinden uns noch auf dem Gebiet des Osmanischen Reiches. Wenn wir die Grenze zu Mesopotamien erreichen, werden wir Tahmasps Armee angreifen und persische Städte belagern müssen. Aber wenigstens werden wir ausgeruht und wohlgenährt eintreffen. Ich weiß, Papa, dass Du während der vielen Belagerungen, so wie kürzlich in Wien, viele Strapazen erduldet hast. Deshalb will ich die Möglichkeit, dass auch mir in Zukunft harte Zeiten bevorstehen könnten, nicht unterschätzen. Doch im Moment fühle ich mich eher wie ein Teilnehmer an einem gewaltigen Triumphzug als wie ein Soldat, der die Entbehrungen des Krieges erleidet.


    Ich weiß nicht, wann Du diesen Brief erhalten wirst, Papa. Ich beabsichtige, die Kuriere zu nutzen, die im Auftrag des Sultans zwischen hier und Istanbul hin- und herreiten. Da Du so hoch in seiner Gunst stehst, finde ich vielleicht den Mut, ihn zu bitten, meine Briefe an Dich in seinen Beutel legen zu dürfen. Das heißt, falls ich ihm je über den Weg laufe. Ich hoffe, dass Du bei guter Gesundheit bist.


    D.

  


  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Maltepe an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    14. Juni 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    gerade hatte ich schon angefangen, zu glauben, ich sei dazu verdammt, den ganzen Feldzug wie ein Schuljunge zu verbringen, der für eine nie abgehaltene Prüfung lernt, da erhielt ich Anweisung, heute Abend nach dem letzten Gebet im Zelt des Sultans vorzusprechen.


    Ich will Dir nicht verschweigen, Papa, dass ich bereits zu zittern begann, als ich anfing, mich auf mein erstes Vorlesen beim Sultan vorzubereiten. Dazu habe ich noch einmal die Passagen über Alexander durchgearbeitet, die Du mir geschickt hast, um mir das Übersetzen zu erleichtern. Allerdings war ich so aufgeregt, dass die Seiten, als ich nach ihnen griff, meiner Hand entglitten und im ganzen Zelt umherschwebten. Zu meinem Glück sind diese Zelte mit Teppichen ausgelegt, so dass Dein kostbares Manuskript keinen Schaden genommen hat.


    Als ich im Zelt des Sultans eintraf, saß er auf einem Thron aus Kissen neben einem kleinen Tisch, auf dem sich Papiere türmten. Er blickte nicht auf. Hat er Dich auch so behandelt, Papa? Keine Begrüßung? Kein Lächeln? Wurde von mir erwartet, dass ich mich bemerkbar mache? Ich dachte, eher nicht. Wie verhält man sich in Gegenwart von Fürsten? Wie findet man als kleines Rädchen in einer gewaltigen Maschinerie, die durch Anatolien rollt, seinen Platz? Oh, ich wünschte, ich hätte Dir mehr Fragen gestellt, als ich Gelegenheit dazu hatte. Denn da ich einmal ein Militärlager besucht habe – und darüber hinaus ein europäisches –, habe ich dummerweise angenommen, alles über Feldzüge zu wissen. Nun stelle ich fest, dass ich nicht einmal weiß, wie ich um Erlaubnis bitte, austreten zu dürfen. Geschweige denn, ob ich den Mund aufmachen soll oder nicht.


    Also stand ich endlich vor dem Sultan und wartete auf ein Zeichen. Und wirklich, nach einigen beklommenen Minuten hob er tatsächlich den Kopf. Aber er begrüßte mich nicht. Er hat auch nicht gelächelt. Offenbar ist er kein Mann, der oft lächelt. Er legte nur das letzte seiner Papiere weg, zog die Übersetzung von Arrians Anabasis, die Du ihm geschenkt hast, unter seinem Kopfkissen hervor und reichte sie mir. Zu meiner Freude kann ich Dir mitteilen, dass er das Manuskript in einem mit Gold bestickten Beutel aufbewahrt und dass er äußerst vorsichtig damit hantiert. Und dass ich es trotz meiner zum Zerreißen angespannten Nerven nicht fallen gelassen habe.


    Endlich erfolgte ein knapper Befehl. »Ihr könnt anfangen.«


    Und so begann ich mit der Anekdote, in der Alexander das wilde Pferd Bucephalus zähmt. Doch kaum hatte ich die ersten Worte ausgesprochen, als der Sultan seine Hand hob.


    »Ich möchte die griechische Version von Iskanders Landung an der Küste Asiens hören. Diese Geschichte hat mir in meiner Kindheit meine geliebte Mutter vorgelesen, möge sie den ewigen Frieden finden.«


    Worauf ich mit »Amen« antwortete.


    Offen gestanden, Papa, war ich ziemlich überrascht, dass der Sultan sich so wenig für Alexanders Anfangsjahre interessiert. Ist er denn nie ein Junge gewesen? Vielleicht ist er zu sehr mit dem Hier und Jetzt beschäftigt, weil er in die Fußstapfen Alexanders tritt, dachte ich mir. Doch während ich ihm gestern Abend vorlas, spürte ich allmählich, dass er eine Art Seelenverwandtschaft mit Alexander empfindet, die sich jedoch eher mystisch als historisch begründet. Meiner Ansicht nach hält er sich für die Wiedergeburt Iskanders, also dazu bestimmt, der Macht des wahren Glaubens über die gotteslästerlichen Perser zu ihrem Recht zu verhelfen.


    Zu meinem Glück gelang es mir, Iskanders Überquerung des Hellespont in einigermaßen passablem Türkisch wiederzugeben. Auch die wundervolle Stelle, an der er von der königlichen Triere springt und seinen Speer in den Boden des persischen Reichs stößt, um es für sich zu beanspruchen. Ich bin nicht ganz sicher, aber ich glaube, dass der Sultan in diesem Moment »Bravo, Iskander« gemurmelt hat.


    Das verlieh mir den Mut, mich Alexanders Eroberung Trojas und seiner Ehrfurchtsbezeugung am Grab des Achilles zuzuwenden. Arrian schreibt, Alexander und sein engster Vertrauter Hephaistion hätten Kränze auf den Gräbern von Achilles und dessen engstem Vertrauten Patroclus niedergelegt. Während ich las, nickte der Sultan beifällig, was wohl nicht mir, sondern Alexander galt. Doch als ich bei dem Wort »Kränze« angelangt war, fuhr er mit finsterer Miene aus seinen Kissen hoch.


    »Kränze!« Er stieß das Wort hervor wie einen Fluch. »Was ist mit dem Nackttanz um Achilles’ Grab? Was mit dem Duftöl und dem Engelschor?« Anklagend wies er mit dem Finger auf mich. »Ihr habt eine Seite übersprungen.«


    Im ersten Moment fragte ich mich, ob ich tatsächlich etwas übersehen hatte – dieser Mann spricht mit einer solchen Überzeugung, dass man beginnt, an sich selbst zu zweifeln. Doch als ich das Manuskript rasch überflog, stellte ich fest, dass ich nichts ausgelassen hatte. Außerdem versicherte ich ihm, dass ich bei meiner Lektüre auf keine Passage gestoßen sei, in der Alexander um Achilles’ Grab tanzt. Allerdings verärgerte ihn das noch mehr. Zum Glück jedoch ließ er seinen Zorn nicht an mir aus, sondern am bedauernswerten, längst verstorbenen Arrian.


    »Wer ist dieser Arrian schon groß?«, tobte er. »Man hat mir gesagt, er sei die zuverlässigste Quelle, was das Leben Iskanders angeht. Und nun muss ich feststellen, dass Ahmedis Iskandername, das meine Mutter mir als Kind vorgelesen hat, viel genauer ist.«


    Ja, wer war dieser Arrian schon groß? Und wie viel wusste er wirklich über Alexander? Außerdem: Was wusste eigentlich ich? Was in meinem kläglichen Fundus würde gegen die Gutenachtgeschichten der hochheiligen Sultansmutter Bestand haben?


    Ich nahm mich zusammen und kramte in meinem Gedächtnis nach allem, was ich je von Dir und meiner Mutter über das Leben von Alexander gehört hatte, und bombardierte ihn mit einer wilden Mischung aus Namen, Daten, Schriftstellern und Gelehrten – Arrian, Plutarch, Quintus, Diodorus, Ptolemäus, ich geizte nicht mit meinem Wissen. Jeder dieser Biographen, so erklärte ich, habe seine eigene Version von Iskanders Geschichte verfasst. Jedoch habe keines der Originalmanuskripte überlebt, weshalb uns heute nur lückenhafte und mit Fehlern behaftete Nacherzählungen zur Verfügung stünden. Und von all diesen Texten gelte der von Arrian nun einmal als die wahrheitsgetreueste Schilderung von Alexanders Leben.


    »Allerdings dürfen wir nicht vergessen«, fügte ich höfllich hinzu, »dass Arrian sein Werk vier Jahrhunderte nach Iskanders Tod geschrieben hat, also in einer Zeit, als jeder, der den jungen König kannte und Ereignisse seiner Lebensgeschichte hätte bestätigen können, längst tot war.«


    Wir dürfen nicht vergessen … Hatte ich dem Padischah tatsächlich eine Anweisung gegeben? Niemand sagt dem Sultan, was er zu tun und zu lassen hat. Das hätte doch selbst ein Dummkopf wie ich wissen müssen.


    Und so saß ich da und wartete auf das Donnerwetter. Aber stattdessen erfolgte eine recht freundliche Aufforderung, meine Deutung der lateinischen und griechischen Texte über die Erlebnisse Iskanders in Troja noch einmal zu überdenken. Entweder hatte der Padischah meinen Verstoß gegen das Protokoll überhört, oder er traute einfach seinen Ohren nicht. Das gab mir ein wenig Zeit, um mich aus der Affäre zu ziehen.


    Überleg, Danilo. Wo konnte die Sultansmutter die Geschichte über einen Nackttanz gelesen haben? Ganz sicher in der türkischen Iskanderromanze, die erst aus dem griechischen Original ins Persische und anschließend ins Arabische übersetzt worden war. Wie leicht war es auf einer derart verschlungenen Sprachreise, ein Wort, einen Satz oder gar einen ganzen Absatz falsch zu verstehen.


    »Darf ich Euch etwas fragen, Herr?«, begann ich.


    Er nickte zustimmend.


    »Erinnert Ihr Euch vielleicht noch an die genaue Ausdrucksweise in dem Buch, das man Euch als Kind vorgelesen hat?«


    »In der Tat«, erwiderte er leutselig. »Ich habe viele Male gehört, wie Iskander und Hephaistion sich dem Grab des Achilles auf den Knien nähern, wie sie sich vor Ehrfurcht nackt ausziehen, wie sie sich mit geweihtem Duftöl salben, um ihre Körper zu reinigen, und wie sie dann einen traditionellen Tanz um den heiligen Schrein aufführen. Ich habe noch die Stimme meiner Mutter im Ohr. Wort für Wort.«


    Die Stimme seiner Mutter. Plötzlich hörte ich die Stimme meiner eigenen Mutter, die erzählte, wie Alexander nach Troja reiste, um seinen Helden Achilles zu ehren. Wie er seine eigene Rüstung mit einem Schild vertauschte, der, wie es hieß, Achilles in Troja geschützt hatte. Und wie er und sein treuer Gefährte Hephaistion sich als traditionelle Geste der Ehrerbietung ausgezogen und sich rings um das Grab des Achilles ein Rennen geliefert hatten.


    Offenbar war während des ständigen Hinundherübersetzens aus dem Rennen ein Tanz geworden. Rennen, Tanz, eigentlich kein sehr großer Unterschied. Und wer war ich schon, die Worte der geheiligten Sultansmutter in Zweifel zu ziehen? Also ersetzte ich, als ich die Geschichte meiner Mutter erzählte, das Wort »Rennen« durch »Tanz« und fügte ein stilles Gebet an sie hinzu, sie möge mir diese Ungenauigkeit verzeihen.


    Nachdem ich fertig war, flehte ich den Sultan wegen meines Fehlers um Vergebung an und schob alles auf die Übersetzer. Auf Latein, erklärte ich, bedeutet das Wort cursus für gewöhnlich »Wettrennen«. Sofort sah ich, wie sich die Stirn des Sultans wieder umwölkte.


    »Aber es kann auch ›Tanz‹ heißen«, ergänzte ich hastig und wurde mit einem zufriedenen Nicken belohnt.


    Ich hatte den Hals aus der Schlinge gezogen und es dennoch geschafft, mein Gesicht zu wahren. Doch was war mit dem armen Arrian? Ich hatte seinen Namen in den Schmutz gezogen. Mit diesem Ergebnis beendeten wir den langen Abend.


    Offenbar kann ich für mich in Anspruch nehmen, eine Art Prüfung bestanden zu haben. Allerdings gibt es da etwas, das mich in große Sorge versetzt. Dieser Mann verlangt nicht nur, dass ich Arrian aus dem Stand für ihn übersetze. Nein, er fordert, dass Arrians Iskanderromanze so lautet, wie seine Mutter es ihm in seiner Kindheit vorgelesen hat. Ich bin nicht sicher, ob ich diese wundersame Verwandlung zustande bringe.


    Der Sultan fordert eine romantische Geschichte von mir, während Arrian weder ein Geschichtenerzähler noch ein Romantiker ist. Ich kann mir gut vorstellen, wie dem Sultan beim Originaltext allmählich die Augen zufallen. Arrian schläfert ihn ein. Dieser Grieche schreibt knochentrocken, ohne eine Spur von Spannung und Abenteuer. Dieser Umstand lässt mich um meine Zukunft als Zweiter Fremdsprachenübersetzer bangen. Und den Tag verfluchen, an dem ich den Namen Iskander zum ersten Mal hörte.


    


    Dein respektvoller und liebender Sohn,


    Danilo del Medigo

  


  


  
     Brief von der Sultana Hürrem im Topkapi-Palast an Ghazi Sultan Süleyman auf dem Marsch, erhalten in Maltepe


    14. Juni 1534

  


  
     Mein geliebter Sultan und Herr,


    


    fünf Tage ohne Dich sind wie fünf Wochen. Jeden Tag fragen die Kinder: »Warum ist Papa nicht hier? Wann kommt er zu uns zurück?« Sie sind zu jung, um zu verstehen, dass ihr Papa ein Ghazi ist und dem Ruf des Dschihad folgen muss.


    Es steht mir nicht zu, mich über mein Los zu beklagen, denn schließlich widmest Du Dein ganzes Leben Deiner Pflicht gegen Dein Volk. Doch da Du mich in den erhabenen Stand der Kaiserin versetzt und mich damit geehrt hast, mich während Deiner Abwesenheit zur Regentin zu machen, hast Du mir, mein geliebter Mann, eine Reihe schwerer Verpflichtungen auferlegt, die meine kläglichen Fähigkeiten übersteigen. Ich muss mich nicht nur als Regentin Deines Vertrauens würdig erweisen, sondern auch als Vormund unserer heißgeliebten Kinder. In meinen Bemühungen brauche ich dringend so viel Unterstützung, wie ich bekommen kann. Wir haben bereits die Erfahrung gemacht, wie wichtig es ist, dass ich eine verschwiegene Schreiberin habe, der ich voll und ganz vertrauen kann. Jeden Tag danke ich Allah dafür, dass ich in Prinzessin Saida so eine Person gefunden habe. Sie ist mir eine große Stütze. Sie begibt sich zwar jeden Nachmittag treu auf die Fahrt vom Harem zum Topkapi-Palast, doch leider bin ich nicht in der Lage, sie um ihre Hilfe zu bitten, sollte es morgens oder abends notwendig werden. Allerdings ist sie fest dazu entschlossen, ein ganzes Trauerjahr in den Gemächern ihrer Großmutter im Eski-Saray-Palast auszuharren.


    Ganz sicher hat kein Mann seine Trauerpflichten gewissenhafter erfüllt als Du. Und dennoch hast Du Dich nur drei Monate nach dem verfrühten Tod Deiner Mutter wieder Deinen weltlichen Pflichten gestellt und bist gegen den ungläubigen Schah von Persien in den Krieg gezogen. Ich habe unsere trauernde Prinzessin darauf hingewiesen, dass auch sie Pflichten hat, nämlich, sich um ihre jüngeren Geschwister zu kümmern und sich auf die – viel zu lang hinausgeschobene – Hochzeit mit einem Mann Deiner Wahl vorzubereiten. Denn so würde sie Dir einen Damad, einen Schwiegersohn und treuen Wesir, schenken, der uns durch Blutsverwandtschaft verbunden ist.


    Es ist nicht so, dass sie die Trauerzeit genießen würde. Man sagt mir, dass sie sich nachts in den Schlaf weint, zu Tränen getrieben durch den Verlust ihrer Großmutter, nach deren Liebe sie sich sehnt, die jedoch für immer fort ist und nicht zurückkommen wird. Für sie ist die einzige Lösung, das Trauern aufzugeben und die Pflichten einer Frau zu erfüllen: als Ehefrau und Mutter osmanischer Söhne.


    Die Vorbereitungen für ein so wichtiges Ereignis dauern ihre Zeit. Die Aussteuer der Braut muss bestellt werden – vergiss nicht, dass jede Perle auf der Schleppe von Hand aufgenäht wird. Außerdem muss man einen Palast kaufen und genügend Bedienstete für den Haushalt der Prinzessin und ihren Mann, den Damad des Sultans, auftreiben. Ich habe eine Liste von Männern aufgestellt, die dieser großen Ehre würdig sind. Also brauchst Du, wenn Du nach Hause zurückkehrst – oh, welch segensreicher Tag! –, nur noch einen davon auszuwählen, wie es Deine rechtmäßige Pflicht ist, und den Hochzeitstag bekanntgeben.


    Bitte schreib mir, sonst sterbe ich.


    Unterzeichnet, Deine Sultana.

  


  Am unteren Rand des Briefes befand sich eine verschlüsselte Botschaft. Ein rasches Darübergleiten mit einer brennenden Kerze förderte folgende Nachricht zutage:


  Die Prinzessin wird von der Sehnsucht nach dem einen, den sie liebt, zu Tränen getrieben. Keine für immer verlorene Liebe, sondern eine, die von einer Zauberkerze am Leben erhalten wird.


  
     30

  


  
 Elmadag
  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Elmadag an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    17. Juni 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    inzwischen haben wir für zwei Tage am Fuß eines Berges Rast gemacht, um die ausgezeichneten Möglichkeiten zur Jagd in den umliegenden Wäldern zu nutzen. Es wimmelt hier nicht nur von Vögeln, sondern auch von Hirschen, Antilopen und sogar Wildschweinen. Als ich das hörte, habe ich die ganze Nacht kaum ein Auge zugetan, weil ich mich so darauf freute, mit meinem gerit ein Stück Großwild zu erlegen. Als Mitglied der Vierten Oda bin ich gar nicht auf den Gedanken gekommen, man könnte mich nicht, so wie meine Kameraden, einladen, mich der Jagdgesellschaft des Sultans anzuschließen. Doch als ich mich gerade für meine erste königliche Jagd vorbereitete, nahm mich mein Vorgesetzter Ahmed Pascha beiseite und teilte mir mit, dass ich zurückbleiben müsse. Offenbar verhindert das Versprechen des Sultans an Dich auch meine Teilnahme an der Jagd.


    »Damit waren doch nur Kampfhandlungen gemeint«, wandte ich ein, allerdings vergeblich. Und so ritten meine Kameraden heute bei Morgengrauen ohne mich los; jeder Hufschlag fühlte sich an wie ein Hieb in mein bereits schweres Herz. Papa, ich weiß, dass Du meine Liebe zu Pferden und dem Sport nichts abgewinnen kannst. Und mir ist ebenfalls klar, dass das Verbot, eine Waffe anzurühren, nur meiner Sicherheit dienen soll. Aber muss ich mich nun wirklich darauf einrichten, ein Jahr oder länger als Außenseiter unter meinen Kameraden wie ein Kind mein Zelt zu hüten? Falls dem so ist, stellt sich mir die Frage, ob die Bedingungen, unter denen ich mit der Armee des Sultans reisen soll, für mich weiterhin hinnehmbar sind. Damit, dass ich wegen meines Glaubens eine Sonderrolle als Judenpage bekleide, habe ich mich ja schon abgefunden. Doch die Vorstellung, dass die jungen Männer, mit denen ich Tag für Tag esse, schlafe und reite, mich als Schwächling verachten werden, der nicht mit einem gerit umgehen kann, erfüllt mich mit Grauen.


    Deshalb flehe ich Dich an, Papa, die Bedingungen, die Du mit dem Sultan vereinbart hast, noch einmal zu überdenken. Gestatte mir wenigstens, mich unterwegs an Cirit-Wettkämpfen und anderen nicht kriegerischen Betätigungen wie der Jagd zu beteiligen. Wie die Dinge stehen, habe ich den ganzen Vormittag auf meinem Feldbett verbracht und mich überflüssig, einsam und ohne Hoffnung gefühlt. So hat Ahmed mich angetroffen und Mitleid mit mir bekommen. Selbstverständlich wagt er es nicht, den Befehlen seiner Herren zuwiderzuhandeln, aber er hatte einen Vorschlag für mich, um mich aufzumuntern. Warum, fragte er, könne ich diese zwei Tage nicht nutzen, um mich im Lager umzuschauen?


    »Ich bin befugt, Euch zwei Tage lang von Euren Übersetzungsarbeiten zu beurlauben, um das Lager zu erkunden«, meinte er zu mir. »Es hieß nirgendwo, dass es Euch verboten ist, auf einem Pferd zu reiten. Und meiner Schätzung nach genügen zwei Tage zu Pferde, um Euch den gesamten Zug von der Spitze bis zur Nachhut anzuschauen.« Mit einem Augenzwinkern fügte er hinzu: »Das ist eine einmalige Gelegenheit, mein Junge, das versichere ich Euch. Ich selbst habe den ganzen Tross erst bei meinem dritten Feldzug in Augenschein nehmen können. Vielleicht ergibt sich so eine Möglichkeit ja nie wieder.«


    Wie die Italiener sagen würden, war dieses Angebot zu gut, um es abzulehnen. Also zog ich meine Stiefel an, füllte die Wasserflasche, sattelte mein Pferd und machte mich auf den Weg, um mehr über diese Expedition zu erfahren, der ich einerseits zwar angehöre, andererseits aber nicht als vollwertiges Mitglied.


    Ahmeds Rat folgend, beschloss ich, ganz hinten anzufangen und mich von dort aus durch sämtliche Abteilungen bis zur Spitze vorzuarbeiten. Sofern das überhaupt innerhalb von zwei Tagen zu bewerkstelligen ist, wenn man gleichzeitig bleibende Eindrücke gewinnen will. Schon nach wenigen Stunden wurde mir klar, dass ich mich mit diesem Vorhaben übernommen hatte – wie Du nach Deinen langjährigen Erfahrungen in dieser Armee sicher weißt. Allerdings kann ich mir gut vorstellen, dass Du wegen Deiner Abneigung gegen Pferde und Maulesel vermutlich damit zufrieden warst, Deine freien Tage in Deinem Zelt zu verbringen.


    Dennoch werde ich das Risiko eingehen, dass ich Dich mit meinen Schilderungen dessen, was ich heute gesehen habe, langweilen könnte. Bitte bewahre diesen Brief auf, damit ich meine Abenteuer Revue passieren lassen kann, wenn ich einmal alt bin, am Feuer sitze und meinen Enkelkindern Geschichten erzähle.


    Der Genauigkeit halber möchte ich erwähnen, dass unsere Marschroute ganz in der Nähe des Flusses Granikos verläuft, wo Alexander im Jahr 334 vor Christus zum ersten Mal mit der Streitmacht des Perserkönigs Darius zusammentraf. Zu Alexanders Zeiten befanden sich die Weiten Anatoliens, durch die wir gerade so friedlich ziehen, in der Hand der Perser. Ich habe den Sultan eigens darauf hingewiesen, als ich ihm gestern Abend aus dem Werk Arrians vorlas. Wir waren uns beide einig, dass es ein Erlebnis gewesen wäre, Iskanders damaliges Schlachtfeld am Granikos zu besuchen. Doch leider, so sagte der Padischah, müssten wir uns beeilen. Die Pflicht riefe. Jedoch (und das ist nur für Deine Ohren bestimmt, Papa) ist der Ruf der Pflicht offenbar nicht so laut wie der des Jagdhorns, denn sonst würde man sich die Besichtigung eines historischen Schlachtfelds sicher nicht entgehen lassen.


    Ich für meinen Teil wäre gerne Alexanders Spuren die Ionische Küste entlang bis zur Provinz Karien gefolgt, wo er Rast machte, um ein Orakel zu befragen – einen Sufi-Mystiker namens Rumi, dessen Grab und Schrein sich in Konya befinden. Ist es nicht spannend, Papa, dass diese zwei großen Kriegsherren alle beide einen Umweg auf sich genommen haben, um die Gunst der Götter zu erbitten, bevor sie sich daranmachten, Persien zu erobern? Aber ich schweife vom Thema ab …


    Wie Du weißt, ist das Lager angelegt wie eine Stadt, und zwar in Form einer langen Reihe von Einzellagern, jedes davon umgeben von Weiden und Ställen für die Tiere. Die ordentlichen Straßen werden von Zelten gesäumt; in der Mitte verlaufen Gräben, die der Padischah dort zur Sicherheit ausheben und auf beiden Seiten von Janitscharen bewachen lässt.


    Unsere unmittelbaren Nachbarn im Tross, eine Janitscharenbrigade, hatten bereits ihre Feuer angezündet, als ich in ihr Lager kam, wo eine erstaunlich ruhige und friedliche Stimmung herrschte. Nirgendwo konnte ich Unrat oder Anzeichen für Glücksspiel oder Trunksucht erkennen. Kaum zu glauben, dass ich mich inmitten eines Biwaks kriegsgestählter Fußsoldaten befand. Noch verwunderlicher war es, dass Zucht und Ordnung weiter anhielten, obwohl die Hauptleute der Janitscharen den Sultan zur Jagd in die Berge begleitet hatten. Meiner Erinnerung nach ist es im kaiserlichen Lager vor Rom weder dem Herzog der Bourbonen noch den Hauptleuten der deutschen Landsknechte gelungen, für ein solches Maß an Disziplin zu sorgen – und das, obwohl sie direkt vor ihren Leuten standen und Befehle gaben.


    Noch erstaunlicher ist, welcher Wert im Lager auf das leibliche Wohl gelegt wird. Selbst in diesem ausgedörrten Land, wo Wasser oft so wertvoll ist wie Gold, standen volle Wasserkessel für die Köche bereit. Dazu noch Wasser zum Händewaschen nach dem Besuch der Latrine. Gut, die Soldaten sind allesamt Muslime, und es verstößt gegen ihre Religion, sich den Allerwertesten mit Papier abzuwischen. Ich weiß noch, dass man mir in meinen ersten Tagen an der Prinzenschule erklärte, es gezieme sich nicht, Papier einer solchen Verwendung zuzuführen, da man darauf auch den Namen Gottes schreibe. Gleichzeitig fiel mir auf, dass die Jungen den Turban abnahmen, bevor sie ihre Blase erleichterten, und diesen anschließend vor dem Aufsetzen küssten: Die Kopfbedeckung sei ein Zeichen der Ehrfurcht vor Allah. Wie der Franzose sagt: quel délicatesse!


    Gut, als ich mich dem Gefolge des Sultans anschloss, wunderte es mich nicht, Ruhe, Sauberkeit, eine gut gefüllte Speisekammer und reichlich Waschwasser vorzufinden, denn immerhin ist er ja der Padischah. Doch Wasser zum Händewaschen für ganze Kompanien von Soldaten im Feld – das war eine echte Überraschung.


    Natürlich ritt ich nicht, wie ursprünglich geplant, am Lager der Janitscharen vorbei, sondern stieg ab und schlenderte durch die von Zelten gesäumten Straßen, die an eine lange Reihe von Pavillons mündeten. Diese beherbergten die Wirkungsstätten von Sattlern, Bogenmachern, Kupferschmieden, Blechschmieden, Barbieren, Schustern, Pantoffelmachern, Waffenschmieden, Zeltpfostenschnitzern und unzähligen Lebensmittelhändlern. Eine Bruderschaft der Gilde baut bei jeder Rast einen Basar auf, wie sie es schon in Elmadag getan hat und auch weiterhin fortsetzen wird.


    So entpuppte sich mein Besuch des Janitscharenlagers als angenehmer Spaziergang über einen geschäftigen Markt, den ich nur ungern wieder verließ. Doch wenn ich an jeder Station so viel Zeit verbracht hätte wie bei den Janitscharen, hätte ich niemals das Ende des Zugs erreicht – und dieser Brief wäre auch nie fertig geworden.


    Also ritt ich rasch weiter zum nächsten Lager – dem der Schreiber und Geistlichen des Diwan. Ich wusste, dass der gesamte Rat mitsamt seinen Gehilfen mit uns reisen und sich so regelmäßig versammeln wie im Topkapi-Palast. Aber schon nach fünf Minuten dort – Straße um Straße voller bunter Zelte und scheinbar Hunderter von Menschen, die mit Papierbündeln in den Händen umhereilten – begriff ich endlich das gewaltige Ausmaß dieser Unternehmung. Plötzlich fiel mir ein Ausspruch des venezianischen bailo beim Abendessen in unserem Haus ein, der abfällig anmerkte, das Osmanische Reich befände sich dort, wo der Sultan beschließe, sein Zelt aufzuschlagen. Damals verstand ich das nur als einen Seitenhieb gegen die bescheidene Herkunft der osmanischen Familie. Doch heute habe ich mit eigenen Augen gesehen, dass der Sultan in der Tat der Mittelpunkt seines Reiches ist. Wo er hingeht, folgt ihm der gesamte Staat, einschließlich jedes Dukaten aus seiner riesigen Schatzkammer.


    Natürlich könnte eine Erklärung dafür sein, dass der Sultan aus Furcht vor Raubzügen und Diebstählen während seiner langen Abwesenheit aus der Hauptstadt seine Schätze lieber selbst im Auge behalten möchte. Immerhin liegt der Kaiser des Heiligen Römischen Reiches nur einige hundert Kilometer westlich von uns auf der Lauer. Aber selbst wenn es ihm um die Sicherheit des Staatsschatzes ginge, gäbe es doch keinen Grund, jedes einzelne Mitglied des Diwans nebst Beamten, Schreibern, Trägern und Hauspersonal durch Gebirge und Wüsten zu schleppen. Nur, damit sie jede Woche wie im Topkapi-Palast eine Sitzung abhalten, über Anträge entscheiden, neue Gesetze verabschieden oder alte abschaffen können? Ich ziehe daraus den Schluss, dass der Sultan im Feldzug buchstäblich zum Sinnbild seines Imperiums wird, indem er das Herzstück dieser beweglichen Stadt bildet. Da er so alle Regierungsgeschäfte weiter im Blick hat, gibt es kein Reich ohne ihn. Also ist der venezianische bailo scharfsinniger, als er selbst es ahnt. Das Machtzentrum des Osmanischen Reichs ist tatsächlich dort, wo der Sultan sein Zelt aufschlägt.


    Nach dem Lager des Diwans suchte ich die verschiedenen Küchen auf, von denen jede ihre eigene Klientel bedient. Anschließend ritt ich an dem Lager der Schafsmetzger vorbei, die auch die Häute gerben (Nase zuhalten!), und von dort aus ging es weiter in die Welt der Schatzkammer, wo, wie ich feststellte, ein Großkanzler das Zepter schwingt. Der Mann reist mit zweihundert Sklaven und einer noch höheren Anzahl riesiger Holztruhen, jede davon mit sieben Metallbändern beschlagen und mit drei Schlössern gesichert. Zur Unterbringung dieser Truhen sind sechs große Zelte nötig (beinahe so viele, wie der Sultan bewohnt). Sie enthalten den gesamten Staatsschatz des Reichs, damit dieser dem Sultan auf Reisen stets zur Verfügung steht.


    Ich kam so langsam voran, dass ich das Ende des Trosses nur mit viel Glück vor Einbruch der Dunkelheit erreichen würde. Doch als ich an der Krankenstation eintraf, musste ich einfach eintreten und herausfinden, welche Art von Heilkunst auf diesem einen halben Quadratkilometer großen Areal praktiziert wird.


    Die Antwort ist, dass hier sämtliche Leiden von Furunkeln bis hin zu Stichwunden behandelt werden. Da der Feldzug erst ganz am Anfang steht, waren nicht viele Patienten anwesend. Doch offenbar sind Krankheiten eine allgegenwärtige Sache. Ich wurde Zeuge, wie zwei Zähne gezogen und einige Knochenbrüche geschient wurden. Außerdem wurde eine Hure von einem Kind entbunden. Ich fragte mich, ob diese Frauen sich aus freien Stücken dem Feldzug anschließen, wohl wissend, dass sie dank der ausgezeichneten Ausstattung hier die Fürsorge erhalten, die ihresgleichen ansonsten meist verwehrt bleibt. (Erst ganz am Ende des Zuges traf ich auf die Ehefrauen und Huren – also folgen sie tatsächlich dem Lager.)


    Noch eine letzte medizinische Anmerkung: Als ich die Krankenstation gerade verlassen wollte, bemerkte ich ein kleines Zelt aus roter Leinwand und ohne besondere Kennzeichnung. Ich steckte den Kopf hinein und erkundigte mich, welche Behandlungen hier durchgeführt würden. Daraufhin teilte man mir recht unbekümmert mit, ich befände mich im Zelt des Abtreibungsarztes. Es wurde wirklich an alles gedacht.


    Um Dich zu beruhigen, Papa: Ich habe mich diesmal vom Lager der Marketenderinnen ferngehalten. Als ich es erreichte, war es bereits dunkel geworden, und die Zeit reichte kaum noch, um zum Lager des Sultans zurückzureiten, bevor die Ställe für die Nacht abgeschlossen wurden. Doch als ich zu Bett ging, war ich fest entschlossen, früh aufzustehen und mir in aller Ruhe den vorderen Teil des Trosses anzusehen: die Schützen, die Musiker und unsere Nachbarn, die berühmten osmanischen sipahis – der Klang ihrer Namen allein lässt die Herzen der Europäer vor Furcht erbeben.


    


    D.

  


  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Elmadag an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    18. Juni 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    als ich letzte Nacht von meinem Ritt durch den hinteren Teil des Lagers zurückkehrte, habe ich Dich gebeten, dieses Schreiben als Vermächtnis an meine Kinder aufzubewahren. Bis jetzt wusste ich von osmanischen Feldzügen nur, dass mir der Padischah jedes Jahr für sieben Monate den Vater wegnahm, dass er stets siegreich nach Hause kam und dass die osmanische Armee das Reich wieder um neue Gebiete vergrößert hatte.


    Bei Morgengrauen konnte ich es kaum noch erwarten, meine Erkundungen fortzusetzen – die vordere Hälfte des Trosses also. Deshalb brach ich früh auf, fest entschlossen, jede Abteilung des Lagers zu besuchen. So viel zu meinen Plänen. Inzwischen ist es Mittagszeit, und ich sitze wieder vor der Truhe, die mir als Schreibtisch dient, verwirrt, bestürzt und daran zweifelnd, dass dieser Unternehmung auch nur die Spur von Würde, geschweige denn Ehrbarkeit innewohnt.


    Ich begab mich ins Lager der sipahis, in der Hoffnung, sie beim Exerzieren beobachten und vielleicht einiges über die Reitkunst von ihnen lernen zu können, in der sie ja, wie Du weißt, wahre Meister sind. Wie alle Jungen in Istanbul habe ich mir ihre Darbietungen bei den Triumphzügen angesehen. Und wie sie habe ich Ehrfurcht vor ihrer Kraft, ihrem Mut und ihren herausragenden Fähigkeiten. Hinzu kommt das beeindruckende Flattern ihrer Umhänge aus Leopardenfell, wenn sie, rückwärts im Sattel sitzend, zwanzig Pfeile in der Minute abschießen und jedes Mal die Zielscheibe aus Messing treffen. Ich könnte tausend Jahre lang üben, und dennoch niemals diese Meisterschaft erreichen. Es muss einem wohl im Blut liegen.


    In meiner Unbedarftheit hatte ich gehofft, mit einem von ihnen ein Gespräch über Pferde beginnen zu können. Doch zuvor musste ich dem Ruf der Natur folgen, und so band ich mein Pferd an und ging zu einer der Latrinengruben, die an jedes dieser Lager angrenzen. Und dort bot sich mir ein Anblick, den ich mein Lebtag nicht vergessen werde: An einem hohen Baum, von seinen Ästen befreit, so dass er einem Galgen ähnelte, baumelte ein einsamer sipahi in voller Uniform in der Brise. Anstelle einer seiner Hände hatte er nur noch einen blutigen Stumpf. Und all das gleich hinter den blitzsauberen Zelten im hellen Sonnenlicht, während seine Kameraden ungerührt ihre Notdurft verrichteten, als wäre nichts geschehen.


    Was für ein grausiges Verbrechen mochte er begangen haben?


    Ich erinnere mich dunkel, dass ich, als ich mich schleppenden Schrittes zurück zu meinem Pferd begab, einen Vorbeigehenden fragte, was der Mann denn getan habe. An seine Antwort allerdings erinnere ich mich klar und deutlich.


    »Er hat ein Huhn gestohlen«, teilte man mir so beiläufig mit, dass es mir die Nackenhaare aufstellte.


    Diese gleichmütige Aussage verdarb mir endgültig die Lust auf weitere Abenteuer. Unter Tränen führte ich mein Pferd zu Fuß zurück zum Lager des Sultans. Dieser Mann war kein gewöhnlicher Verbrecher, sondern gehörte der hoch angesehenen Reiterschaft des Sultans an. Seine Treue und Tapferkeit hatten sämtlichen Prüfungen standgehalten. Ist das der Preis, den wir für Zucht und Ordnung zahlen? Und wenn ja, ist er es wirklich wert?


    Wenn mich das Leben zu Hause vor derartige Rätsel stellt, kann ich mich an Dich wenden, Papa. Oder an Bucephalus, der für ein Pferd ziemlich weise ist. Doch das neue Pferd, das der Sultan mir zugeteilt hat, kann Bucephalus nicht das Wasser reichen, auch wenn es jünger und schneller ist. Ich habe zwar versucht, mit ihm zu reden, aber auf Gespräche reagiert es unwirsch. Karotten sind ihm lieber.


    Also schleppte ich mich zurück ins Bett, wo Ahmed mich erneut, das Gesicht zur Wand gedreht, vorfand. Natürlich wollte er wissen, was mir heute widerfahren sei, und in einem Anfall von Offenherzigkeit erzählte ich ihm alles. Und jetzt kommt der Grund, warum ich Dir all das berichte, Papa. Er stimmte zu, dass die Bestrafung grausam gewesen sei. Aber er sagte weiterhin, es handle sich um ein sehr schweres Verbrechen.


    »Der Diebstahl eines Huhns?«


    »Der Bursche hatte Glück, dass es seine erste Straftat war, sonst hätte er beide Hände verloren.«


    »Wegen eines Huhns?«


    »Nein, weil er in der Uniform des Sultans in das Heim eines seiner Schutzbefohlenen eingedrungen ist und damit seine Rechte verletzt hat.«


    »Aber die Bauern hier sind alle Griechen und Christen«, wandte ich ein.


    »Umso mehr ein Grund, keinen der Untertanen des Sultans rechtlich zu benachteiligen«, erklärte er mir und fügte mit einem Lächeln hinzu: »Selbst die Juden nicht. Ist Euch aufgefallen, dass wir in Anatolien überall mit freudigen Mienen und Blumen empfangen worden sind.«


    Das war es in der Tat.


    »Das liegt daran, dass die sipahis vor hundert Jahren, als sie noch räuberische Nomaden waren, den Byzantinern dieses Land weggenommen haben, und zwar mit dem Versprechen, dass das Recht für alle gilt. Alle Schäfchen des Sultans, ganz gleich, welchem Volk sie angehören, fallen unter türkisches Recht. Plünderungen und Raub werden nicht geduldet. Auf diese Weise hat sich das Reich die Treue seiner Untertanen verdient. Wir können uns dessen rühmen, in allen von uns eroberten Ländern Gesetz und Ordnung eingeführt zu haben. Und nun fragt Euch selbst: Ist der Verlust einer Hand oder sogar eines Lebens diesen Preis nicht wert?«


    Diese Antwort, Papa, hat mich gelehrt, dass ich meine Neigung zügeln muss, Urteile zu fällen, bevor ich nicht sämtliche Hintergründe kenne. Und außerdem, dass sich Enttäuschungen auch oft zum Guten wenden können: Hätte ich an der Jagd teilnehmen dürfen, hätte ich diese Dinge nicht gelernt. Aber dennoch, Papa, flehe ich Dich an, Deine Bedingungen nur ein klein wenig abzuschwächen. Nur, damit ich ein wenig Spaß mit meinem Pferd und meinem gerit haben kann.


    


    Dein dankbarer und liebender Sohn,


    D.
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 Eskisehir
  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Eskisehir an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    25. Juni 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    ich danke Dir von ganzem Herzen für das pünktliche Eintreffen Deines Plutarch-Manuskripts. Sobald ich einen Blick hineinwarf, wusste ich, woher meine Mutter ihre Geschichte von Alexanders Wettrennen um Achilles’ Grab hatte. Es erübrigt sich, zu erwähnen, dass der Sultan das Rennen noch immer für einen Tanz hält. Und wer bin ich schon, ihm die Freude zu verderben?


    Gleich nach dem Eintreffen des Manuskripts habe ich angefangen, dem Sultan aus dem Teil vorzulesen, der Troja behandelt. Und wie Du so klug vorhergesehen hast, haben unsere Studien der Abenteuer des Iskander dadurch eine neue Wendung genommen. Plutarch ist ein begnadeter Geschichtenerzähler. Der Sultan kann nicht genug von ihm bekommen.


    Übrigens habe ich ihm noch nicht verraten, dass einige Passagen, die ich ihm jetzt vorlese, nicht aus der Feder Arrians stammen, sondern von Plutarch. Nun schläft der Sultan beim Zuhören nicht mehr ein, sondern drängt mich, fortzufahren, nur noch eine Seite. Außerdem erleichtert es mir die Aufgabe, weil ich mich im Lateinischen mehr zu Hause fühle als im Griechischen.


    Inzwischen verbringe ich jeden Abend an der Seite des Sultans und lese ihm vor. Nachdem wir erst einmal angefangen hatten, spielte sich rasch ein fester Ablauf ein. Der Mann ist sehr gewissenhaft. Jeden Morgen erhalte ich eine Liste ausgewählter Ereignisse, die in unserer Reisebibliothek geschildert werden. Nach Sonnenuntergang muss ich mich in seinem Zelt melden, und zwar vorbereitet darauf, jedes beliebige davon zu übersetzen. Mittlerweile habe ich meinen eigenen Leibdiener – nicht auszudenken! Er folgt mir, wenn wir unterwegs sind, mit einem kleinen Karren, der mit unseren Büchern beladen ist. Ich brauche mir nur ein Manuskript zu wünschen, und prompt wird ein Bote nach Istanbul geschickt, um es zu holen. Es gibt nur eine Bedingung: Das Buch muss in irgendeiner Weise mit Alexander dem Großen in Zusammenhang stehen. Allmählich gewöhne ich mir an, ihn Iskander zu nennen.


    An manchen Abenden nach dem Vorlesen spricht der Sultan mit mir, häufig über Iskander, der ihm in seinen Träumen erscheint. Er sieht viele Gemeinsamkeiten zwischen Iskander und seiner eigenen Person. Und ich ebenfalls. Beide sind in sehr jungen Jahren große Könige geworden. Beide haben sich aufgemacht, um das mächtige persische Reich zu erobern. Beide haben einen engen Gefährten. Plutarch schreibt, Alexander sei vor Trauer außer sich geraten, als Hephaistion starb. Als ich diese Stelle vorlas, entdeckte ich Tränen in des Sultans Augen. Obwohl er Ibrahim mir gegenüber nie erwähnt, spüre ich, dass er oft an den Freund seiner Kindheit denkt, der heute sein Großwesir und engster Berater ist. Hier im Lager hänseln mich die Pagen, ich hätte Ibrahims Platz als nächtlicher Vorleser eingenommen, und würde wohl auch bald wie er im königlichen Bett landen. Das ist nichts als neidisches Geschwätz. Wie könnte ich, ein Junge, der nichts als seine kläglichen Übersetzerdienste vorzuweisen hat, auch nur im Traum daran denken, den engsten Berater und besten Freund des Sultans zu ersetzen? Die Vorstellung ist einfach nur lachhaft.


    Meiner Ansicht nach gibt es eine einfache Erklärung dafür, dass ich derzeit so bevorzugt werde: Der Sultan vermisst seinen Freund und Gefährten, vermutlich der einzige Mensch auf der Welt, dem er sich genauso vorbehaltlos öffnen kann wie früher seiner Mutter. Und ich genieße dank Deiner treuen und diskreten Dienste offenbar besonderes Vertrauen, Papa.


    Ich glaube, es ist auch von Vorteil, dass ich Jude bin. Das Volk des Sultans verehrt ihn wie einen Gott, aber es versteht ihn nicht. Wir Juden sind, anders als seine Pagen, die im Serail erzogen werden, keine Sklaven. Unser Volk kann auf eine lange Geschichte des respektvollen Umgangs mit den Osmanen zurückblicken – jüdische Kaufleute ebenso wie jüdische Ärzte.


    Als ich schon dachte, dass ich völlig versagt hätte, hast Du mich mit dem Plutarch gerettet. Ich stehe in Deiner Schuld, doch jetzt drängt die Zeit.


    


    In Dankbarkeit und Liebe,


    D.

  


  
     Brief von Sultana Hürrem im Topkapi-Palast an Süleyman den Großen auf Reisen, empfangen in Eskisehir


    23. Juni 1534

  


  
     Mein geliebter Sultan,


    


    ich bitte Dich, nein, ich flehe Dich an, mir Nachricht zu schicken, dass Du wohlauf bist. Denn ich habe keine Briefe von Dir erhalten, ich schwöre, und das seit Deinem Aufbruch vor mehr als zehn Tagen. Glaube nicht, dass ich mich nur um meiner selbst willen danach sehne, von Deiner Reise durch Anatolien zu erfahren. Die ganze Welt ruft nach Neuigkeiten.


    Hier sind alle bei guter Gesundheit, wenn auch von Sorge zermürbt. Nur wenige Worte von Dir würden unseren Schmerz lindern und uns allen Freude bringen.


    Dein Sohn Mehmet, Deine Töchter Mihrimah und Saida und die Prinzen Selim Khan und Abdullah schicken Dir viele Grüße und werfen sich Dir zu Füßen in den Staub.


    


    Mit eigener Hand unterzeichnet,


    Sultana Hürrem

  


  (geöffnet und erneut versiegelt für den Beutel des Kuriers)


  


  Am unteren Rand der Nachricht befand sich eine verschlüsselte Botschaft. Ein rasches Darübergleiten mit einer brennenden Kerze förderte die Worte zutage:


  
     Sehnsucht und Schmerz würden gelindert durch das Wissen, dass die Zauberbotschaften über die Entfernungen hinweg erhalten bleiben.

  


  


  
     Brief von Sultan Süleyman, Feldlager Eskisehir, an Sultana Hürrem im Topkapi-Palast


    26. Juni 1534

  


  
     Um nichts in der Welt möchte ich der Anlass sein, dass Du auch nur eine Träne vergießt. Es wurden Maßnahmen ergriffen, um den Kurier in Zukunft zu mehr Geschwindigkeit anzuregen.


    Dieses Gedicht ist ein Zeichen meines Bedauerns, um Deinen Herzschmerz zu heilen, geschrieben in einer langen Nacht voller Sehnsucht:


    


    Ich bin der Sultan der Liebe.


    Ein Glas Wein auf meinem Kopf könnte als Krone für mein Haupt herhalten.


    Und die Brigaden meiner Seufzer könnten auch


    Truppen feuerspeiender Drachen sein.


    


    Dein Bett, meine Geliebte, ist ein Bett aus Rosen.


    Mir ist ein Kopfkissen aus Stein genug.


    


    Das Herz kann deine Gauen nicht erreichen,


    doch sehnt es sich nach einem Wiedersehen.


    


    Unterzeichnet von Süleyman mit seinem Pseudonym Muhabbi, der Sultan der Liebe

  


  Am unteren Rand des Briefes befand sich eine verschlüsselte Botschaft. Ein rasches Darübergleiten mit einer brennenden Kerze fördert die Worte zutage:


  
     Die Kerze erleuchtet den weiten Weg und erhellt Sultan und Pagen die Tage. Schreib weiter!

  


  
     32

  


  
 Kütahya
  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Kütahya an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    30. Juni 1534

  


  
     Verehrter Papa,


    


    wie sich herausstellt, ist der Sultan den Launen der Frauen ebenso hilflos ausgeliefert wie jeder gewöhnliche Mann. Ein tränenfleckiger Brief, in dem die Sultana klagt, wie lange seine Briefe brauchen, um sie zu erreichen, und schon tobt er vor Zorn.


    Lass mich schildern, wie es genau passiert ist. Nach einigen Tagen Ritt – es ist schwierig, die Zeit zu bestimmen – traf der Kurier in Kütahya mit uns zusammen. In seinem Beutel befand sich ein Brief, der den Sultan in rasende Wut versetzte. Ich wusste sofort, wer die Absenderin war, nein, eigentlich roch ich es zuerst. Sultana Hürrem tränkt ihre Schreiben mit einer stark duftenden Tinktur, die den gesamten Raum einnebelt, sobald man den Brief dem Umschlag entnimmt.


    Diesmal versetzte ihn ihre Nachricht, ganz gleich, worum es sich handeln mochte, eindeutig in Rage. Wahrscheinlich erinnerst Du Dich noch an seinen kalten, durchdringenden Blick, der jeden am Fleck erstarren lässt. Glaube mir, Papa, selbst die furchtlosen Janitscharen bebten am ganzen Leibe, als sie mich holen kamen. Und das alles nur wegen einer verspäteten Briefzustellung. Bei meinem Eintreffen war sein Gesicht wieder so bleich wie eh und je. Nur, dass die tapferen Janitscharen weiterhin zitterten.


    Um Abhilfe zu schaffen, erbot ich mich, die Übermittlung der Briefe zu beschleunigen. Also bin ich jetzt nicht nur Zweiter Fremdsprachenübersetzer, sondern auch der Page des Postbeutels, Bewahrer der Korrespondenz des Sultans und ein vollwertiges Mitglied der Vierten Oda.


    Meine Pflichten bestehen darin, einen Ein-Mann-Eildienst zur nächsten Kurierstation und wieder zurück zu unterhalten. Für gewöhnlich wartet der Sultans, darauf, dass der Kurier in unserem Lager erscheint und die Briefe abgibt, denn unsere Karawane kommt nur im Schneckentempo voran. Doch dank eines scharfen Galopps vom Lager bis zum nächsten Kurierposten treffen die Briefe des Sultans verglichen mit der übrigen Post, mit einem guten Tag Vorsprung in der Hauptstadt ein. Außerdem habe ich so die Möglichkeit eines täglichen Ausritts, was mir so gefehlt hat, seit ich wie ein alter Mann neben meiner Bibliothek herschaukle. Verzeih, Papa.


    Am Tag nach meiner Beförderung holte ich einen Brief ab, den der Sultan am Morgen vor unserem Aufbruch aus dem Lager mit eigener Hand geschrieben hatte, und brachte ihn – veloce, veloce – zum nächsten Kurierposten, damit er in die Hauptstadt expediert werden kann.


    Mein Befehl lautete, einen wartenden Kurier aufzusuchen, der Briefe aus der anderen Richtung mit sich führte, und mit ihm die Beutel zu tauschen. Weiterhin hatte ich die Anweisung, den angekommenen Beutel zu öffnen und die Post in einen dienstlichen und einen privaten Stapel zu sortieren. Die dienstlichen Anschreiben muss ich sofort nach meinem Eintreffen im Lager dem Obersten Schreiber aushändigen. Doch zuerst muss ich dem Sultan seine persönliche Post übergeben, sobald er nach dem Marsch dieses Tages aus dem Sattel steigt. Das fasst meine Pflichten als Page des Postbeutels ungefähr zusammen. Ich freue mich, melden zu können, dass mein neuer Titel mir bereits Respekt in der Vierten Oda eingebracht hat. Jetzt nennen sie mich nicht mehr Jude, sondern Postbote.


    Hier eine Liste der Geschenke, die ich anlässlich meiner Beförderung in die Vierte Oda erhalten habe:

  


  
     
      	       ein bestickter, mit Eichhörnchenfell gefütterter Kaftan





      	       ein silbernes, mit Edelsteinen verziertes Tintenfass





      	       ein mit fünf Rubinen besetzter Tamburin





      	       einen Kalpak aus Nerz, damit ich mir in Kurdistan nicht die Ohren abfriere, falls wir je dort ankommen.




    

  


  


  
     Eine weitere erfreuliche Nebenwirkung: Als Page des Postbeutels kann ich meine Briefe an Dich zu denen des Sultans legen, ohne jemanden um Erlaubnis zu fragen. Außerdem ist es ein großer Vorzug, dass ich auf meinen täglichen Ritten durch die Oliven- und Feigenhaine genau dem Weg folge, den Alexander auf seinem berühmten Zug durch Anatolien gegen die Perser genommen hat.


    Also gestaltet sich mein Tagesablauf derzeit so, dass ich täglich vor der abendlichen Lesesitzung ein Rennen von etwa dreißig Kilometern reite. Und wenn ich meinen eigenen Rekord breche, beglückwünscht der Sultan mich persönlich. Aber Du musst nicht befürchten, dass meine Beförderung mir zu Kopfe gestiegen sein könnte. Ich weiß sehr wohl, dass ich dieses beispiellos schnelle Vorankommen weder meinen außergewöhnlichen Leistungen noch anderen mir innewohnenden Tugenden zu verdanken habe. Ich bin schlicht und ergreifend der schnellste Reiter in der oda. Mir ist klar, dass es Dir lieber gewesen wäre, wenn ich mich durch Gelehrtheit anstelle von Reitkünsten auszeichnen würde. Aber ist es nicht besser, Papa, wenn man es – ganz gleich, durch welche Mittel – zu etwas bringt, anstatt ein Niemand zu bleiben?


    Falls Du besorgt sein solltest, die blutrünstigen Schurken, welche die anatolischen Steppen unsicher machen, könnten mir zum Verhängnis werden, brauchst Du Dich nicht zu fürchten. Da der Sultan ein Mann ist, der zu seinem Wort steht, trage ich keine Waffe. Allerdings werde ich von einem bewaffneten Wächter begleitet, dessen Gnadenlosigkeit ihresgleichen sucht. Vergiss nicht, ich trage die Briefe des Sultans bei mir.


    Zudem möchte ich Dir versichern, dass ich so regelmäßig von mir hören lassen werde wie versprochen. Vielleicht nicht jede Woche, doch gewiss stets, wenn wir länger als eine Nacht an einer Stelle Station machen. Unsere nächste längere Rast werden wir in Konya einlegen, der, wie man mir sagte, heiligste Ort in der Türkei. Also hat man dort nur wenig Gelegenheit, über die Stränge zu schlagen – dafür umso mehr Zeit zum Briefeschreiben.


    Bis dahin schließe ich Dich in meine Gebete ein.


    Dein Dich liebender Sohn,


    Danilo
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 Afyon
  


  
     Brief von Sultana Hürrem im Topkapi-Palast an Süleyman den Großen, auf Reisen, erhalten in Afyon


    5. Juli 1534

  


  
     Mein Sultan,


    


    als mir Dein Brief, überbracht von Deinem neuen schnellen Kurier, von Deiner verehrten Tochter Prinzessin Saida vorgelesen wurde, traten mir die Tränen in die Augen.


    Die Prinzessin ist ein wahrer Schatz. So sittsam ist sie, dass sie errötet, während sie meine Worte zu Papier bringt. Ein Jammer, dass die ehrwürdige Hafsa, die ihrer Enkelin so viele Tugenden vermittelt hat, nicht bei uns sein wird, um bei ihrer Hochzeit zu tanzen, die, so Gott will, hoffentlich bald stattfindet.


    Jede Woche habe ich für sie die feinste Seide aus Bursa und die besten Leinenstoffe beiseitegelegt, die ich mit Hilfe meiner fliegenden Händlerin auftreiben konnte. So wird bei Deiner Rückkehr alles bereit sein, um ihre Hochzeit bekanntzugeben. Diese in Kürze anstehende Trauung wird die Krönung der Erziehung sein, die Deine Mutter ihrer liebsten Enkelin hat angedeihen lassen. Denn inzwischen wird die Zeit für das Mädchen knapp, um die Frau zu werden, die zu sein ihr bestimmt ist.


    Während sie diese Worte schreibt, läuft die zarte Jungfrau vor Verlegenheit rot an. Doch ich bestehe darauf, dass es sich für sie nicht geziemt, weiterhin allein in den Gemächern ihrer Großmutter zu leben, nur in Gesellschaft der Frauen des Harems, des fetten Sklaven, den sie von ihrer Großmutter geerbt hat, und ihres Pferdes. Es ist bewundernswert, wie sehr sie das Andenken an ihre Großmutter in Ehren hält, aber ich glaube, dass die geliebte Verstorbene – Gott schenke ihrer Seele Frieden – mir zustimmen würde: Es gehört sich nicht, dass ein junges Mädchen zurückgezogen und voll ausgestattet mit Bediensteten im Eski-Saray-Palast lebt wie eine verheiratete Frau. Jeden Abend, wenn ihr Diener kommt, um sie nach Hause zu bringen, denke ich daran, wie trübsinnig ihr Einsiedlerdasein sein muss: keine Familie, an die sie sich wenden kann, um Trost und Hilfe zu suchen; keine Spiele und keine Unterhaltung – nur die Bücher, die sie neben ihrem Bett aufstapelt.


    Es ist wirklich wahr, dass ihr Pferd ihr engster Gefährte ist. Man berichtet mir, dass sie es jeden Tag besucht, es füttert und mit ihm spricht. Es ist doch sicher an der Zeit, dass sie ihren Platz zwischen ihren Brüdern und Schwestern einnimmt und sich darauf vorbereitet, den von ihrem Vater ausgewählten Damad zu heiraten.


    Ich bin in Sorge um sie. Sie tut meine Bedenken ab. Aber ich habe ihr klargemacht, dass ich befürchte, sie könne zu einem jener Mädchen werden, die sich auf ungesunde Weise an ihre Jungfräulichkeit klammern, falls sie nicht in jungen Jahren heiraten.


    Bislang ist es mir nicht gelungen, sie davon zu überzeugen, aus den kalten und einsamen Gemächern ihrer Großmutter auszuziehen und zu uns in den Topkapi-Palast zu kommen, wo sie Wärme, menschliche Nähe, Gesellschaft und ein prachtvoller Garten der Glückseligkeit erwarten.


    Gehorsam schreibt sie meine Worte nieder, aber ich merke ihr an, dass sie ihr Herz nicht erreichen. Noch nicht. Vielleicht jedoch nach einer Weile.


    Möge Gott Dich schützen, mein Sultan; mögest Du in viele Dschihads ziehen, viele Gebiete erobern, die sieben Meere bezwingen und wohlbehalten zurückkehren.

  


  Unterzeichnet und mit dem Siegel der Regentin abgestempelt von Sultana Hürrem.


  


  Am unteren Rand des Briefes befand sich eine verschlüsselte Botschaft. Ein rasches Darüberstreichen mit einer brennenden Kerze förderte die Worte zutage:


  
     Für manche mag der Topkapi-Palast ein Garten der Glückseligkeit sein. Für andere hingegen ein goldener Käfig, in dem man eine lebenslängliche Haftstrafe ohne Hoffnung auf Begnadigung absitzt.
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 Konya
  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Konya an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    20. Juli 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    Du musst unbedingt nach Konya kommen, und sei es nur, um die erstaunlichste kleine Stadt Deines Lebens zu sehen. Als wir vom Norden her um die Kurve bogen, hatte ich sie plötzlich vor mir. Und, offen gestanden, Papa, ich wäre vor Überraschung fast vom Pferd gefallen.


    Zunächst sah ich nur einen Farbklecks am Himmel. Als wir uns der Stadt näherten, entpuppte sich dieser als eine auf einem runden Sockel stehende Kuppel, die wie ein facettenreicher Edelstein in den Himmel ragt. Edelstein sage ich deshalb, weil das gesamte Gebilde von oben bis unten mit einfarbigen Kacheln verkleidet ist; es handelt sich um ein helles Blaugrün, strahlender als die Wasser der Adria und weicher als die Farbe des Himmelszelts. Diese Kacheln müssen das Kostbarste sein, was je in Iznik hergestellt wurde.


    Auf den Neuankömmling wirkt dieses Kleinod wie die Minarette der Hagia Sophia in Istanbul: Es lockt ihn immer weiter hinein in die Stadtmitte. Und als unsere Karawane ehrerbietig vor dem Turm anhielt, stellte ich fest, dass dieser eigentlich ein Mausoleum ist. Aus der Nähe betrachtet, sah ich, dass das Gebäude aus sechzehn Abschnitten besteht, die sich oben in der Kuppel treffen wie die Schnitze einer Orange. Sockel und Kuppel werden von einem Schriftband getrennt. Wie ich inzwischen erfahren habe, lautet der Text: Im Namen Allahs, des Allbarmherzigen. Wenn ich mich recht entsinne, beginnt jedes Buch des Korans mit diesem Satz. Man sagte mir, die Kuppel erhebe sich über dem Schrein von Dschalal ad-Din ar-Rumi, dem Sufi-Mystiker, den die Osmanen Mevlana nennen.


    Konya ist wirklich eine fromme Stadt. Hier kann ein Mann verprügelt werden, wenn er auf der Straße raucht! Ich erschaudere bei der Vorstellung, was sie mit den Frauen machen, die ihren Unwillen erregen. Es wimmelt hier von Pilgern, die dem Mevlana huldigen wollen. Trotz Deiner wiederholten Warnungen vor übereilten Schlussfolgerungen bin ich rasch zu dem Ergebnis gekommen, dass mir drei langweilige und einsame Tage bevorstehen, während meine Kameraden sich ihren Sufi-Ritualen widmen.


    Bis zu dieser Woche hatte ich kaum von diesem Rumi gehört. Dann, am Abend vor unserer Ankunft in Konya, wollte ich gerade dem Sultan eine gute Nacht wünschen, als er mich fragte, ob ich je ein Gedicht von Mevlana gelesen hätte. Als ich verneinte, kramte er einen kleinen Band aus einer Truhe hervor und reichte ihn mir.


    »Das sind einige der vielen Gedichte, die Rumi uns hinterlassen hat. Er hat vor drei Jahrhunderten in Konya gelebt, gepredigt und geschrieben und ist auch hier begraben. Für unsere Familie ist er das, was die Christen einen Schutzheiligen nennen würden«, erklärte er mir.


    Und so erfuhr ich, dass es sich bei dem kleinen türkisfarbenen Turm, in den ich mich verliebt habe, um das Mausoleum dieses Rumi handelt.


    »Bitte versteht das nicht als Versuch, Euch zu bekehren«, fuhr der Sultan fort. »Dazu achte ich die Wünsche Eures Vaters zu sehr. Aber ich dachte, die Gedichte könnten Euch gefallen.«


    Nun, Papa, Du weißt ja, wie ich zu Gedichten stehe. Als ich in der Pagenschule die Gedichte des Sultans auswendig lernen musste, sind sie mir fast im Halse stecken geblieben. Natürlich habe ich das Buch freudig angenommen und mich überschwenglich bei ihm bedankt, in der festen Überzeugung, dass das Kapitel Rumis Dichtkunst hiermit für mich abgeschlossen ist.


    Doch am nächsten Tag, nachdem ich mir zwischen den Sehenswürdigkeiten von Konya die Füße wund gelaufen hatte, fing ich tatsächlich an, ein wenig in den Seiten des Büchleins zu blättern. Und hin und wieder sprang mir ein Satz ins Auge. Und so – zum Teil aus Respekt vor dem Sultan, zum Teil, weil ich Arrian satthatte – schlenderte ich hinüber zu Rumis Grab.


    Du kennst mich ja, Papa. Eine Mischung aus mystischer Dichtung und Zitaten aus dem Koran entspricht nicht wirklich meinen Vorstellungen von Freizeitgestaltung. Also brauche ich nicht eigens zu erwähnen, dass ich nicht unbedingt ehrfürchtig gestimmt war, als ich am Eingang von Rumis Grab stand. Natürlich habe ich darauf geachtet, mir am Brunnen auf dem Hof Hände und Füße zu waschen. Und meine Stiefel an der Tür stehen zu lassen. Ich habe nämlich keine große Lust auf eine Steinigung.


    Als Erstes fielen mir vier in die Wand des Vorraums eingemeißelte Zeilen auf.


    


    Komm nur, ja, komm nur, wer immer du bist.


    Sucher, Verehrer, Freund des Verlassens.


    Es ist kein Problem, was es auch ist.


    Mit Zweifeln müssen wir uns nicht befassen.


    


    Ist das nicht eine ungewöhnliche Inschrift auf einem Grab? Es hat mich so beeindruckt, dass ich sie für Dich abgeschrieben habe. Und so fand mich der Sultan vor, als er eintraf, um hier zu beten. Beim Abschreiben von Rumi. Bei ihm ist das ja immer schwer festzustellen, aber er war offenbar erfreut, denn er forderte mich auf, ihn und seine Begleiter an diesem Abend in die semahane, den Zeremoniensaal in Rumis Mausoleum, zu begleiten, wo die Sufis ihm zu Ehren eine sema aufführen wollten.


    Ahmed Pascha hat mir erklärt, die Osmanen hätten sich seit ihrer Bekehrung zum Islam den Sufis zugewandt. Die Halle, in der die sema, der Tanz der Derwische, stattfinden sollte, sei von Süleymans Großvater Bayezid erbaut worden. Der Brunnen, in dem ich mir die Füße gewaschen habe, sei ein Geschenk des Vaters des Sultans, Selim dem Gestrengen.


    Natürlich hatte ich schon von den tanzenden Derwischen von Konya gehört, die Gott dadurch verehren, dass sie so lange im Kreis herumwirbeln, bis sie in Trance zusammenbrechen. Also rechnete ich an jenem Abend fest mit einem wilden Treiben, bei dem die Sufis wie die Wahnsinnigen um die eigene Achse kreisen und dann mit Schaum vor dem Mund zu Boden sinken. Aber es lief völlig anders ab, Papa. Die Zeremonie wird auf einer runden, von einer Balustrade umgebenen Plattform abgehalten, und zwar im Schatten von Mevlanas Grab. Die Sufis, alle in Schwarz gehüllt und mit hohen kamelfarbenen Hüten auf dem Kopf, treten schweigend auf. Man erklärte mir, der Umhang stehe für ein Grab, der Hut für einen Grabstein. Auch alle folgenden Abläufe hätten eine besondere Bedeutung.


    Nachdem die Sufis zweimal feierlich und ehrerbietig am Sultan vorbeigezogen waren, legten sie langsam ihre Umhänge ab, so dass die langen weißen Röcke sichtbar wurden, die Leichentücher symbolisieren und sich beim Herumwirbeln um sie bauschen. In dieser Kleidung sind sie dem Grab entstiegen und aller irdischen Sorgen ledig. Während dieser Vorgänge standen der Sultan und sein gesamtes Gefolge reglos und die Hände vor dem Leib gefaltet da.


    Nun erklang Sphärenmusik, die die Tänzer in himmlische Gestalten verwandelt. All das geschieht sehr bedächtig und würdevoll. Während sie sich drehen, raunen sie immer wieder dieselben Gesänge, und unterdessen stimmen die Musiker eine Hymne an. Schneller und schneller wirbeln sie herum. Zum Schluss reiht sich der Vorsteher des Ordens unter die Tanzenden ein und dreht sich mit ihnen. Das Ziel, so heißt es, ist, eine Einheit mit Gott herbeizuführen. Und ich schwöre, Papa, dass ich trotz meiner Vorbehalte das Gefühl hatte, der Vorsteher würde sich gleich in die Lüfte erheben und davonfliegen.


    Morgen brechen wir auf nach Norden, und ich werde meine Pflichten als Page des Postbeutels wieder aufnehmen. Ich werde Dir immer dafür danken, dass Du mir die Möglichkeit eröffnet hast, die weite Welt zu sehen.


    D.

  


  


  
     Brief von Sultana Hürrem in Istanbul an Sultan den Großen


    17. Juli 1534

  


  
     Mein geschätzter Sultan,


    


    als Du mich zur Regentin in Deiner Abwesenheit ernannt hast, habe ich das zunächst als ein Ehrenamt verstanden – Besucher empfangen, Dokumente unterzeichnen und vieles mehr. Wer hätte wissen können, dass es mir überlassen bleibt, jeden Bewerber um die Hand unserer Tochter einer Prüfung zu unterziehen? Oder dass dies die Erstellung mehrerer umfangreicher Lebensläufe erfordern würde? Und dass diese Aufgabe die Fähigkeiten und Verschwiegenheit meiner derzeitigen Bediensteten übersteigt?


    Meiner Ansicht nach sind die Leute, die ich nun dazu brauche, am besten unter Deinen Eunuchen, Pagen und Schreibern zu finden. Man sagte mir, dass Deine Männer in Schwarz für derartige Dinge gut ausgebildet sind. Wäre es möglich, zwei von ihnen dazu abzustellen, mich bei der Überprüfung der Bewerber zu unterstützen? Ich überlasse die Entscheidung Dir, verehrter Sultan. Dann bliebe nur noch die Bitte an Dich, mein Herr, Deine Schatzverwalter anzuweisen, meinem Haushaltsgeld die entsprechende Summe für diese Sicherheitsmannschaft zuzuteilen.


    In der Hoffnung auf Deine Billigung bete ich jeden Tag um die Kraft, diese unerwartete Verantwortung schultern zu können.

  


  Unterzeichnet und mit der Tughra der Regentin versiegelt


  


  Am unteren Rand des Briefes befand sich eine verschlüsselte Botschaft. Ein rasches Darüberstreichen mit einer brennenden Kerze brachte die Worte ans Licht:


  
     Diese Woche haben drei Bewerber vorgesprochen, um die Braut in Augenschein zu nehmen – ein Richter, ein Admiral und ein hoher Geistlicher der Ulama. Alle alt. Alle grauhaarig. Alle fett. Welchen der Sultan bevorzugt, wird seine Tochter zum Mann nehmen. Wo ist der Unterschied?

  


  


  
     Brief von Sultan Süleyman, im Lager bei Konya, an Sultana Hürrem im Topkapi-Palast


    22. Juli 1534

  


  
     Wie hätte ich, als ich in den tiefen Teichen Deiner Augen versank, wissen sollen, dass ich in Dir eine solche Gehilfin finden würde? Ab dem heutigen Tag sind Dir die Mittel für die Abordnung zweier Männer in Schwarz bewilligt. Wie gerne würde ich Dir einen Teil der Last abnehmen, doch leider gibt es sonst niemanden auf der Welt, dem ich voll und ganz vertrauen kann.


    Die Pflicht ruft, und Dein Dichter, Muhabbi, der Liebende, leidet. Da Rumi mir in diesen Tagen der Trennung und Einsamkeit ein großer Trost ist, werden seine Worte hoffentlich für mich sprechen, bis es die Zeit Muhabbi gestattet, wieder ein eigenes Gedicht zu schreiben. Hier also ein Ghasel von Rumi, übersetzt von meinem Zweiten Fremdsprachenübersetzer:


    


    Meine schlechteste Angewohnheit ist, dass ich des Winters müde werde


    


    Ich werde zur Last für meine Umgebung


    Wenn du nicht hier bist, wächst nichts.


    Mir fehlt die Klarheit.


    Meine Worte verschlingen und verwirren sich.


    


    Wie heilt man schlechtes Wasser?


    Man schickt es flussaufwärts.


    Wie heilt man schlechte Angewohnheiten?


    Man schickt mich zurück zu dir.


    


    Gezeichnet Muhabbi,


    Der Sultan der Liebe

  


  Am unteren Rand des Briefes befand sich eine verschlüsselte Botschaft. Ein rasches Darüberstreichen mit einer brennenden Kerze förderte die Botschaft zutage:


  
     Wenn die Feder des Pagen für den Dichter spricht, dann spricht die Feder des Dichters für den Pagen.
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 Eregli
  


  
     Brief von Sultana Hürrem in Istanbul an Sultan Süleyman, auf Reisen, erhalten in Eregli


    21. Juli 1534

  


  
     Mein Sultan,


    


    Du hast mir einmal geschrieben, dass Du Deine Sehnsucht nach mir ausführlicher schildern würdest, könnte ich Deine Worte denn lesen. Und nun ist dieser Zeitpunkt endlich da. Heute habe ich Deiner geliebten Prinzessin Saida mitgeteilt, dass ich vertrauliche oder private Angelegenheiten ab jetzt unmittelbar mit Dir erörtern werde, mein Geliebter, und zwar ohne die Hilfe einer dritten Person. Dank der Unterweisung der Prinzessin habe ich einen eleganten Stil erworben und fühle mich nun infolge ihrer Bemühungen in der Lage, mit Dir zu korrespondieren, ohne mich schämen zu müsssen. Selbstverständlich werde ich die Dienste der Prinzessin als offizielle Schreiberin der Regentin weiter in Anspruch nehmen, doch so ist wenigstens ein Teil der Arbeitsbelastung von ihr genommen. Viele Jahre lang hat sie sich so bemüht, um mich zu unterrichten, und nun wird sie ihre Belohnung erhalten – an ihrem Hochzeitstag schenke ich ihr alles, was ihr Herz begehrt. Sie braucht ihren Wunsch nur zu äußern, und er wird ihr erfüllt.


    Sie errötet. Aber es ist nur recht und billig, dass sie nun eines Teils ihrer Pflichten mir gegenüber ledig wird und so die Freiheit hat, ein eigenes Leben als Ehefrau und Mutter zu beginnen.


    Mit großer Freude kann ich Dir berichten, dass meine neuen Sicherheitssekretäre sich so erfolgreich betätigen, wie wir es in unseren kühnsten Träumen nicht erhofft haben. Die beiden Männer in Schwarz, die Du mir zugeteilt hast, haben in Windeseile vollständige Lebensläufe für mich zusammengestellt, so dass ich meine ursprüngliche Liste der Bewerber um Prinzessin Saidas Hand eingrenzen konnte, und zwar auf einen Richter, einen hohen Geistlichen der Ulama und einen Admiral, alles Männer, die Dir schon viele Jahre lang treu ergeben sind. Natürlich liegt es allein an Dir, die endgültige Entscheidung zu verkündigen, wenn Du (so Allah will, bald) zu uns zurückkehrst.


    Ich verstehe es als Zeichen von Allahs Gnade, dass sich für die Unterlagen der möglichen Damads noch eine zusätzliche und nicht unbedeutende Verwendung finden lässt. Beim Zusammentragen ihrer Lebensläufe sind weitere Einzelheiten über sie – persönlich und auch finanziell – ans Licht gekommen. Wir haben in Erfahrung gebracht, dass einige Geschenke des Sultans, wie Ländereien, Sklaven und Paläste, die nach dem Tod des Empfängers eigentlich an die Staatskasse zurückfallen sollten, auf geheimnisvolle Weise in die Hände Dritter, manchmal Familienangehöriger, geraten sind. Jedenfalls sind diese Personen nicht verpflichtet, die Geschenke nach dem Tod des Besitzers zurückzuerstatten. Handelt es sich bei finanziellem Verrat eigentlich um eine Straftat? Doch auch wenn nicht, kann eine solche Unterschlagung von Vermögen auf keinen Fall von Vorteil für Deinen Staatsschatz sein. Meine neu gewonnene Fähigkeit, mit der Schreibfeder umzugehen, ermöglicht es mir, Dir dies unter strengster Geheimhaltung mitzuteilen.


    Hauptsächlich habe ich meine Schreibkenntnisse unserem Schatz, Prinzessin Saida, zu verdanken, die mich unermüdlich bedrängt hat, meine Lese- und Schreiblektionen abzuarbeiten, und auch nicht lockerließ, wenn meine Kräfte zu erlahmen drohten. Die arme Saida. Erst verliert sie ihre Mutter und dann ihre Großmutter, die ihr die Mutter ersetzt hat, eine Rolle, die ich nur mit mäßigem Erfolg auszufüllen versucht habe. Natürlich zeigt sie sich stets dankbar für meine Anstrengungen, doch ihr Herz bleibt kalt. Vielleicht habe ich zu viel Druck auf sie ausgeübt, damit sie ihre Pflicht gegenüber der osmanischen Dynastie tut. Ich hätte mich mehr bemühen sollen, die Freuden eines Lebens als Frau hervorzuheben – insbesondere für eine Prinzessin.


    Deshalb habe ich einen Ausflug geplant – nur die beiden Prinzessinnen und ich –, um Paläste entlang des Bosporus zu besichtigen, die derzeit oder vielleicht bald zum Verkauf stehen. Als ich dieses Vorhaben mit Vizeadmiral Lofti besprach – er war gestern bei mir, um seine Scheidung zu erörtern –, kam er mir mit dem Vorschlag zu Hilfe, mir eines seiner kleineren Schiffe (mit Mannschaft) zur Verfügung zu stellen, um in der sommerlichen Brise den Bosporus hinaufzufahren. Als ich der kleinen Prinzessin Mihrimah davon erzählte, errötete sie vor Aufregung, obgleich sie natürlich weiß, dass keiner dieser Paläste ihr gehören kann, ehe ihre Schwester nicht verheiratet ist und einen eigenen Haushalt hat. Prinzessin Saida hingegen schien das alles nicht zu berühren.


    Die beiden Prinzessinnen könnten unterschiedlicher nicht sein. Mihrimah plant begeistert ihre Zukunft, während Saida in der Vergangenheit gefangen scheint. Sie liest. Sie reitet aus. Sie betet. Sie unterstützt mich tagsüber treu. Aber nachts weint sie, wie ich höre. Sie ist so anders als ihre Schwester, die mit zehn bereits fast eine Frau ist. Du kannst sicher sein, wenn die Zeit für unsere Tochter Mihrimah kommt, zu heiraten, wird sie voller Freude sein und unsere Überredungskünste nicht nötig haben. Schon jetzt überlegt sie sich im Spiel Namen für ihre Kinder und denkt darüber nach, wie viele Dienstboten und Sklaven sie einmal haben wird.


    Ich erwarte von Prinzessin Saida ja nicht, dass sie sich um Einzelheiten der Hochzeitsfeier wie die öffentliche Trauung, die Spiele im Hippodrom und die Kapellen kümmert, die den auf den Straßen tanzenden Menschen aufspielen werden. Das ist die Aufgabe der Brautmutter, nicht der Braut. Allerdings wäre ich froh, wenigstens gelegentlich einen Hauch von Interesse, ein beifälliges Nicken oder ein Anzeichen von Vorfreude bei ihr entdecken zu können. Inzwischen besteht für mich kein Zweifel mehr daran, dass unsere reizende Tochter als alte Jungfer ins Grab sinken wird, wenn wir uns der Angelegenheit nicht annehmen. Nie wird sie die Freuden einer Ehe mit einem ehrbaren Damad kennenlernen und auch nicht die glückliche und stolze Mutter königlicher Kinder werden. Diese Befürchtung beschäftigt mich schon länger, auch wenn ich sie nicht äußern konnte, solange ich sie der betroffenen Person diktieren musste, denn schließlich wollte ich ihre zarten Gefühle nicht verletzen.


    Es muss etwas geben – was es ist, konnte ich noch nicht ermitteln –, das dieses sonst so zugängliche Mädchen vor Abscheu erstarren lässt, sobald das Wort Ehe fällt. Wäre sie nur ein einfaches Haremsmädchen, würde ich schwören, dass sie einen heimlichen Liebhaber hat. Nur, dass die Prinzessin lebt wie eine christliche Nonne. Sosehr ich es auch versuche, gelingt es mir offenbar nicht, ein Lächeln auf ihre Lippen zu zaubern, wenn ich auf ihre glückliche Zukunft und das ihr vorherbestimmte Leben zu sprechen komme.


    Sei also gewarnt, mein Geliebter! Womöglich wirst Du eine traurige, bleiche Elendsgestalt zur Trauung begleiten müssen. Doch ich verspreche Dir, mein angebeteter Ehemann, den ich vergöttere, dass wir der traurigen Prinzessin zu ihrem Glück verhelfen werden, ob sie nun will oder nicht.


    Unterzeichnet und mit dem Wachssiegel der Regentin verschlossen.


    


    Unter der Unterschrift stand folgende verschlüsselte Botschaft:


    Die heiße Flamme der Liebe kann das Wachs schmelzen, das die Nachricht versiegelt; den Inhalt hingegen kann sie nicht ändern.

  


  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Eregli an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    26. Juli 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    ich dachte, Konya würde eine Ruhepause für mich sein. Doch stattdessen war ich so beschäftigt wie seit meinen Tagen an der Pagenschule nicht mehr. Inzwischen bin ich Schreiber – Kopist, wenn Du so willst –, der seine Tage in Konya über den Schreibtisch gebeugt verbringt und sorgfältig die Gedichte von Rumi für das geschulte Auge der Sultana in Istanbul abschreibt (die nicht lesen kann).


    Seitdem der Sultan mich dabei ertappt hat, wie ich die Inschrift von Rumi kopierte, nimmt er an, dass ich seine Bewunderung – Ehrfurcht wäre ein besseres Wort – für den Sufi-Mystiker teile. Also bin ich dazu auserkoren worden, eine Sammlung der Gedichte Rumis anzufertigen und diese – in makelloser Übersetzung und ebensolcher Handschrift – per Kurier des Sultans an die ehrenwerte Hürrem zu übersenden. Was hat das zu bedeuten? Nicht auszudenken! Soll ich den ganzen Feldzug als Schreiberling zubringen? Andererseits schreibe ich direkt an Sultana Hürrem im Topkapi-Palast. Auch wenn sie die Nachrichten selbst nicht lesen kann, versichert mir der Sultan, dass ihre Vorleserin dazu in der Lage ist und dass diese sehr hohe Ansprüche stellt. Niemals wäre ich auf den Gedanken gekommen, dass die Früchte meiner Bemühungen je in die Hände einer so erlauchten Person geraten könnten.


    Was die Sache noch verwirrender gestaltet, ist, dass der Sultan mich zu dieser eintönigen Tätigkeit (für die mir jegliche Begabung fehlt) verpflichtet hat, in dem Glauben, er habe mir damit eine Ehre erwiesen und mir zu einem Platz in der Gesellschaft der Dichter verholfen. Das Ergebnis? Mein Pferd wird unruhig, weil es zu wenig Bewegung hat. Und ich sehne mich nach dem schönen Leben eines Postreiters zurück.


    


    D.
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 Kayseri
  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Kayseri an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    2. August 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    in ihrem geheimen Buch, das sie für mich geschrieben hat, hat Mama mich darauf hingewiesen, dass das menschliche Herz wankelmütig ist, so dass man sich nicht darauf verlassen sollte. Ich erinnere mich auch an viele Anspielungen auf die launische Natur ihrer Herrin, Marchesa Isabella d’Este, die wie ein Kolibri von einer Caprice zur nächsten flatterte.


    Doch ich würde jede Wette eingehen, Papa, dass die mächtige Dame aus dem Hause Gonzaga in Sachen Flatterhaftigkeit in meinem Herrn, dem Sultan, ihren Meister gefunden hätte.


    Seit unserem Aufenthalt in Konya hat Iskander der Große, Heldenhafte und Angebetete völlig seinen Reiz verloren. Ja, er ist in Vergessenheit geraten und spielt keine Rolle mehr. Mittlerweile lesen wir nur noch Rumi. Und zitieren Rumi. Und erörtern Rumi. Und schreiben Rumi ab, zur Erbauung der Sultana im entfernten Istanbul, die sich offenbar nach seinen Versen verzehrt. Entweder das, oder sie hat das dringende Bedürfnis entwickelt, sich durch das Vorlesen seiner mystischen Visionen inspirieren zu lassen. Und zwar aus Abschriften, angefertigt von keinem Geringeren als … Danilo del Medigo, ehemals Zweiter Fremdsprachenübersetzer, inzwischen Danilo, der Schreiber. Gemeinsam mit meinem kleinen Schreibtisch, meinen Federkielen, meinen Tafeln und der Bibliothek, zusammengestellt, um mich in meinen gelehrten Mühen mit dem elenden Arrian und dem verfluchten Plutarch zu unterstützen, ist Ersterer überflüssig geworden. Alexander, der nicht mehr Große, ist auf dem Müllhaufen gelandet wie eine Schindmähre. Und der Zweite Fremdsprachenübersetzer betätigt sich nun als Kopist – als Schreiberling!


    Ironie des Schicksals ist, dass die Armee des Sultans nach vielen Wochen inzwischen tatsächlich den Schritten Alexanders folgt, als dieser vom Mittelmeer zu der Stadt, in der ich diesen Brief schreibe – Kayseri –, vorrückte. Nachdem Alexander die Mittelmeerhäfen gesichert hatte, ist er auf dem Weg nach Gordion im Norden wirklich hier vorbeigekommen. Nun treten unsere Stiefel in seine Spuren, denn auch wir wollen nach Norden. Und ausgerechnet jetzt hat der Sultan jegliches Interesse an ihm verloren. Zur falschen Zeit am falschen Ort.


    Erinnerst Du Dich an den Gordischen Knoten, Papa? Davon habe ich zum ersten Mal gehört, als ich noch auf Deinem Schoß saß. Ich hatte vorgehabt, den Sultan bis hinauf zur gordischen Akropolis zu führen, wo man, wenn ich mich recht an Deine Worte entsinne, den alten Streitwagen mit den hölzernen Rädern sehen kann, in dem der phrygische König Gordios aus Mazedonien kam, um Anatolien zu erobern. Und nicht nur den Streitwagen, sondern auch die Überreste des ledernen Knotens, der das Joch mit der Deichsel verband, den berühmten Gordischen Knoten.


    Auf unserem Weg durch das Land habe ich ähnliche Gefährte auf den Straßen bemerkt, das Joch mit einem Lederband an der Deichsel festgeknotet. Allerdings soll der Gordische Knoten so kompliziert gebunden gewesen sein, dass zu Alexanders Zeiten niemand in der Lage war, ihn zu lösen. Deshalb lautete die Prophezeiung, dass derjenige, der die verborgenen Enden aufspüren konnte, die Herrschaft über ganz Asien erringen würde.


    Für Alexander muss das eine unwiderstehliche Herausforderung gewesen sein. Und für mich klang es nach einer Geschichte, die dem Sultan wie auf den Leib geschrieben zu sein schien. Arrian, der nach Möglichkeit einen Bogen um dramatische Ereignisse macht, schreibt nur, Alexander habe hineingegriffen und den Deichselnagel herausgezogen, der alles zusammenhielt. Nach mehreren Jahrhunderten? Wirklich? Quintus Curtius Rufus hingegen präsentierte mir eine Lösung, die, wie ich sofort bemerkte, mehr nach des Sultans Geschmack war.


    Laut Curtius hat Alexander, wie Hunderte von Männern vor ihm, den Knoten zunächst von allen Seiten gemustert. Wie sie stand er einige Minuten verwirrt davor. Es musste doch eine Lösung geben. Und plötzlich hatte er einen Geistesblitz.


    »Niemand hat gesagt, dass er aufgebunden werden muss«, soll er laut Ohrenzeugen gemurmelt haben. Und mit diesen Worten zog er sein Schwert und durschlug den Knoten mit der Klinge, bis die tief in seinem Inneren verborgenen Enden sichtbar wurden. Geschafft!


    So überzeugt war ich, dass diese Geschichte dem Sultan gefallen würde, dass ich mir sogar die Mühe gemacht habe, die entsprechende Passage aus Quintus Rufus’ Historiae Alexandri Magni Macedonis selbst zu übersetzen. Leider hatte der Sultan, als die Übersetzung fertig war, keine Muße für meine gelehrten Ausführungen zum Thema gordischer Diskurs. Gleich nach unserer Ankunft in Kayseri begann er, mit den hiesigen Pferdehändlern zu feilschen, starrsinnigen Menschen, die in dieser Gegend für ihre gnadenlose Geschäftstüchtigkeit berüchtigt sind. Kayseri ist seit seinen Anfangstagen als Hauptstadt der Hethiter unter verschiedenen Namen durch viele Hände gegangen. Römer, Perser, Byzantiner, Mongolen, Kreuzritter und der gefürchtete Tamerlan haben alle in Kayseri gewütet, Papa, und die Stadt als Durcheinander aus Färbereien, Gerbereien und Schlachthäusern hinterlassen. Rings um die Stadt wimmelt es von Schafen und Wasserbüffeln, die für die Herstellung von Würsten und Pastirma gezüchtet werden. Die ganze Stadt erinnert an ein Räucherfleischbankett. Aus den Häuten dieser Tiere werden die wundervollsten gelben Pantoffeln aus Saffianleder gefertigt. Ich muss zugeben, dass ich den Verlockungen der Mode erlegen bin und mir selbst ein Paar gegönnt habe.


    Zweifellos dreht sich im Leben dieser Stadt alles um den Handel, und es sind viele Geschichten im Umlauf. Eine der beliebtesten, die die Einheimischen immer wieder genüsslich erzählen, handelt von einem Mann, der einen Esel stiehlt und ihn braun anstreicht, um ihn an seinen Besitzer zu verkaufen. Ahmed Pascha hat mir gerade von der neusten Version berichtet, in der der Kaufmann seine Mutter entführt, sie schminkt und sie wieder an seinen Vater veräußert.


    Diese Anekdote kursiert in den verschiedensten Abwandlungen und wird bei ein paar Tassen Tee in den Verkaufsbuden das Basars von Kayseri gern wiedergekäut. Ebenso wie Schilderungen der wundersamen Lösung des Gordischen Knotens durch Alexander sich in Gordion mit dem Rauch von Wasserpfeifen vermengen. Was verrät einem das über die Menschen, die diese Legenden von Generation zu Generation weitergeben? Wer hält Rosstäuscherei für ein spannenderes Thema für kommende Generationen als die Eroberung Asiens? Und was sagt es uns über Leute – so wie wir selbst –, die lieber über Kayseri als über Gordion nach Aleppo reisen? Wir hätten eine andere Route wählen können. Es ist kein Zufall, dass wir jetzt hier festsitzen, um Pferde feilschen und uns behandeln lassen müssen wie die Viehdiebe. Ich tröste mich damit, dass es in Syrien wundervolle Dinge zu bestaunen geben wird. Außerdem werde ich auf dem berühmtesten Fluss der Welt nach Babylon segeln: dem Euphrat. Und wer weiß? Vielleicht wird Iskander sich ja wie Lazarus aus der Asche Mesopotamiens erheben, wenn wir erst im Irak sind. Wenigstens bekomme ich so die Welt zu sehen. Eine Gelegenheit, für die ich Dir danke, Papa.


    Dein dankbarer Sohn,


    


    D.

  


  


  
     Brief von Sultana Hürrem im Topkapi-Palast an Sultan Süleyman, auf Reisen, erhalten in Kayseri


    28. Juli 1534

  


  
     Mein vom Glück gesegneter Sultan,


    


    das Gedicht von Rumi, das Dein Übersetzer mir übersendet hat, schwebte auf mich herab wie Rosenblätter vom Himmel. Und es war eine hundertfache Freude, als meine treue Vorleserin Prinzessin Saida bei uns saß, um uns die Worte zu rezitieren. Allerdings – und das mag auf meine mangelnde Bildung in Sachen Dichtkunst hinweisen – ziehe ich Deine Gedichte den seinen vor und sehne mich nach einigen Zeilen von Deiner Hand.


    Mein Sultan der Liebe, mein Muhabbi, ich friste diese langen Tage der Trennung, gemartert von Einsamkeit und gequält von Träumen von den Gefahren, die meinem Ehemann und Krieger drohen könnten – nicht zuletzt durch etwas, das allen Frauen bekannt ist: Entlang der Marschroute jeder Armee wimmelt es von verkommenen Weibsbildern, die ihre Reize nur allzu gern einsamen Soldaten fern der Heimat anbieten. Wie jede Frau weiß, verblassen die liebevollen Erinnerungen bei einem Mann allmählich mit der Entfernung.


    Nachdem ich dies geschrieben habe, befürchte ich nun, durch mein Flehen um eine Bestätigung Deiner Liebe der Ehre nicht mehr würdig zu sein, die Du mir erwiesen hast, als Du mich zu Deiner Sultana machtest. Wie Saida mir vor Augen hielt – als sie mich tadelte, weil ich verspätet zum Sprachunterricht kam –, ist es schön und gut, wenn eine Kadin um ihren abwesenden Liebsten weint. Eine Sultana hingegen müsse ihre Ängste und Einsamkeit mit der Würde tragen, die ihrem erhabenen Stand geziemt.


    Das Herz springt mir im Busen, wenn ich an Deine Rückkehr denke. Ich bete zu Allah, dass es bald sein möge. Wenn ich nur durch den Himmel zu Dir fliegen könnte, für eine Stunde bloß, wie in Tausendundeine Nacht. Doch ich muss mich mit dem Wissen trösten, dass ich am Tag des großen Sieges durch mein kleines Opfer zu der gewaltigen Anstrengung beigetragen habe, die schiitischen Ketzer zu vernichten und dem wahren sunnitischen Glauben zum Ruhm zu verhelfen.


    Mein Sultan, Deine Söhne und Töchter beten täglich, dass Allah über Dich wachen und Dich vor jedem Schaden beschützen möge, während Du in den heiligen Dschihad ziehst.


    Unterzeichnet, gestempelt und versiegelt von der Regentin.


    


    Am unteren Rand des Briefes befand sich eine verschlüsselte Botschaft. Ein rasches Darüberstreichen mit einer brennenden Kerze förderte die Worte zutage:


    Ist es wirklich wahr, dass bei allen Soldaten fern der Heimat die liebevollen Erinnerungen von Kilometer zu Kilometer und Monat zu Monat verblassen?
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 Sivas
  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Sivas an Judah del Medigo


    9. August 1534

  


  
     Sei gegrüßt, lieber Papa,


    


    wir ziehen durch Anatolien, ohne dass auch nur ein einziger Schuss fällt. Aber das Leben im Dschihad ist voller Überraschungen, und so sind wir nun nicht wie vorgesehen auf dem Weg nach Syrien; stattdessen reiten wir nach Norden, um uns den Truppen des Großwesirs in Täbris anzuschließen.


    Die Entscheidung, einen Umweg in nördlicher Richtung durch Aserb'aidschan zu nehmen, wurde uns vor zwei Tagen vom Sultan mitgeteilt und kam völlig unerwartet. Aber es steht mir nicht zu, mich zu beklagen. Obwohl wir anscheinend in die falsche Richtung ziehen, um unseren endgültigen Bestimmungsort zu erreichen (außer dieser wäre ebenfalls geändert worden, während ich schlief), werden wir schon bald die beiden großen Flüsse der Antike sehen, da Bagdad zwischen ihnen liegt.


    Im Lager kursiert das Gerücht, dass der Grund für die Änderung unserer Route ein Streit zwischen dem Großwesir und den Janitscharen war, bei dem der Sultan schließlich habe eingreifen müssen. Man flüstert sich zu, dass die den Truppen des Großwesirs angeschlossenen Janitscharen sogar kurz davorstünden, als Zeichen eines beginnenden Aufstands ihre Kessel umzustürzen. Die Hälfte der Armee des Großwesirs hat den Padischah seit vielen Monaten nicht mehr gesehen, und angeblich weigern sich viele, ohne ihren wahren Ghazi-Führer in Persien einzumarschieren. Aber da Ibrahim Pascha nicht sehr beliebt ist, darf man das wohl nicht ganz für bare Münze nehmen.


    Einige haben eine ganz andere Erklärung für die Änderung unserer Route. Sie sagen, das Jahr sei schon zu weit fortgeschritten, um Flüsse zu überqueren, und die Strömungen des Tigris seien im Moment viel zu tückisch für die Lastkähne. Allerdings birgt die neue Strecke nach Bagdad durch Aserbaidschan und über das Zagros-Gebirge angeblich eigene Gefahren, und genau diesen Weg werden wir nehmen, wenn wir über Täbris gehen.


    Was auch immer der Grund sein mag – die Änderung der Route ist ein großes Ärgernis für den Sultan, so viel steht fest. Heute Abend, gerade als ich beginnen wollte, aus Rumis Werken zu lesen, tauchte ein verschwitzter Bote mit rotem Gesicht auf und brachte ein Päckchen vom Großwesir in Täbris – ich erkannte sofort sein Siegel. Der Sultan war offensichtlich nicht erfreut über den Inhalt. Er verbrachte einige Zeit damit, in den Papieren zu blättern, wobei er kopfschüttelnd etwas vor sich hin murmelte. Dann schleuderte er plötzlich mit einer heftigen Bewegung den ganzen Stapel durch das Zelt, so dass es überall Blätter regnete.


    Natürlich eilten sofort einige Pagen herbei, um die Unordnung zu beseitigen. Während ich schreibe, sind die jungen Männer immer noch dabei, die Blätter aufzusammeln. Vielleicht sind sie an solche Wutausbrüche gewöhnt, aber ich habe in den letzten zwei Monaten Tag und Nacht an der Seite dieses Mannes verbracht und ihn noch nie so erlebt. Als einer der Pagen ihm zur Beruhigung einen Schluck Scherbett anbot, schlug er ihm den Becher mit solcher Wucht aus der Hand, dass der junge Mann beinahe gestürzt wäre. In diesem Augenblick habe ich mir gewünscht, dass Du, Papa, hier wärst, um ihm Dein Beruhigungsmittel zu verabreichen. Ich konnte mich lediglich in eine Ecke kauern und hoffen, nicht von einem der durch die Luft fliegenden Gegenstände getroffen zu werden. Nach einigen Minuten hörte der Sultan schließlich auf zu murmeln. Er zitterte nicht mehr am ganzen Leib und begann, ausgerechnet mir aus den Depeschen vorzulesen.


    »Der Vertrag über die Lieferung von zweitausend Wüstenkamelen an den osmanischen Führungsstab in Aleppo wird hiermit aufgehoben«, las er laut vor und seufzte. »Anbei der neue Vertrag über die Lieferung von zweitausend Bergkamelen nach Täbris.« Ohne eine Atempause einzulegen, fuchtelte er mir mit dem Finger vor der Nase herum. »Wisst Ihr, wie weit ein Kamel an einem Tag laufen kann?«


    Er erwartete keine Antwort von mir, also gab ich ihm auch keine.


    »Bei gutem Wetter im Durchschnitt fünfundzwanzig Meilen«, fuhr er fort. »Und wisst Ihr, wie weit es von unserem jetzigen Standpunkt durch die syrische Wüste nach Mesopotamien ist?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Vierhundert Meilen«, beantwortete er seine eigene Frage. »Und wie viele Meilen muss meine Armee marschieren, um sich den Truppen des Großwesirs in Täbris anzuschließen und vom Osten über Persien anstatt über Syrien nach Bagdad zu gelangen? Was glaubt Ihr?« Er legte eine kurze Kunstpause ein. »Fünfhundert Meilen. Das bedeutet einen zusätzlichen Vier-Tage-Marsch«, erklärte er mir. »Und könnt Ihr schätzen, wie viel es kostet, ein einziges Kamel für einen Tag zu mieten?«


    »Nein, Sir«, brachte ich hervor.


    »Natürlich könnt Ihr das nicht. Das ist auch nicht Eure Aufgabe. Meine allerdings auch nicht – für so etwas habe ich meine Berater. Und die teilen mir mit, dass mich diese zusätzlichen hundert Meilen einhundert silberne Rupien pro Ladung in örtlicher Währung kosten werden. Aber das ist nur ein Tropfen auf den heißen Stein, bedenkt man die Gesamtkosten dieses neuen Plans.« Bei diesem Gedanken stieß er einen tiefen Seufzer aus und schüttelte betrübt den Kopf, so dass sein Turban wackelte.


    Einen kurzen Augenblick lang dachte ich, er würde weinen, aber er ist nicht umsonst der Sultan. Stattdessen atmete er tief durch, setzte sich mit gekreuzten Beinen und geradem Rücken auf seine Kissen und schien das Thema wechseln zu wollen.


    »Diese Europäer verstehen nichts von Kriegsführung. Rein gar nichts.« Das war keine Beschuldigung, sondern eine reine Feststellung, die wohl auf irgendeine Weise etwas mit den Kosten für die Kamele zu tun hatte. »Sie nennen mein Reich ›Gunpowder Empire‹, Schießpulverreich. Nur weil mein verehrter Vorfahre Mehmet der Eroberer Konstantinopel mit einem Geschützfeuer in die Knie gezwungen hat, sind sie nun der Meinung, dass wir nichts anderes können, als Dinge in die Luft zu jagen. In Wahrheit sind wir nicht die Erfinder des Schießpulvers. Als Erste verwendeten es die Chinesen, aber es waren meine Vorfahren, die erkannten, dass man diese Mischung aus Schwefel, Kohle und Salpeter für etwas Nützlicheres als für Feuerwerk bei Festlichkeiten benützen konnte. Zum Beispiel für das Sprengen von Löchern in Stadtmauern. Trotzdem gehört viel mehr als eine Explosion dazu, um einen Krieg zu gewinnen. Und lasst mich Euch sagen, mein Junge, Schießpulver ist eine sehr unzuverlässige Waffe. Wird es nass – oder auch nur feucht –, dann entzündet es sich nicht. Und wie soll man es trocken halten, wenn man es auf Kähnen über Flüsse transportiert? Sagt mir das.«


    Ich hielt es für das Beste, meine Gedanken dazu für mich zu behalten.


    »Und selbst, wenn man das Pulver mit einigem Glück bei gutem Wetter vor Feuchtigkeit schützen kann, haben Feldgeschütze nur eine Reichweite von maximal dreihundert Metern, und auf eine solche Entfernung trifft man kaum eine Scheune. Verglichen mit einem Pfeil, ist Schießpulver eine primitive Waffe. Erzählt mir nichts von Schießpulver.«


    Nicht, dass ich das gewagt hätte. Der Sultan schien auf vielerlei Arten von Schießpulver persönlich enttäuscht worden zu sein.


    »Wäre Schießpulver die einzige Waffe in unserem Arsenal, wären wir dann jetzt wohl die Herrscher in Tunis? Oder in Ägypten?« Er erhob sich und lief auf und ab. »Oder in Ungarn? Oder selbst hier in Anatolien? Schießpulver hat uns auf Rhodos gute Dienste geleistet. Aber verglichen mit einem Stück Papier«, er bückte sich nach einem Blatt und hielt es in die Höhe, »ja, glaubt mir, verglichen mit diesem Stück Papier und Tausenden anderen wie diesem, ist Schießpulver lediglich eine zweitrangige Waffe. Hier in meiner Hand« – er kam näher und wedelte mit dem Blatt vor meiner Nase herum –, »hier ist das große Geheimnis der osmanischen Kriegsführung, das die Europäer mit ihren Spionen aufspüren wollen. Papier, mein Sohn. Noch eine Waffe, die wir von den Chinesen übernommen haben. Die Anerkennung dafür gebührt allein ihnen. Aber es waren nicht die Chinesen, die der Welt zeigten, wie man aus Papier eine Kriegswaffe macht. Nein, es war mein Volk, der erste osmanische Stamm, den die Europäer ›Barbaren‹ nennen, der Papier dazu verwendete, die Länge der Strecken, die Anzahl der Soldaten in einer Truppe, die Vorräte und das Gewicht des Gepäcks schriftlich festzuhalten. Und Papier ermöglicht uns ebenfalls, einen Angriff lange vor Beginn eines Dschihads zu planen. Das und die Tatsache, dass wir Allah auf unserer Seite haben.« Es folgte eine lange Pause. »Die Europäer nennen das ›das Glück der Osmanen‹.«


    Seine Worte klangen sehr überzeugend, und ich konnte es kaum erwarten, an meinen Schreibtisch zurückzukehren und sie aufzuschreiben, bevor ich sie vergaß. Nicht jeden Tag erhält man eine Privatstunde in Militärstrategie vom Eroberer der halben Welt. Aber bevor ich mich erheben konnte, fuhr er mit seiner schier endlosen Rede fort.


    Ob ich wissen wolle, was er nach Papier als zweitwichtigste Waffe ansehe, fragte er mich. Dieses Mal gab er nicht einmal vor, auf meine Antwort zu warten.


    »Das Wetter«, verkündete er. »Das Wetter, mein Sohn. Wäre ich der Gott des Donners, könnte ich eine Strategie entwerfen, mit der ich jeden Krieg gewinnen würde.«


    Der Gott des Donners? Hatte ich richtig gehört?


    »Nehmt nur den Krieg, den wir im Moment führen«, fuhr er fort. »Wir müssen darauf achten, dass wir nicht in den Sommermonaten in Mesopotamien eintreffen, denn in der Hitze können wir nur vier Stunden von vierundzwanzig reisen. Überschreiten wir diese Grenze, fallen unsere Packpferde in der Hitze um und sterben. So viel zum Sommer. Im Winter hingegen können Schlamm- und Schneelawinen über Nacht eine ganze Armee auslöschen. Also müssen wir unsere Ankunft in Mesopotamien so planen, dass wir im Winter nicht im Zagros-Gebirge unterwegs sind. Jede Verzögerung ist gefährlich. Beginnt Ihr nun, das Problem zu begreifen, mein Sohn?«


    Ich hatte mich nicht verhört – er hatte mich tatsächlich »mein Sohn« genannt. Zweimal!


    »Das Wetter ist immer das schwächste Glied jeder Strategie«, sprach er weiter. »Aber leider bin ich nicht der Gott des Donners und kann keinen Einfluss auf das Wetter nehmen. Also muss ich mich mit Schießpulver und Papier zufriedengeben und zu Allah beten, dass das Wetter meinen Zwecken entgegenkommt.«


    Daraufhin murmelte er rasch inshallah, und ich machte wieder Anstalten aufzustehen. Und wieder bedeutete er mir, bei ihm zu bleiben.


    Zu meinem Glück leidet er wie jeder normale Mensch auch hin und wieder an Hunger und Durst. Auf sein Fingerschnippen hin wurde Scherbett in goldenen, mit Smaragden und Rubinen verzierten Kelchen gebracht, und mindestens zehn Minuten lang erfrischten wir uns mit dem Getränk, ohne dass auch nur ein Wort über Kriegsführung fiel. Dann ließ er die Becher abräumen und begab sich wieder auf seine Kissen wie ein Professor an sein Pult. Und als er wieder zu sprechen begann, wurde mir klar, dass mir irgendwo auf dem Weg von Kayseri eine neue Rolle zugeteilt worden war. Ich war jetzt nicht mehr der Übersetzer oder der für den Postbeutel zuständige Page oder der Kopist von Rumis Werken, sondern der Schützling des Sultans, der sich als mein Mentor verstand.


    »Nicht zu vergessen, mein Sohn«, das war nun das dritte Mal, dass er mich so nannte, »solange wir uns in unserem Reich befinden, können wir unsere Lebensmittelvorräte in Speichern deponieren, die auf unserem Weg liegen. Aber wenn wir erst einmal auf persischem Boden sind, können wir uns nicht länger auf das Wohlwollen und die Bereitschaft der Bevölkerung verlassen, uns zu verkaufen, was wir benötigen. Die Kurden sind in ihrer Loyalität sehr wechselhaft – je nachdem, ob Gold oder Gewehrfeuer das überzeugendere Argument ist, sind sie auf unserer Seite oder auf der der Perser. Und sollten die Perser uns überbieten, dann verbrennen die Kurden alles, was sie nicht befördern können, und verschwinden mit ihren Tieren in den Bergen – darin haben sie Erfahrung. Wie Ihr seht, müssen wir alles bei uns führen, was wir brauchen, um eine Offensive gegen Bagdad zu starten. Nicht nur Schießpulver, Waffen und Belagerungsgeräte, sondern auch Verpflegung für Mensch und Tier, Metall für Hufeisen, Leder für Stiefel – einfach alles bis hin zu den kleinen Sitzen zwischen den Kamelhöckern. Sonst gehen wir unter.«


    Ein trostloses Bild. Aber je düsterer die Vorhersage wurde, umso mehr hob sich die Stimmung des Sultans. Als er von den kleinen Sitzbänken zwischen den Kamelhöckern sprach, glitt sogar ein schwaches Lächeln über sein Gesicht. Dann kramte er mit offensichtlich frisch gewonnenen Kräften erneut in seinen Papieren, bis er fand, was er gesucht hatte.


    »Hier in meiner Hand halte ich eine Rechnung.« Er schwenkte das Dokument triumphierend durch die Luft. »Eine Rechnung für die Beförderung mit Kamelen von lediglich vier Vorratskategorien, ausschließlich Getreide, von Hamadan nach Bagdad. Wenn wir uns erst einmal auf persischem Boden befinden (inshallah), werden wir viertausend Kamele für den Transport unseres Waffenarsenals benötigen. Zuzüglich fünftausend für meine eigenen Vorräte. Und noch zweitausend für den Bedarf der Janitscharen. Lasst mich Euch versichern, dass man für Kamele einiges braucht – alles, sogar die Satteldecken, muss eigens angefertigt werden. Es kostet vierzehnhundert akces, um ein einziges Tier auszustatten. Wenn Ihr nun die Kosten für den Kauf oder das Anmieten von Pferden, Eseln und Wasserbüffeln für den Transport der schweren Waffen hinzufügt, könnt Ihr Euch in etwa vorstellen, welche Ausgaben diese Änderung des Plans mit sich bringt. Und ich soll nun diese Bestellungen unterzeichnen«, er deutete mit seiner beringten Hand auf die Papierflut vor uns, »und das Geld für all das auftreiben.«


    Mit einem traurigen Kopfschütteln bedeutete er mir aufzustehen. Die Lektion war beendet. Und ich begann, mich rückwärts und mit gesenktem Blick, so wie es vorgeschrieben war, langsam zu entfernen.


    Plötzlich spürte ich eine Hand auf meiner Schulter. Nun, eines der ersten Dinge, die ich in der Pagenschule lernte, war, dass der Sultan nie jemanden berührt und auch nie berührt werden darf. Und doch stand ich jetzt in der Mitte seines Zelts, in dem sich nur wir beide befanden, und fühlte eine Berührung. Es konnte sich nur um seine Hand handeln. Während ich noch hin und her überlegte, ob ich es wagen konnte, den Blick zu heben und mich zu vergewissern, dass ich nicht träumte, hörte ich seine Stimme:


    »Als ich in Eurem Alter war, las mir mein Vater einige Worte von unserem Vorfahren, dem großen Dschingis Khan vor. Wollt Ihr sie hören?«


    Natürlich wollte ich das. Und er zitierte diese Worte, die ich, so wie ich sie im Gedächtnis behalten habe, nun wiedergebe. »Nach uns werden die Nachkommen unseres Stamms goldbestickte Kleidungsstücke tragen, gut und reichlich essen, rassige Pferde reiten und wunderschöne Frauen an ihrer Seite haben. Aber sie werden nicht sagen, dass sie das alles ihren chinesischen Vorvätern und uns, ihren Vätern, verdanken. Sie werden uns und unsere großen Zeiten vergessen.«


    Papa, ich glaube fast, seine Augen waren feucht, als er weitersprach.


    »Das war ein langer Abend für Euch, mein Sohn.« Er sagte es noch einmal! »Nicht das, was Ihr Euch von diesem Feldzug erwartet habt. Ohne eine militärische Aufgabe und ohne Eure Pflichten als Übersetzer scheint es für Euch im Augenblick keine Möglichkeit zu geben, Euren jugendlichen Tatendrang zu befriedigen. Ich selbst habe in solchen Situationen oft Zuflucht in der Dichtkunst gefunden. Und da ich beobachtet habe, wie mitfühlend Ihr auf die Gedichte von Melvana reagiert habt, habe ich, wie ich glaube, einen Ausweg für Eure poetische Seele gefunden.«


    Meine poetische Seele! Was für ein Glück, dass ich den Kopf nicht gehoben hatte, sonst hätte er an meiner Miene mit Sicherheit gesehen, wie entsetzt ich über diese Fehleinschätzung meiner wahren Natur war.


    Nun, Papa, mein sehnlicher Wunsch nach einer anderen Rolle als der eines bloßen Schreiberlings wurde erfüllt, aber, wie Du mir so weise vorhergesagt hast, hat sich meine Situation dadurch nicht unbedingt verbessert.


    


    Gute Nacht,


    D.

  


  


  
     Brief von Sultana Hürrem im Topkapi-Palast an den Sultan in Sivas


    3. August 1534

  


  
     Mein vom Glück gesegneter Sultan,


    


    der ganzen Welt ist bekannt, dass Großzügigkeit eine Deiner herausragenden Tugenden ist, mein Sultan. Traurigerweise sind nicht alle Herzen so edel wie Deines. Meiner armen Seele zuliebe, die nur für Dich lebt, und um unserer Kinder willen, die den Saum Deines Gewandes küssen, sei vorsichtig, wem Du Dein Vertrauen schenkst. Ein Herrscherhof kann sich nur allzu schnell in ein Nest von eifersüchtigen Vipern verwandeln. Leider muss ich Dich daran erinnern, dass in der Vergangenheit bereits einige Mordpläne im Rat der scheinbar vertrauenswürdigen Wesire geschmiedet wurden. In Deinem Interesse müssen wir alle äußerst vorsichtig sein und darauf achten, uns nur mit denjenigen zu umgeben, die uns am meisten lieben, unseren Liebsten.


    Als liebender Vater willst Du Deine Tochter glücklich sehen; das tun wir alle. Aber als Herrscherfamilie müssen wir weiterhin neue Mitglieder aufnehmen, die unser Haus stärken. Eine Herrscherhochzeit ist eine gottgegebene Möglichkeit, einen neuen Damad zu bekommen, einen vertrauenswürdigen, loyalen Schwiegersohn, der als Wesir in Deinem Rat sitzen wird. Ich habe mich mit allen Kandidaten unserer kurzen Liste der möglichen Ehemänner für Prinzessin Saida einzeln getroffen. Und ich kann Dir nun versichern, dass jeder von ihnen – der Richter, der Priester und der Admiral – nur allzu gern bereit wäre, in Übereinstimmung mit den Bräuchen seine derzeitigen Pflichten abzulegen. Alle würden die beträchtliche Mitgift von Prinzessin Saida willkommen heißen, ebenso wie einen angemessenen Palast, der noch ausgesucht und ausgestattet werden muss, eine Aufgabe, der ich mich mit Freuden widmen werde.


    Ich persönlich würde Admiral Lofti den Vorzug geben. Er hat sich bereits in der Mittelmeerregion bewährt. Du magst den Richter bevorzugen. Natürlich triffst Du die Wahl, aber erlaube mir, darauf hinzuweisen, dass Herrscherhochzeiten nicht an einem Tag geplant werden können. Selbst jetzt ist es beinahe schon zu spät, alle Vorbereitungen für eine Hochzeit am Tag Deiner Rückkehr zu treffen. Alles, was ich diesbezüglich beginne, kann ich nicht fortsetzen, ohne den zukünftigen Damad hinzuzuziehen – und das kann ich nicht tun, solange Du Dich noch nicht für einen Schwiegersohn entschieden hast. Unterdes verstreichen die Tage, und ohne den zukünftigen Damad kann ich mich nicht an die schier unlösbare Aufgabe machen, die unzähligen Vorbereitungen zu treffen. Ich flehe Dich auf Knien an, mein prächtiger Sultan, Dir trotz Deiner Sorgen ein wenig Zeit zu nehmen, um folgenden Vorschlag zu überdenken:


    Wie wäre es, wenn Du Admiral Lofti durch mich formlos bestimmen lassen und dann Deine Wahl am Tag Deiner sicheren Heimkehr, so Gott will, offiziell verkünden würdest? Das würde es mir ermöglichen, alle legalen und finanziellen Vereinbarungen, die einem jeden wichtigen Verlöbnis vorausgehen, in die Wege zu leiten. Du kannst Dir nicht vorstellen, wie sehr ich mich darauf freue, einen neuen Schwiegersohn in den Kreis unserer Familie aufzunehmen, wo er dann einen Teil der drückenden Verantwortung übernehmen kann, die so schwer auf Deinen und in Deiner Abwesenheit auch auf meinen Schultern lastet.


    Ich bitte Dich, mein vom Glück gesegneter Sultan, gewähre Admiral Lofti Deine Gunst – Deiner schönen Tochter zuliebe, zu Deinem eigenen Wohl und zum Wohl der osmanischen Dynastie. Ich bitte Dich, ihm Deinen informellen Segen als Prinzessin Saidas Zukünftigen zu geben. Ich habe in Deinem Namen bereits mit ihm gesprochen. Er ist Dein Sklave. Unsere Untertanen haben tief in ihre Taschen gegriffen, um diesen Krieg zu unterstützen, und darüber hinaus ohne ein Wort der Klage bereits viele Monate ohne Deine Anwesenheit ertragen. Wäre es nicht eine angemessene Belohnung, sie am Tag Deiner Rückkehr an Deinem Glück teilhaben zu lassen, wenn Deine geliebte Tochter einen Mann Deiner Wahl heiratet?


    Ich sehne mich nach Deiner siegreichen Heimkehr und bete für Deine Sicherheit. Möge Allah über Dich wachen. Nun habe ich keine Tinte und keine Tränen mehr.


    Unterzeichnet und mit dem Siegel der Regentin versehen.

  


  


  Am unteren Rand des Briefes, sichtbar nur nach Erhitzen mit einer Kerzenflamme, stand geschrieben:


  
     Heute kamen die Juweliere, um zu schätzen, wie viele Perlen für die Schleppe des Brautkleids einer Prinzessin gebraucht würden. Wie viele Perlen braucht man für ein Totenhemd?

  


  


  
     Brief von Sultan Süleyman in Sivas an Sultana Hürrem im Topkapi-Palast


    9. August 1534

  


  
     Dein aufmerksamer Blick und Deine mütterliche Besorgnis haben mir die Erinnerung an Prinzessin Saidas süßes Lächeln, das wir in den Monaten seit dem Verlust ihrer geliebten Großmutter kaum mehr gesehen haben, ins Gedächtnis zurückgerufen. Wie Du würde auch ich mich über einen Hauch Farbe auf ihren blassen Wangen und ein Leuchten in ihren traurigen Augen freuen. Das Glück meiner Tochter liegt mir sehr am Herzen, und bei ihrem Hochzeitstanz werde ich ein überglücklicher Mann sein.


    Deine Bemühungen, uns diesen freudigen Tag näher zu bringen, gehören zu den vielen großzügigen Gesten, die Deinem von mir so sehr geschätzten großen Herz zu verdanken sind. Nicht einmal ein Sultan kann sich immer auf eine so beständige Hingabe verlassen. Deine Wahl ist auch meine Wahl. Ich werde Admiral Lofti einen formlosen Brief zukommen lassen, dem die wenigen nötigen Unterlagen beigelegt werden.


    Meine Tochter hat großes Glück, dass ihre Zukunft und ihr Wohlergehen in so liebenden und fähigen Händen wie den Deinen liegen.


    


    Gezeichnet,


    der Sultan

  


  Am unteren Rand des Briefes, sichtbar nur nach Erhitzen mit einer Kerzenflamme, stand geschrieben:


  
     Wenn Sterbliche Pläne machen, lachen die Götter. Kriege verändern Schicksale. Neue Bündnisse werden geschlossen. Verbotene Pfade stehen plötzlich offen. Was unmöglich schien, wird plötzlich möglich.
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 Aleppo
  


  
     Brief vom Sondergesandten Jean de la Foret in Aleppo an Seine Majestät Franz I., König von Frankreich in Blois


    15. September 1534

  


  
     Majestät:


    


    Wundert Ihr Euch über die Quelle dieses Briefes, Majestät? Sicher nicht mehr als ich mich über die Tatsache, dass wir uns noch immer hier in Syrien und alles andere als in der Nähe des Sultans befinden. Um unsere wilde Jagd zu beschreiben, will mir kein treffenderes Wort als Komödie einfallen.


    Wie ich bereits aus Konstantinopel berichtete (die Osmanen haben die Stadt in Istanbul umbenannt), erfuhren wir bei unserer Ankunft zu den vereinbarten Konferenzen mit dem Sultan, dass dieser schon vor einigen Wochen nach Mesopotamien aufgebrochen war. Man versicherte uns, dass wir ihn in Aleppo einholen würden, wenn wir den Seeweg nach Syrien nähmen. Wir hatten keine Wahl, wenn wir unsere Mission, die Besprechung eines Handelsabkommens, vorantreiben wollten. Man mag von der Gesinnung der Osmanen halten, was man will, aber eines muss man ihnen zugutehalten: Sie haben uns Platz auf einem ihrer Schiffe nach Antiochia zur Verfügung gestellt und uns auf dem restlichen Landweg von einem Trupp von Janitscharen beschützen lassen.


    Die Überfahrt von Istanbul verlief ruhig und ohne Zwischenfälle. Diese Osmanen haben das Mittelmeer tatsächlich in einen türkischen See verwandelt – sie haben es in Besitz genommen und kennen sich dort hervorragend aus. Als sie mit ihren Flottillen an uns vorbeizogen, winkten sie uns so fröhlich zu wie Gastgeber auf einem Gartenfest.


    Aber dieser Eindruck verflog rasch, als wir in Aleppo eintrafen und feststellen mussten, dass der Sultan nicht dort war. Wie man uns mitteilte, änderte er seine Marschroute und befindet sich nun auf dem Weg nach Norden, um sich in Aserbaidschan mit dem Großwesir zu treffen. Der Padischah, so sagte man uns, würde uns gern in Täbris empfangen.


    Man hat uns eine äußerst komplizierte Erklärung für diese Änderung der Pläne aufgetischt – angeblich hat sie etwas mit den für die Jahreszeit ungewöhnlich starken Strömungen des Tigris zu tun, die die Tiere und die schweren Waffen in Gefahr gebracht hätten. Es muss wohl eine Vorhut die Bedingungen auf dem Tigris geprüft haben, bevor die geplante Route über Syrien verworfen wurde. Uns drängt sich der Verdacht auf, dass man uns nicht die ganze Geschichte erzählt hat, und dass die Sache irgendetwas mit den Vorgängen in Täbris zu tun haben könnte. Laut meinem Informanten, der diese Woche von einer Erkundungsreise nach Aserbaidschan zu uns zurückkehrte, nutzte der Großwesir die letzten beiden Monate, um sich einen Hof aufzubauen und sich eine Position als eine Art stellvertretender König zu schaffen. Die Eroberung von Täbris wurde Euch wahrscheinlich als großer Triumph geschildert. Man muss dabei jedoch berücksichtigen, dass der Sieg erheblich erleichtert wurde, da der große persische König Fersengeld gab und nach Osten floh, nachdem er von dem Vormarsch der osmanischen Armee erfahren hatte. Also marschierte Ibrahim Pascha unbehelligt in eine unversehrte Stadt mit einem voll funktionierenden und gut ausgestatteten Palast ein. Mein Informant berichtete, dass die Perser nicht einmal mehr Zeit hatten, die Kochfeuer zu löschen.


    Wohlgemerkt, niemand kann dem Großwesir sein Organisationstalent absprechen. Man denke nur daran, wie er in den zwanziger Jahren die osmanische Administration in Ägypten auf die Beine stellte. Auch zehn Jahre später funktioniert alles noch: Gesetze, Verordnungen, Posten, Ernennungen – innerhalb von drei Monaten nach seinem Sieg über die Mamelucken war alles geordnet. Ibrahim Pascha ist weder ein sympathischer noch ein vertrauenswürdiger Mann – schließlich ist er Grieche, also hat er von Geburt an zwei Gesichter und ist noch dazu extrem ehrgeizig –, aber er versteht etwas davon, wie man Dinge anpackt. Nun hat er sich offensichtlich wie ein König in dem von Tahmasp verlassenen Palast niedergelassen und betrachtet es als sein Recht, sich, wie bei den Persern üblich, mit einer tiefen Verbeugung begrüßen zu lassen. Seine Erlasse unterzeichnet er mittlerweile mit Saskehier, was in der türkischen Sprache König bedeutet.


    Was wird Süleyman davon halten, wenn er in Täbris eintrifft? Mit Ibrahims geschickter Taktik bei der Unterwerfung Ägyptens war er sehr zufrieden, aber Aserbaidschan ist nicht Ägypten. Die Mamelucken, Herrscher von Ägypten, waren Usurpatoren, die neue Machtinstrumente schufen und hinter sich zurückließen. Als Ibrahim Pascha Ägypten eroberte, musste er lediglich die Tughra ändern und die osmanische Flagge aufziehen und konnte dann als ausländischer Herrscher alles übernehmen. Aber die von Tahmasp verlassene Hauptstadt Täbris besitzt eine lange Geschichte im Dienste des Schahs von Persien. Und dorthin sind wir nun unterwegs. Was wie eine diplomatische Mission begann, gleicht nun dem Fangenspielen von Kindern – die Osmanen jagen dem großen König von Persien hinterher, und wir jagen die Osmanen, während die örtlichen Beduinen wie junge Hunde nach unseren Fersen schnappen.


    Seid versichert, Majestät, dass ich Euch sofort nach unserer sicheren Ankunft in Aserbaidschan darüber informieren werde, wie es nun weitergehen soll. Möge Gott mit uns und mit Euch sein, Sire.


    


    Euer Diener


    Jean de la Foret
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 Erzurum
  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Erzurum an Judah del Medigo


    9. September 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    nach einem höllischen, zwei Wochen dauernden Marsch über das letzte Stück der anatolischen Ebene haben wir Erzurum erreicht. Es blieb uns nur ein Tag Zeit, um uns auf die Ankunft des Anführers der turkmenischen Ak Koyunlu vorzubereiten, der mit seinem Stamm kam, um uns im Feldzug gegen den persischen König zu unterstützen. Auf unserem Weg haben wir ein paar kleine Einheiten von subashis aufgelesen, reine Stadtvogte, die mit ihren Truppen herbeikommen, wenn sie gerufen werden. Dieser bey ist jedoch der Stammesfürst eines ganzen Turkmenenstamms und mit dem osmanischen Stamm entfernt verwandt, da die Ursprünge beider Stämme in den Steppen Zentralasiens zu finden sind.


    Als Gouverneur brachte er seinen kompletten Stab mit – Schatzmeister und Buchführer, Schreiber und Köche, Pferdeknechte, Musiker und Waffenschmiede – und natürlich seine Soldaten. Es müssen mindestens tausend sein, alle so prächtig gekleidet, als zögen sie nicht in den Krieg, sondern besuchten eine Festlichkeit. Wir hingegen hatten nur einen Tag Zeit, um uns den anatolischen Staub aus den Haaren zu waschen, ganz zu schweigen von der Säuberung unserer Fingernägel und Ohren.


    Schon am frühen Morgen bildeten sich quer durch das ganze Lager lange Schlangen vor den Zelten der Barbiere – und noch längere vor den Bottichen der Waschfrauen. Ich verbrachte also den Tag damit, mich für die Turkmenen feinzumachen.


    Später mehr.


    In Liebe,


    D.

  


  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Erzurum an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    10. September 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    was für ein Tag! Den ganzen Vormittag über rannten Boten durch das Lager, stießen ins Horn und kündigten eine Versammlung an, bei der die Ak Koyunlu und ihr Anführer offiziell zu Mitgliedern des Feldzugs des Sultans ernannt werden sollten.


    Und so sah der Schauplatz aus: Auf der Zitadelle wurde ein riesiges Zelt aufgestellt, in dem für den Fall, dass es regnen sollte, eintausend Leute Platz finden würden. Glücklicherweise blieb es trocken. Der Stammesfürst der Ak Koyunlu erschien prächtig geschmückt und von seinen Musikern mit lauten Trompetenklängen angekündigt. Es folgte ein schallender Willkommensgruß von der Marschkapelle des Sultans, die mehr Mitglieder als die des Emirs zählten und deshalb noch lauter waren. Dann der Auftritt der Janitscharen mit ihrem üblichen schlenkernden, aber trotzdem beeindruckenden Gang und mit den riesigen Paradiesvogelfedern, die aus ihren weißen Kappen ragten und ihnen schwungvoll über den Rücken bis beinahe hinunter zu den Kniekehlen reichten.


    Als Nächstes traten die Mitglieder des Diwans ein, alles Schreiber, Imame, Rechtsgelehrte und Paschas. Die Kämmerer trugen scharlachrote Turbane, die Priester violette und die Richter grüne. Schließlich präsentierte sich der Sultan in roten Samt und Pelz gehüllt und stellte den üppigen Schmuck des Emirs mit einem scheinbar sorglos angebrachten Diamantenschauer auf seinem Turban in den Schatten.


    Wie immer forderte der Sultan absolutes Schweigen. Mit einer Bewegung seiner Hand bedeutete er den Turkmenen, an sein Podium heranzutreten, und einer nach dem anderen näherte sich langsam und mit gesenktem Blick seinem Thron. Jeder nahm einen Beutel mit Münzen und einen bestickten Kaftan entgegen und entfernte sich dann langsam im Rückwärtsgang. (Diese Marodeure haben seit ihren Tagen als räuberische Nomaden eindeutig einiges über Etikette gelernt.) Die Prozedur dauerte sehr lange, und am Ende hatten alle großen Hunger.


    Das Festmahl begann. Ich habe den Überblick über die Anzahl der Gänge verloren. Und ich kann nicht nachvollziehen, wie es den Köchen gelungen ist, all diese Speisen in nur einem Tag zuzubereiten. Bei alltäglichen Gerichten wie Hirsebrei oder Teigspeisen mag das einfach sein, aber in einer primitiven Feldküche ein Mahl aus Pferde- und Schafsfleisch in Kumys, also vergorener Stutenmilch, zu zaubern, scheint unmöglich zu sein. Wie haben sie das nur gemacht? Und wo waren all die Possenreißer, Zwerge und Jongleure versteckt, die zwischen den einzelnen Gängen plötzlich auftauchten? Ich hatte sie vorher auf diesem langen Marsch noch nie gesehen. Es war beinahe so, als hätten sie die ganze Zeit über in einer Kiste darauf gewartet, uns unterhalten zu dürfen – was sie mit viel Energie und Begeisterung taten –, um dann wieder in irgendeinem verborgenen Teil der Karawane zu verschwinden.


    Das Spektakel, das der Sultan als Willkommensritual veranstaltete, schien sich kaum übertreffen zu lassen, doch als der Stammesfürst der Turkmenen sich erhob, um sich zu bedanken, kam er dem schon sehr nahe. Nachdem er die außerordentliche Gastfreundschaft des Sultans gepriesen und für den Erfolg unserer Mission gebetet hatte, verkündete er, dass er ein Geschenk für den Padischah mitgebracht habe. Er schnippte mit den Fingern, woraufhin ein ganzer Trupp großer, kräftig gebauter Männer einen riesigen zusammengerollten Teppich herbeischleppten; er war so breit, dass acht starke Männer Mühe hatten, ihn aufzurollen.


    Wie der Stammesfürst erklärte, war der Teppich mit Fäden gewebt worden, die die Frauen des Stammes der Ak Koyunlu eigens dafür gefärbt hatten. Wie sich zeigte, glich er einem Altarstück mit acht Tafeln. Flach ausgelegt, stellte jede Tafel einen Sieg der Osmanen dar, beginnend mit ihren frühen Eroberungen in Anatolien. Die erste und einfachste Tafel bestand aus einem simplen schwarzen Rechteck mit goldener Umrandung, in dem sich ein in funkelnden Buchstaben aufgestickter Text befand: Orhan, Sohn des Osman, Ghazi, Sultan der Ghazis, Herrscher über die Horizonte, Burggraf der ganzen Welt.


    Auf der nächsten Tafel waren die frühen osmanischen Nomadenkrieger dargestellt, gefolgt von der Eroberung der byzantinischen Stadt Bursa. Während ich die Tafel betrachtete, fragte ich mich, wie viele andere in dieser Versammlung sich ebenfalls über die Unverfrorenheit dieser Nomaden wunderten, die vor nur zweihundert Jahren einfach ihre asiatischen Ziegen auf die anatolischen Weideflächen getrieben hatten.


    Wie sich herausstellte, nahm das langsame Aufrollen des Teppichs, Szene für Szene, einige Zeit in Anspruch, da jedes Bild genau betrachtet, erklärt und bewundernd beklatscht werden musste. Nach Bursa folgte die Überfahrt nach Europa, beobachtet von den Ufern der Donau (in tiefem Blau), wo Orhans Krieger eine Streitmacht französischer Kreuzfahrer vernichteten und Kreuze reckten, von denen Blut tropfte (in tiefem Scharlachrot). Dann kam der Sieg des Eroberers über die Serben im Kosovo, die Errichtung einer europäischen Hauptstadt in Edirne und eine erstaunliche Darstellung des Sturzes des Byzantinischen Reichs in Konstantinopel im Jahr 1453. Selbst jetzt läuft mir bei dem Gedanken daran noch einmal ein Schauer über den Rücken.


    Da steht Mehmed der Eroberer, den Blick im Augenblick der Kapitulation unbarmherzig auf Kaiser Konstantin gerichtet. An den Ufern des Bosporus schaukeln die kopflosen Leichen der Besiegten auf den Wellen auf und ab wie zerquetschte Melonen. Das Bild von Mehmed – die dünne Nase über seine roten Lippen gebogen, seine durchdringenden Augen unter den dichten, gewölbten Augenbrauen – ist so lebensecht; es fällt schwer zu glauben, dass es mit Nadeln und Seidenfäden entstanden ist. Man könnte nun annehmen, dass das Geschenk ausreichend großzügig war, aber nein! Wie sich herausstellte, war der Teppich nur die Verpackung für einen in seinen Falten verborgenen Gegenstand.


    Stell Dir nun folgende Szene vor: Der Teppich bedeckt den Boden vom Eingang bis zum Podium, und nur das letzte Stück ist noch nicht entrollt. Direkt darüber thront der Sultan und wirkt sehr erfreut über dieses prunkvolle Geschenk für seinen Haushalt. Auf ein Zeichen ihres Anführers schlagen die Teppichträger die letzte Falte zurück und zeigen, was sich darunter verbirgt: ein Knabe in roten Pantalons aus Satin und Schuhen mit goldenen Schnallen. Seine dichten schwarzen Locken sind mit seidenen Bändern geschmückt, und er hat das Gesicht eines schwarzen Engels. Lächelnd steht er auf und schreitet, so würdevoll, wie nur ein Sklave es kann, zum Rand des Podests. Dort wirft er sich anmutig wie eine Gazelle dem Sultan zu Füßen.


    Danach wurde er rasch in das Zelt des Sultans gebracht, und ich wurde für diesen Abend von meinen Vorlesepflichten befreit. Das ist alles, was ich darüber berichten kann.


    


    D.

  


  


  
     Brief von Sultana Hürrem im Topkapi-Palast an Sultan Süleyman, Kalif der Welt, erhalten in Erzurum


    30. August 1534

  


  
     Edler Gebieter,


    


    ich habe nachgedacht und mich dem Studium der Festtraditionen in Deiner erlauchten Familie gewidmet. Was hältst Du davon, wenn wir die Festlichkeiten zur Feier Deiner siegreichen Rückkehr aus Bagdad und die Herrscherhochzeit zu einer prächtigen Jubelfeier zusammenlegen? Die ganze Welt erinnert sich noch an Deine siegreiche Heimkehr von Österreich im Jahr 1530 – Dein Triumph über den sogenannten Herrscher des Heiligen Römischen Reiches in Wien wurde gleichzeitig mit der Beschneidung unserer vier Söhne gefeiert. Deine Untertanen erinnern sich voll Freude dran und sprechen bis zum heutigen Tag von diesem Fest, das einen militärischen und häuslichen Anlass hatte und mit wochenlangen Tänzen, Turnieren und Festessen begangen wurde.


    Mit der bevorstehenden Hochzeit von Prinzessin Saida tut sich eine ähnliche Gelegenheit für uns auf. Du hast nun die Möglichkeit, Dich bei Deinem Volk für die vielen Opfer zu bedanken, die es für Deinen Dschihad gebracht hat, eine Gelegenheit, die in Deinem Leben niemals wiederkommen könnte. (Möge Allah Dir ein langes und glückliches Leben schenken.) Wir könnten es das Festival des doppelten Glücks nennen, oder uns einen ähnlichen Namen dafür ausdenken.


    Eine mehrere Wochen dauernde Veranstaltung zu planen und in die Tat umzusetzen, wird mich bestimmt an meine Grenzen bringen, aber sei versichert, dass ich mich dieser Aufgabe mit ganzem Herzen widmen werde. Da Admiral Lofti Pascha nun formlos zu Prinzessin Saidas Damad auserwählt wurde, brauchst Du, wenn Du einverstanden bist, am Tag Deiner triumphalen Rückkehr nur noch in einer offiziellen Geste Deine Hand auf seine Schulter zu legen; dann wird eine Feier aus doppeltem Anlass beginnen, wie sie die Welt noch nicht gesehen hat.


    Bei meinen Bemühungen könnte ich die Hilfe der Prinzessin gut gebrauchen. Leider zeigt sich immer wieder die Unfähigkeit des guten Mädchens, zu begreifen, dass nun die Zeit gekommen ist, sich der Welt als das zu präsentieren, was sie ist – eine wunderschöne, pflichtbewusste Tochter, die ihrem Damad eine wunderschöne, pflichtbewusste Ehefrau sein und dem prächtigen Namen der Osmanen neuen Glanz verleihen wird. Ich fühle mich sehr geehrt, dass ich eine, wenn auch nur kleine, Rolle bei solch bedeutsamen Ereignissen spielen darf.

  


  Geschrieben und eigenhändig versiegelt von Sultana Hürrem


  


  Unterhalb der Unterschrift befand sich eine verschlüsselte Botschaft:


  
     Die Auswahl des Bräutigams hat den Hochzeitstag näher gebracht.

  


  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Erzurum an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    26. September 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    an diesem Morgen, noch bevor ich eine Möglichkeit fand, meinen Brief von gestern Abend in den Postsack nach Istanbul zu stecken, wurden wir alle zu demselben Ort wie gestern zitiert, um die Details unserer Reise von hier nach Täbris zu erfahren. Wie immer nahm der Sultan seinen Platz hoch über uns auf seinem Podest ein. Aber dieses Mal hatte er den kleinen Sklavenjungen mitgebracht, der auf seinem Schoß saß. Meines Erachtens freute sich der Padischah über das zweite Geschenk des Emirs viel mehr als über den Teppich.


    Ich hörte, wie der Aga zu meinem Mentor Achmed Pascha sagte, dass der Knabe dazu ausgebildet worden sei, dem Herrscher zu Gefallen zu sein. Falls das der Wahrheit entsprach, konnten seine Lehrer mit ihrer Arbeit zufrieden sein. Aber ich frage mich, wie er mit seinem afrikanischen Blut das harte Klima in Armenien und Aserbaidschan überleben soll. Ich nehme an, sie werden ihn wie einen russischen Prinzen in Pelze hüllen. Dagegen hätte ich eigentlich auch nichts einzuwenden. Das war nur ein Scherz, Papa. Du hast mich gut vorbereitet losgeschickt – ich habe einen Vorrat an Wollsocken und meine Lammfellweste, für die ich bereits zu Beginn unserer Reise nach Norden dankbar war.


    


    In Dankbarkeit,


    D.
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 Täbris
  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Täbris an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    28. September 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    welch Offenbarung ist doch der Osten! Wir haben Persien noch nicht erreicht, aber schon hier in Täbris sagen uns unsere Augen und Ohren und unsere Nase an jeder Ecke, dass Aserbaidschan nicht in Europa liegt.


    Glücklicherweise ist der persische König so hastig geflohen, dass er keine Zeit hatte, seine Kostbarkeiten mitzunehmen. Es ist kaum zu glauben, aber er hat uns all seine Schätze hinterlassen. Sie befinden sich in einem unverschlossenen Raum, wo sie nun von unseren Janitscharen bewacht werden, die, durch eine wunderbare Fügung des Schicksals, nun bald ihre vierteljährliche Zuwendung aus diesen Reichtümern erhalten werden.


    Der Großwesir scheint bei der Eroberung von Tahmasps Hauptstadt nicht nur einen militärischen Sieg für den Sultan errungen, sondern ihm auch ein gewaltiges Vermögen gesichert zu haben. Und wenn man diesen Vorrat zu den bereits bei den osmanischen Eroberungen in Ägypten und Europa erworbenen Reichtümern hinzuzählt – und bedenkt, dass Sultan Süleyman schon zu Beginn seiner Regentschaft nicht gerade ein armer Mann war –, muss er nun zumindest der zweitreichste Mann auf der Welt sein. Der reichste, so glaube ich, bleibt wohl der persische Monarch, der dem Hörensagen nach immer noch unermessliche Schätze in den östlichen Teilen seines Königreichs versteckt hält. Und wir als Gefolgschaft des Sultans sind nun in seinem ehemaligen Palast untergebracht.


    Du solltest das Schlafzimmer des Schahs sehen, Papa. Der Fußboden und die Sofas sind mit seidenen Stoffen und goldenen Perserteppichen bedeckt. Hier findet man keine Faser gewöhnlicher Wolle. Das Bett, das nicht auf hölzernen Stützen, sondern auf geriffelten Säulen aus Gold steht, wird von gewaltigen Löwen aus Kristall mit Augen aus riesigen Smaragden bewacht.


    Mir fehlt die Fähigkeit, die Deckenlampe mit den Hunderten tropfenförmigen Gebilden aus Silber und Gold, verziert mit Türkisen und strotzend vor Rubinen und Diamanten, angemessen zu beschreiben. Auch fehlen mir die Worte, um Dir einen Eindruck von dem Raum zu vermitteln, in dem der Schah seine Audienzen abhielt. Das Gemach ist mit scharlachrotem Tuch ausgekleidet und geschmückt mit Blattwerk aus demselben Material. Jedes Blatt ist mit farbigen Seidenbändern eingefasst, wobei die zarten Applikationsstickereien noch beeindruckender sind als der kostbare Stoff. Jedes Zimmer des Palastes ist genau so, wie Schah Tahmasp es hinterlassen hat, bis hin zu den Handwaschbecken mit Wasserkrügen aus massivem Gold.


    Als ich am Eingang stand, musste ich daran denken, was Alexander sah, als er das Zelt betrat, das ihm der persische König Darius in Issos hinterlassen hatte: den Thron aus massivem Gold, der auf der Flucht umgestoßen worden war, die verschobenen Teppiche und überall Gold – goldene Gefäße, goldene Schalen, goldene Geräte.


    In diesen verschwenderischen Luxus tritt der Sieger Alexander der Große hinein, fünfundzwanzig Jahre alt und erzogen im entbehrungsreichen Mazedonien. Er sieht sich um und betrachtet die alltägliche Umgebung des großen persischen Herrschers, den er soeben auf dem Feld besiegt hat. Zuerst findet er keine Worte, aber dann beginnt er zu sprechen.


    »So ist es also, ein großer König zu sein«, sagt er. Es steht außer Frage, dass die Osmanen in Sachen Erhabenheit noch einiges von den persischen Königen lernen müssen.


    Natürlich kann das Fußvolk unserer Armee nicht so luxuriös untergebracht werden wie wir, die wir uns im Gefolge des Sultans befinden. Für die Truppen wurde ein Zeltlager am Stadtrand errichtet. Allerdings nicht außerhalb der Mauern. Wie Venedig hat auch Täbris keine Befestigung. Und vielleicht ist die Stadt gerade aus diesem Grund nie gebrandschatzt worden. Jeder Bürger, den man danach fragt, wird ohne Scham erzählen, dass die Bewohner von Täbris im Jahr 1392 sofort die weiße Flagge hissten und sich ergaben, als Tamerlan bei seinem Zug durch Persien die umliegenden Felder verwüstete und die Städte in Schutt und Asche legte. Sie schickten eine Delegation zu ihm, die sich vor seinen Füßen mit dem Gesicht voran in den Staub warf. Anscheinend hat sich in Täbris in den letzten 150 Jahren nicht viel geändert.


    Obwohl es dieses Mal keinen bewaffneten Widerstand gab, herrschte für mein Empfinden in diesem Palast eine unbehagliche Atmosphäre. Wie auch immer der Großwesir das Volk bezwungen hatte – es musste auf eine Weise geschehen sein, die eine unterschwellige Feindseligkeit nach sich zog. Hin und wieder wird sie deutlich, wenn jemand seine Augen zusammenkneift oder seine Lippen verzieht. Sollte sich in Täbris ein Aufstand zusammenbrauen, muss der Sultan dieses Problem selbstverständlich lösen, bevor er in den Irak aufbricht.


    Verständlicherweise hat der Sultan keine Zeit mehr für gemütliche Vorlesestunden am Abend. Das hat mich der Stallmeister des Großwesirs wissen lassen. Vielleicht gibt es aber auch einen anderen Grund, warum meine Anwesenheit an den Abenden nicht mehr erwünscht ist.


    Am Abend unserer Ankunft in Täbris betrat ich die Räumlickeiten des Sultans und ließ mich wie immer vor seinem Schlafzimmer nieder. Im Feldlager war das stets der ruhigste und angenehmste Ort gewesen, ein Platz, wo ich mich ohne Ablenkungen auf das Vorlesen vorbereiten konnte. Nun, als ich heute Abend den Arm ausstreckte, um die Öllampe aufzudrehen, blieb ich mit dem Ärmel am Rand des Lampenzylinders hängen. Die Lampe fiel um, Öl ergoss sich über meinen wunderschönen Kaftan, und das Zerplittern von Glas auf dem Boden zerriss die Stille. Ich war so sehr damit beschäftigt, das Öl von meinem Gewand zu tupfen, dass ich die Gestalt, die mit einer Flasche Wein in der Hand aus dem Schlafgemach des Sultans kam und mich zornig anblickte, beinahe nicht bemerkt hätte.


    »Wer seid Ihr, und was macht Ihr hier?« Sein griechischer Akzent war nicht zu überhören.


    Bevor ich eine Antwort formulieren konnte, packten mich zwei starke Hände an den Schultern und zogen mich nach oben. »Wer hat Euch hereingelassen?«


    »Ich bin der Zweite Fremdsprachenübersetzer des Sultans«, brachte ich stotternd hervor.


    »Hat Ahmed Euch geschickt?«


    »Nein, mein Herr. Ich komme jeden Abend nach dem letzten Gebet ... auf Geheiß des Sultans.«


    Sobald ich den Sultan erwähnte, lockerte sich der Griff an meinen Schultern.


    »Nun, der Sultan braucht Eure Dienste heute Abend nicht. Nehmt Eure Sachen und geht.« Er unterstrich seine Worte mit einer entsprechenden Geste. »Und beeilt Euch. In diesem Zustand könnt Ihr Euch dem Padischah auf keinen Fall zeigen. Euer Kaftan ist ölgetränkt.«


    Wie ich aussah, machte mir im Augenblick am wenigsten Sorgen, aber er hatte natürlich recht. Der Sultan legt großen Wert auf ein tadelloses Erscheinungsbild seiner Pagen, und mein herrlicher Kaftan war fleckig und mit Öl besudelt. Da gab es keine Diskussion.


    Also raffte ich meine Unterlagen zusammen und machte mich auf den Weg zum Ausgang. Hinter mir hörte ich seine Stimme. »Starker Essig ist ein gutes Mittel bei Fettflecken. Es wäre doch schade, wenn dieses Gewand ruiniert wäre. Ein hübsches Stück. Woher habt Ihr es?«


    »Es handelt sich um ein Geschenk des Sultans«, erwiderte ich.


    »Verstehe.« Er strich sich nachdenklich über seinen Bart und trat näher zu mir heran. »Hebt Euren Kopf. Habe ich Euch schon einmal gesehen?« Er starrte mich an, und ich hatte das Gefühl, er könne direkt in meine Seele schauen. »Ja, natürlich! Ihr wart im Hippodrom in der Cirit-Mannschaft.«


    Ich nickte bestätigend.


    »Ihr seid also zweifach erfolgreich – nicht nur als Fremdsprachenübersetzer, sondern auch als Cirit-Spieler.« Dann veränderte sich abrupt sein Tonfall. »Aber nichts davon gibt Euch das Recht, im Zelt des Sultans herumzuschleichen, verstanden?«


    Selbst wenn ich seine Worte nicht verstanden hätte, sein Tonfall war unmissverständlich.


    »Lasst Euch nie wieder dabei erwischen, wie Ihr um die Privatgemächer des Sultans streicht.«


    Er drehte sich auf dem Absatz um und ging zurück zum Schlafgemach des Sultans. Als er den Vorhang beiseiteschob, erhaschte ich einen Blick auf einen niedrigen Tisch mit zwei großen Weingläsern aus Kristall und einer blubbernden Shisha. Es war das erste Mal, dass ich den Padischah Wein trinken sah. Normalerweise hält er sich an das muslimische Alkoholverbot.


    Später in meinem Zimmer hörte ich über den Korridor zwei Stimmen gemeinsam ein Tavernenlied singen, mit großer Begeisterung und immer schneller werdend, bis sie aus dem Takt gerieten und der Gesang in ein schallendes Gelächter überging. Zum ersten Mal hörte ich den Sultan laut lachen.


    Am nächsten Morgen erzählte mir Selim, ein Page, der sehr stolz darauf ist, dass er bei seiner Beschneidung nach dem Vater des Sultans, Selim dem Gestrengen, benannt wurde, dass der Großwesir bis zum Morgen im Bett des Sultans geschlafen habe. Seitdem wurde ich nicht mehr zum abendlichen Vorlesen in die königlichen Gemächer gebeten. Und Selim frotzelt nicht mehr, dass ich des Sultans persischer Junge wäre.


    Natürlich bin ich froh, dass ich nicht mehr gehänselt werde, obwohl der Gedanke noch immer in meinem Kopf herumspukt. Und ich würde lügen, wenn ich leugnete, dass mir die Vorstellung, der Liebling des Sultans zu sein, nicht ganz unangenehm war. Die Privilegien, die damit einhergehen! Die Beförderung! Der Reichtum! (Ja, der Reichtum.) Die Möglichkeiten! Ibrahim, der Lieblingsgefährte des Sultans, ist zum Großwesir aufgestiegen. Ihm gehören einige Paläste. Er befehligt Armeen, und er muss nicht betteln, um kämpfen zu dürfen. Ich hingegen bin weder ein Krieger noch ein Gelehrter – lediglich eine Seepocke am großen Schiff des Staates.


    Aber ich klammere mich an die Hoffnung, dass ich vielleicht bei dem bevorstehenden Besuch der französischen Delegation meinem Vorgesetzten, dem Obersten Fremdsprachenübersetzer Ahmed Pascha, von Nutzen sein kann. Der Besuch der Franzosen ist eine streng geheime Mission, von der allerdings die ganze Welt zu wissen scheint – außer, wie man hofft, der Kaiser des Heiligen Römischen Reichs (den wir im Gefolge des Sultans den König von Spanien nennen). Vielleicht werden mir meine Französischkenntnisse, die ich mir auf den Knien meiner Mutter angeeignet habe, nützlich sein. Es scheint, dass Du bei meiner Erziehung großen Wert auf meine Nützlichkeit gelegt und Müßiggang vermieden hast, Papa. Und ich sehne mich immer noch nach dem Gefühl, einen gerit in der Hand zu halten.


    Gute Nacht.


    D.
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    Mit großer Freude kann ich berichten, dass wir nach einer langen und beschwerlichen Reise den Sultan eingeholt haben. Er hat sich mittlerweile in Täbris in dem Palast niedergelassen, der vormals vom König von Persien bewohnt wurde. Trotz unserer großen Bemühungen, Diskretion zu wahren, wurde uns der Tarnumhang, in den wir uns für unsere Mission gehüllt hatten, leider entrissen. Und das von keinem anderen als dem Sultan selbst.


    Seit dem Augenblick unserer Ankunft lässt er uns in aller Öffentlichkeit sämtliche Ehren zukommen, die Gesandten gebühren – weit über das Maß hinaus, das einer Handelsdelegation zusteht. Wir sind im königlichen Palast untergebracht und nicht in den Karawanserei genannten Unterkünften für Reisende, auf die dieses Land so stolz ist. Sehr verräterisch ist auch, dass unsere Pferde neben denen des Sultans in den königlichen Ställen stehen. Das ist eine Geste des höchsten Respekts von den Osmanen. Und bei unserer ersten Audienz sprach der Sultan von Euch, Eurer Majestät, als seinem Angehörigen und äußerte den Wunsch, als Euer Waffenbruder angesehen zu werden. Das verheißt Gutes für den Erfolg unserer Mission. Die Osmanen sind wahrhaftig nicht immer so gastfreundlich gegenüber ausländischen Gesandten. Fragt nur die Venezianer!


    Durch einen glücklichen Zufall erreichten wir Täbris gerade rechtzeitig zu der vierteljährlichen Verteilung der Solde an die Armee, ein Tag, an dem alle in bester Stimmung sind. Allen voran der Sultan, wie ich glaube, denn er kann dieses Mal die riesige Summe in Gold aus dem Schatz entnehmen, den Tahmasp zurückgelassen hat. Natürlich wissen wir, dass hier ein Herrscher, so wie es der Brauch ist, auf einem Feldzug seinen gesamten Staatsschatz mit sich führt. Diese Gepflogenheit hat bereits die Griechen zu Alexanders Zeiten verblüfft, und es ist immer noch ein beeindruckender Anblick, wenn Tausende Männer eine lange Schlange auf dem Feld bilden, um dann einen Beutel mit dem Verdienst für das letzte Vierteljahr entgegenzunehmen. Jeder Einzelne geht genau auf den Tag drei Monate nach dem letzten Zahltag mit einer Tasche voll klimpernder Goldmünzen davon – ganz gleichgültig in welchem Teil der Erde er gerade dient. Auf einem Feldzug erhält jedes Mitglied der osmanischen Truppen darüber hinaus zwölf akces für Kleidung und Nebenausgaben, sowie dreißig akces für Waffen mit zusätzlich erlaubter Munition.


    Habe ich schon erwähnt, dass der Sultan sich mit seinen Janitscharen selbst anstellt, um seinen Lohn als Offizier im Corps der Janitscharen in Empfang zu nehmen? Für uns Europäer wirkt eine solche Zurschaustellung von Kisten voller Goldmünzen, die vom Herrscher selbst verteilt werden, wie eine Szene aus Tausendundeine Nacht. Aber im Osten ist das eine der öffentlichen Gesten, die dazu beitragen, dass die osmanischen Herrscher so tief in den Herzen ihrer Truppen und Untertanen verankert sind.


    Natürlich sind unermessliche Reichtümer nötig, um ein Spektakel, wie ich es heute gesehen habe, zu finanzieren. Und bei allem Respekt, Majestät, erlaube ich es mir, Euch zu der brüderlichen Verbindung mit einem so außergewöhnlich reichen Mann wie dem Sultan zu gratulieren.


    Wie man sich vorstellen kann, hat das Zahltagritual – und der dazugehörige schnöde Mammon – für gute Laune im gesamten Feldlager gesorgt, was sich auch auf die Pagen des Sultans auswirkte. Nach der Zeremonie rannten die Soldaten johlend davon, um, so wie es in allen Truppen üblich ist, so schnell wie möglich ihr Geld für Alkohol und Huren auszugeben. Währenddessen versammelte sich der Hof im großen Empfangssaal des Schahs, wo einige Einwohner von Täbris und verschiedene kurdische Stammesfürsten dem Sultan einen königlichen Willkommensgruß darboten.


    Die Begrüßungsfeier begann mit dem Auftritt der sunnitischen Priester (alles Mitglieder des osmanischen Diwans), die auch Rechtsgelehrte waren und daher doppelt verehrt wurden. Dieses Regierungsgremium ist den weiten Weg aus Üsküdar angereist, wird voraussichtlich beim Sultan bleiben, bis wir Bagdad erreicht haben, und sich auf unseren Rastplätzen regelmäßig zweimal in der Woche zusammenfinden. Die ungeheuere Größe des Reiterzugs wird uns allmählich bewusst, jetzt wo verschiedene, bisher unsichtbare Gruppen auftauchen, um bestimmte Aufgaben zu übernehmen oder um sich einfach wieder einmal sehen zu lassen.


    Keiner, mit dem ich bisher gesprochen habe, scheint die genaue Größe unserer Kavalkade zu kennen. Der Reiterzug ist stark angeschwollen, seit wir Istanbul verlassen haben, denn bei jedem Halt schließen sich uns etliche Lehnsmänner und Stammesfürsten mit ihren eigenen Truppen an, um ihre militärischen Pflichten dem Sultan gegenüber zu erfüllen. Laut meines Palastinformanten wurden die beiden Hälften der Armee in Täbris vereint und, unter Berücksichtigung des einen oder anderen verspätet eintreffenden kurdischen Stammesfürsten, dürften sich nun in etwa 300.000 Menschen auf den Zug in das persische Reich vorbereiten, zuzüglich einer gleich großen Anzahl von Tieren. Die geschätzte Zahl aller Tiere geht jedoch weit über die Armeepferde hinaus und berücksichtigt auch Zugtiere wie Kamele, Esel und Wasserbüffel. Zusammengenommen dürften die Tiere die Soldaten zahlenmäßig weit übertreffen. Allerdings werden einige Tiere nur für bestimmte Zwecke und für Teilstrecken gemietet, so dass es meinen Informanten schwerfällt, genau zu benennen, wie viele Tiere der osmanischen Armee gehören und wie viele lediglich angemietet sind.


    Um ein Beispiel für die fließenden Grenzen einer solchen Schätzung zu erläutern: Heute fegten etliche noch nie zuvor gesehene Kohorten nacheinander auf den Versammlungsplatz. Die einzelnen Gruppen unterschieden sich durch die Farbe ihrer Turbane. Meiner Schätzung nach waren es ein halbes Dutzend militärischer Einheiten, wobei die meisten von ihnen aus bis zu tausend Männern und Tieren bestanden. Alle sehr farbenfroh. Am elegantesten wirkten jedoch die Rechtsgelehrten mit ihrem smaragdgrünen Kopfschmuck. In einer Gruppe zusammengeballt, glichen sie einer einzigen riesigen grünen Wolke.


    Nachdem sich alle niedergelassen hatten, wurden wir Zeugen der Unterwerfung von Gilan und Schirwan – zwei vor kurzem eroberte Provinzen –, deren Führer im wahrsten Sinne des Wortes den Staub zu des Sultans Füßen schluckten. Dann wurde der Sohn des Emirs von Schirwan zum neuen Gouverneur von Täbris eingesetzt. Wie es den Gepflogenheiten des Landes entspricht, brachte er als Art Trophäe den Kopf des rebellischen Gouverneurs von Bitlis mit, der sich unklugerweise auf Tahmasps Seite geschlagen hatte, bevor die Armee des Großwesirs die Stadt zurückerobert hatte. Schließlich wurden wir von der französischen Delegation offiziell begrüßt.


    Der ständige Auf- und Abmarsch und die Fanfaren der Trompeten wurden in Vertretung des Sultans vom Großwesir dirigiert. Der Sultan selbst hat wahrscheinlich mittlerweile genügend abgetrennte Köpfe gesehen. Da es an diesem Hof Sitte ist, dass ausländische Besucher ihre Geschäfte mit dem Großwesir führen – und häufig den Sultan selbst nicht zu Gesicht bekommen –, waren wir darauf vorbereitet, allein dem Großwesir unsere Aufwartung zu machen. Aber nein. Nachdem der blutige Kopf aus Bitlis entfernt worden war, zog sich Ibrahim Pascha an die Seite des Podiums zurück, und dann wurde uns zu den Klängen der Kapelle des Sultans ein erstaunlicher Anblick geboten. Ein kleines Grüppchen Pagen trug einen sehr jungen Knaben mit dunkler, schimmernder Haut auf einer Sänfte herbei. Der Mohr war in weißen Satin gekleidet und hielt ein Kissen in die Höhe, das ebenfalls mit weißem Satinstoff bedeckt war. Darauf lag ein Turban in Originalgröße, gefertigt nicht aus goldenem Tuch, sondern aus reinem Gold. Jede Bahn war mit einer Reihe verschiedenfarbiger Edelsteine besetzt. Der Junge hatte offensichtlich Schwierigkeiten, den Turban aufrecht auf dem Kissen zu balancieren, also konnte man sich in etwa vorstellen, wie schwer er sein musste.


    Später an diesem Abend erfuhr ich von Selim, dem Pagen, der alles über jeden zu wissen scheint, dass der Großwesir diesen monströsen Kopfschmuck von dem legendären venezianischen Goldschmied Caorlini hatte anfertigen lassen – höchstwahrscheinlich, um den Sultan zu beschwichtigen, nachdem dieser mit großem Unmut zur Kenntnis genommen hatte, dass sein europäischer Rivale Karl V. vom Papst Medici zum Kaiser des Heiligen Römischen Reichs gekrönt worden war. Anscheinend war der Sultan erzürnt, dass ihm eine solche Ehre verwehrt worden war. Also ließ der Großwesir einen Kopfschmuck schmieden, und da in der islamischen Welt keine Kronen getragen werden, wurde er in die Form eines Turbans gebracht. Geld spielte dabei keine Rolle – es geht das Gerücht, dass die Kosten 115000 Dukaten betrugen. Vor einigen Jahren wurde das Stück im Dogenpalast öffentlich ausgestellt und erregte großes Interesse, bevor es dann nach Istanbul transportiert wurde. Allerdings hatte wohl niemand berücksichtigt, wie viel ein Turban aus Gold wiegen würde, vor allem, nachdem er auch noch mit unzähligen Perlen und Juwelen verziert war.


    Kurzum, diese gewaltige Krone verursachte dem Sultan Kopfschmerzen. Um das zu vermeiden, wurde schon bald das Erscheinen des Sultans bei Staatsanlässen damit angekündigt, dass zuvor sein goldener Turban herbeigetragen wurde, als Platzhalter sozusagen.


    Nun habe ich Eure Geduld mit diesen Details in Anspruch genommen, Majestät, um Euch die Eigenarten des Volks zu schildern, zu dem Ihr mich wegen Verhandlungen geschickt habt. In dieser Gesellschaft mischt sich ausgesuchte Höflichkeit mit zügelloser Grausamkeit, wie der unglückselige Brauch, einem Menschen, der mit einem Wort oder einer Geste missfallen hat, den Kopf abzuschlagen und den Körperteil des Übeltäters als Trophäe auf einem Satinkissen durch das ganze Land zu transportieren. Immer wenn ich das erlebe, danke ich Gott dafür, dass er einen Franzosen aus mir gemacht hat.


    Morgen Vormittag werden wir uns der praktischen Aufgabe widmen, die Details des Vertrags zwischen uns und dem Osmanischen Reich zu erörtern. Das wird wohl den Großteil des Tages in Anspruch nehmen, aber Schwierigkeiten sind nicht zu befürchten, da beide Parteien den Entwurf bereits unterzeichnet haben. Sobald die Geschäfte abgeschlossen sind, werden wir uns auf die Rückreise nach Istanbul vorbereiten. Nachdem ich dort der Sultana meine Aufwartung gemacht habe, werde ich mich in die Obhut eines venezianischen Schiffskapitäns begeben, die sicherste Möglichkeit im östlichen Mittelmeer – zumindest solange das derzeitige gute Verhältnis zwischen den Venezianern und den Türken anhält.


    


    Euer Diener,


    Jean de la Foret
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    War es Aristoteles oder Sophokles, der uns davor gewarnt hat, dass kein Mensch sich bis zum Augenblick seines Todes glücklich schätzen sollte? Am heutigen Nachmittag ereignete sich etwas vollkommen Unerwartetes, was für eine gewisse Zeit unsere ganze Mission in Gefahr brachte. Anscheinend ist kein Vertrag tatsächlich ratifiziert, bis er unterschrieben ist. Glücklicherweise ist das Dokument in letzter Minute noch bestätigt worden. Ein Schlaganfall hat den Menschen niedergestreckt, von dem alles abhing, und zwar gerade, als er die Bedingungen der Schlussformel niederschreiben wollte. Ich darf Euch beruhigen, Majestät, es war Gott sei Dank nicht der Sultan, der diesen coup de foudre erlitt, sondern sein Oberster Fremdsprachenübersetzer, der ohne Vorwarnung plötzlich in Ohnmacht fiel und bewusstlos vom Verhandlungstisch weggetragen werden musste.


    Wir hatten den Morgen damit verbracht, über Details zu feilschen, unter anderem, wie viele unserer Landsleute im französischen Viertel von Istanbul untergebracht werden sollen. Unser Kompromiss lautete: eine ebenso große Anzahl wie Genueser, aber eine etwas kleinere als die der Venezianer. Innerhalb dieser Einschränkungen haben die Franzosen nun das Recht, auf dem Land- oder Seeweg zu reisen und im gesamten Osmanischen Reich Waren zu kaufen und zu verkaufen, und das zu den gleichen Bedingungen wie die Türken selbst.


    Als wir uns nach dem Mittagessen wieder versammelten – es gab etliche Gänge, die alle wie Pilaw schmeckten –, begann der Oberste Fremdsprachenübersetzer die endgültigen Konditionen eine nach der anderen schriftlich niederzulegen, erst auf Arabisch und dann auf Französisch. Aber bevor er seine Aufgabe beenden konnte, wurde er plötzlich bleich, rang nach Luft und brach über seinem Pult zusammen. Zuerst betrachteten wir diesen coup de foudre nur als persönlichen Schicksalsschlag. Erst als die Ärzte Ahmed Pascha aus dem Raum getragen hatten, traten die Schwierigkeiten, die sein Ungemach nach sich zogen, zutage.


    Wie Ihr Euch sicher erinnert, Majestät, hat man uns zu Beginn versprochen, uns sofortige Übersetzungen in unsere beiden offiziellen Sprachen zu liefern. Und tatsächlich erwies sich der unglückselige Übersetzer als überaus kompetent. Natürlich konnten die Türken nicht damit rechnen, dass ihn ein Akt Gottes plötzlich außer Gefecht setzen würde. Deshalb hatten sie sich nicht die Mühe gemacht, für einen Ersatzmann zu sorgen, und wir hatten auch nicht daran gedacht. Leise Panik begann, sich unserer zu bemächtigen, als wir begriffen, in welch misslicher Lage wir uns nun befanden.


    »Kein Problem«, erklärte der Sultan mit der Zuversicht eines Mannes, der es nicht gewohnt ist, enttäuscht zu werden. »Mein Großwesir wird diese Aufgabe übernehmen. Er ist mit der lateinischen Sprache ebenso vertraut, wie ihr Franzosen es seid, und er wird das Dokument in dieser Sprache vollenden, während er es für mich übersetzt. Ich spreche leider nur Türkisch, Arabisch und Persisch.«


    Alle nickten erleichtert, nur der Großwesir errötete leicht und lehnte den Auftrag ab. Er wandte ein, dass seine Lateinkenntnisse eingerostet seien und nicht für die Anforderungen einer so präzisen Übersetzung ausreichten. Und selbst wenn jemand von unserer Seite ins Lateinische übersetzen könne, so gebe es auf der osmanischen Seite niemanden, der den Vertrag dann vom Lateinischen ins Arabische übertragen könne. Oder ins Türkische. Oder ins Persische. Jetzt waren alle besorgt, vor allem der Großwesir, der aus einer falschen Übersetzung entstehende zukünftige Gefahren mehr zu fürchten schien als die vorwurfsvollen Blicke seines Herrschers.


    Und so saßen wir da, gelähmt durch einen Akt Gottes, als plötzlich aus dem Nichts eine Hand nach oben schoss.


    »Eure Majestät?«


    Der Sultan bedeutete dem Pagen mit einer Handbewegung, sich zu erheben und zu sprechen.


    »Erlaubt mir respektvoll zu sagen, dass ich dank der guten Erziehung an Eurer Schule für Pagen Türkisch beherrsche. Und obwohl mein Französisch durch den Mangel an Praxis ein wenig gelitten haben mag, ist es doch die Sprache, die ich auf den Knien meiner Mutter während ihrer Dienstzeit bei der Marchesana von Mantua gelernt habe. Meine Mutter hat viele der von dieser Dame geschätzten sogenannten französischen romanzi übersetzt und laut vorgelesen.«


    Der Sultan winkte den Pagen an das Pult, das sein Oberster Fremdsprachenübersetzer so überstürzt verlassen hatte. Der junge Mann hatte einen hellen Teint und war mit seinem erstaunlich dichten goldblonden Lockenschopf recht hübsch anzusehen; wahrscheinlich war er, so dachte ich, einer dieser Jungen, die als Zehnt von gefangengenommenen christlichen Familien aus so weit entfernten Ländern wie Russland oder Polen nach ihrer Beschneidung dem Sultan als muslimische Sklaven dienten. (Später erfuhr ich, dass dieser junge Mann tatsächlich beschnitten, aber kein Muslim ist. Er ist der Sohn des jüdischen Arztes des Sultans, man stelle sich das vor.)


    Nun, Majestät, die Französischkenntnisse des jungen Mannes waren nicht perfekt – er begann sehr zögernd und war weit davon entfernt, fließend zu sprechen. Aber er besaß die Fähigkeiten und den Verstand, uns durch das Dokument zu führen, und am Ende des Tages waren alle zufrieden. Korrektur: nicht alle. Der Sultan war offensichtlich sehr erfreut über die Leistung seines jüdischen Pagen. Während der Arbeit an dem Dokument wich sein besorgtes Stirnrunzeln einem leichten Lächeln. Aber der Großwesir, der zu Beginn des Tages bester Laune gewesen war, wurde immer zorniger und lief dunkelrot an. Dieser Vorfall hat bestimmt die Wertschätzung, die er bisher bei seinem Herrscher, dem Sultan, genoss, erheblich geschmälert.


    Wie ich bereits in einem früheren Brief aus Konstantinopel erwähnte, war dieser Großwesir ein Sklave und Gefährte des Sultans während seiner Kindheit und ist danach schneller als ein Meteor hinauf an das königliche Firmament geschossen. Nachdem er sich als Anführer eines triumphalen Feldzug in Ägypten bewiesen hatte, wurde dieser Grieche über die Köpfe von etlichen älteren und weiseren Wesiren hinweg zum Großwesir ernannt, was ihn allgemein nicht sehr beliebt gemacht hat. Aber das scheint ihn überhaupt nicht zu stören.


    Ohne Zweifel ist der Großwesir der Überzeugung, dass er durch seine Nähe zum Sultan vor seinen Feinden geschützt ist. Und in der Tat speisen die beiden zusammen, jagen gemeinsam und teilen sich auf Feldzügen ein Zelt und sogar die Kleidung. Auf welchen Grad der Intimität das hindeutet, erlaube ich mir nicht zu beurteilen. Aber er ist mit Sicherheit derjenige, der am besten die Lücke im Leben des Sultans nach dem Tod seiner geliebten Mutter und Ratgeberin ausfüllen kann. Außer vielleicht mit Ausnahme seiner frisch angetrauten Sultana, der jetzigen Regentin.


    Damit Ihr nicht den Eindruck gewinnt, ich hätte mich bereits von dem hier allgegenwärtigen byzantinischen Verschwörungsgeist anstecken lassen, darf ich Euch versichern, dass in Anbetracht der fehlenden Überprüfung der Launen des Sultans durch den Adel solche Vermutungen weit entfernt von Klatsch und Tratsch sind. Verschwörungen sind das Herz und die Seele osmanischer Politik. Gleichgültig welche Folgen dieser Vorfall haben mag – der ungünstige Wind, der den Großwesir in gefährliche Gewässer geweht hat, erwies sich als frische Brise für uns. Das Eingreifen des jungen Mannes hat unsere Unternehmung gerettet und es uns ermöglicht, unsere Aufgabe prompt zu erledigen.


    Morgen werden der Sultan und ich uns voneinander verabschieden und dann verschiedene Wege einschlagen. Er wird nach Persien ziehen, um Bagdad zurückzuerobern (was seinem Vater irgendwie durch die Finger gerutscht ist), und unsere kleine Delegation wird sich nach Trabzon aufmachen – im Schatten des Iason und der Argonauten –, von wo aus wir die lange Heimreise nach Frankreich antreten werden.


    


    Euer Majestät gehorsamer Diener,


    Jean de la Foret

  


  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Täbris an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    30. September 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    letzte Nachricht aus Täbris. Morgen brechen wir in der Dämmerung zu den Kurdischen Bergen auf. Monsieur de la Foret ist heute Morgen abgereist. Er scheint mit dem Vertrag sehr zufrieden zu sein, ebenso wie der Sultan. Das nenne ich ein erfolgreiches Ergebnis der Verhandlungen: Beide Parteien haben das Gefühl, gut dabei weggekommen zu sein. Und ich durfte dabei eine kleine Rolle spielen, indem ich für Ahmed Pascha, der überraschend erkrankte, eingesprungen bin.


    Wie alle von Mamas Bemühungen, mich zu einem gebildeten Mann zu erziehen (und ich vermisse sie immer noch jeden Tag, Papa), kamen mir hier meine rudimentären Französischkenntnisse zugute. Ich stehe auf unermessliche Weise in ihrer Schuld, ebenso wie in Deiner.


    Du hättest die Abschiedsszene heute Morgen sehen sollen, als der Franzose sich auf den Weg machte: Der Sultan hatte sich zu Ehren des Gastes mit all seinen Diamanten und Federbüschen herausgeputzt, und Monsieur de la Foret stand, die Arme in die Hüften gestemmt, in dem prächtigen Kaftan, den der Sultan ihm geschenkt hatte, direkt vor ihm.


    Und was denkst Du, was der Franzose als Geschenk für seinen Herrscher, den König, mitnahm? Es war der schwarze Junge, der Mohr, den der Sultan geschenkt bekommen hatte. Ich frage mich, warum der Sultan den Jungen weggegeben hat. Offenbar hat der Großwesir ihm dazu geraten. Als er von seinem Herrscher gefragt wurde, welches Geschenk seine größte Wertschätzung für den französischen Verbündeten ausdrücken würde, erwiderte der Großwesir, wie immer nicht um eine Antwort verlegen, dass das kostbarste Geschenk immer das ist, wovon man sich am schwersten trennt. Also wurde der Knabe in einen goldbestickten Teppich verpackt und wie ein Paket verschnürt, und wir müssen nun auf ihn verzichten. Alle bedauern diesen Verlust. Der kleine Kerl hat mit seinen Tänzen und Kunststücken Leben in den Palast gebracht. Und er hat dem Sultan ein Lächeln aufs Gesicht zaubern können.


    Dieser Brief wird weit weg von hier unter der Sonne Istanbuls durch den Kurier des Sultans an Dich abgeschickt werden, da wir Richtung Süden nach Persien ziehen. Denk an mich, wie ich über die düsteren und kalten Straßen von Aserbaidschan stapfe und dich ein wenig um Deinen angenehmen Aufenthaltsort beneide. Ich wünsche Dir gute Gesundheit im Sonnenschein.


    D.
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 Sultaniye
  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Sultaniye an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    12. Oktober 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    ich bringe es kaum über mich, mir die schrecklichen Details dessen, was mir nach der Abreise des französischen Gesandten aus Täbris widerfahren ist, noch einmal vor Augen zu führen. Irgendetwas, was ich während der Audienz mit dem Sultan gesagt oder getan habe, hat den Großwesir zutiefst beleidigt. Gestern Abend kam er in mein Zimmer und beschuldigte mich, gegen meinen Mentor Ahmed Pascha zu intrigieren. Er befahl mir, mich vom Sultan fernzuhalten, und warnte mich, dass er darauf achten werde, ob ich mir auf meine hinterlistige jüdische Art die Aufmerksamkeit des Padischahs zu erschleichen versuche. Offensichtlich war mein Vergehen eine absolute Unverfrorenheit und zeugte von meinem übersteigerten Ehrgeiz – ich, Dein Sohn Danilo, der immer für seinen fehlenden Ehrgeiz getadelt wurde, wird nun des Übermaßes davon beschuldigt!


    Nun reise ich mit zwei Einschränkungen. Zum Ersten interessieren den Sultan meine Berichte über das Leben des Alexander nicht mehr, seit er völlig unter dem Bann des Sufi-Mystikers Mevlana steht. Ich hätte mit so etwas rechnen müssen. Mama hat mich oft genug vor der launischen Natur der Mächtigen dieser Welt gewarnt. »Wer sich im Gefolge eines Prinzen befindet«, so sagte sie oft, »der läuft auf trügerischem Sand.« Aber mir war nicht bewusst, dass launenhafte Zuwendung und Liebesentzug bei toten wie auch lebenden Favoriten Anwendung finden kann. Als Iskander in Ungnade fiel, habe ich meinen Platz als des Sultans Geschichtskundiger verloren, und in Täbris wurde ich vom Großwesir von meiner Aufgabe als Vorleser enthoben. Danach würde wohl ein Wunder geschehen müssen, wie ich dachte, um den verblassenden Erinnerungen an Alexander den Großen neues Leben einzuhauchen.


    Aber während der Verhandlungen mit dem französischen Gesandten, als ich in der Lage war, dem Padischah einige kleine Dienste zu leisten, hatte ich geglaubt, eine neue Nische für mich geschaffen zu haben. Doch nun scheint der Großwesir alles, was ich tue, um dem Sultan zu helfen, lediglich als Überheblichkeit und ein Zeichen meiner hinterlistigen jüdischen Art zu deuten. Mehr kann ich darüber heute Abend nicht schreiben. Es ist zu schmerzvoll.


    


    Gute Nacht, Papa.


    D.

  


  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Sultaniye an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    13. Oktober 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    morgen reisen wir nach Hamadan. Zumindest war das das Ziel, von dem ich zuletzt gehört habe. Seit ich gewarnt wurde, mich vom Sultan fernzuhalten, kann ich die Unterhaltungen in seinem Zelt nicht mehr verfolgen. Also muss ich mich auf die anderen Pagen verlassen – mit denen mich nun der gemeinsame Hass auf den Großwesir verbindet –, die mich über die Änderungen in der Reiseroute, den Zeitplan und solche Dinge informieren. Aber der Sultan lässt bei seiner Neigung zur Verschwiegenheit selbst seine eigenen Pagen meist im Dunklen. Sicher hast Du während der vielen Stunden, die Du an seiner Seite verbracht hast, diese Neigung bei ihm ebenfalls festgestellt. Oder hat er sich bei Dir mitteilsamer gezeigt? Ich glaube, dass er dem Großwesir vertraut. Und er lässt Brieftauben zwischen der Vorhut und der Nachhut unserer Armee hin- und herfliegen. Schließlich müssen die Hauptmänner Bescheid über alle Änderungen der Marschroute wissen, wenn auch nur, damit sie ihre Pferde jeden Morgen in die entsprechende Richtung lenken können. Aber der Rest von uns, der nicht unbedingt Bescheid wissen muss, wird im Ungewissen gelassen.


    Für einen unfähigeren Führer als Sultan Süleyman wäre der trostlose Anblick, der sich uns in diesem Niemandsland zwischen Aserbaidschan und Persien bot, wahrscheinlich entmutigend gewesen. Aber unser Sultan hat daraus einen Ansporn für seine erschöpften Truppen gemacht. Seine Rede an sie bei unserer Ankunft in Persien war nur einem Thema gewidmet: Wenn die Perser, feige und schwach, wie wir sie kennen, schon wieder vor uns davongelaufen sind, werden wir ihnen folgen, sie aufspüren und sie töten.


    Natürlich gehen alle davon aus, dass es unser Endziel ist, Bagdad einzunehmen und dort unseren Sultan zum neuen Kalifen zu ernennen. Aber ich habe das noch niemanden aussprechen hören. Angesichts der Geheimhaltung, die im Feldlager im Umgang mit solch schicksalhaften Dingen vorherrscht, sollte es mich nicht verwundern, dass mir bezüglich meiner persönlichen Zukunft noch nichts zu Ohren gekommen ist. Noch habe ich mein Pferd, meinen Stallknecht, meine Reisebibliothek und meine Stellung als Zweiter Fremdsprachenübersetzer, obwohl ich seit meiner Begegnung mit der französischen Delegation in Täbris nichts mehr übersetzen durfte. Aber ich habe mich weiterhin mit den Werken der Althistoriker beschäftigt, für den Fall, dass man doch noch einmal auf mein Wissen über Kriegsführung in Zentralasien, wie sie von dem größten Soldaten der Welt praktiziert wurde, zurückgreifen möchte.


    Die Geschichten über die Schönheit der Frauen in Sultaniye sind stark übertrieben. Im Gegensatz zu einigen Frauen, die wir zum Beispiel in Erzurum gesehen haben, wo die Männer ihre Ehefrauen und Töchter wie ägyptische Mumien in graubraune Stoffe hüllen, bevor sie sie aus dem Haus lassen, verschleiern kurdische Frauen ihr Gesicht nicht. Sie bedecken nur ihr Haar. Mit anderen Worten, man kann sie tatsächlich sehen. Und sie wirken schüchtern, bescheiden und liebenswürdig, sehen aber nicht besonders gut aus. Eigentlich unterscheiden sie sich nicht von vielen anderen Frauen. Nur die Prostituierten sind auffällig, geldgierig und laut, wie diese Frauen eben sind. Keine Sorge, Papa, ich spreche nicht aus persönlicher Erfahrung, aber zu beobachten und zuzuhören ist mir doch gestattet, oder?


    Es ist schon spät, und ich neige dazu, zu fortgeschrittener Stunde Scherze zu machen. Also werde ich Dir nun lieber eine gute Nacht wünschen. Ich bitte Dich noch einmal, meine Briefe für meine Kinder aufzubewahren, für den Fall, dass sie einmal etwas über die Reise ihres Papas durch Kurdistan wissen wollen.


    


    In Liebe,


    D.

  


  


  
     Brief von Sultan Süleyman im Lager bei Sultaniye an Sultana Hürrem im Topkapi-Palast


    9. Oktober 1534

  


  
     Meine geschätzte und hochverehrte Gemahlin,


    


    Muhabbi, der Poet, schreibt seine Liebesgedichte, um Deine Schönheit zu preisen. Süleyman, der König, schreibt einen Lobgesang auf Deine Weisheit. Natürlich werden wir eine doppelte Feier veranstalten – eine Siegesfeier und eine Hochzeit. Gibt es eine bessere Möglichkeit, meine Untertanen für ihr Opfer in meiner Sache zu belohnen? Unter Deiner weisen Führung werden wir unserem Volk ein Freudenfest bereiten, wie sie es sich in ihren kühnsten Träumen noch nicht ausgemalt haben. Und während sie essen und tanzen, wird Muhabbi, der Sultan der Liebe, dessen Stimme sie wegen der Erfüllung seiner Pflichten schon so lange nicht mehr hören konnten, seinen Lobgesang in dem Tumult erschallen lassen, um seine wahre Liebe, die wunderschöne Sultana Hürrem zu preisen und ihr seine Hingabe zu versichern.


    Nur ein König, der sich sicher sein kann, dass sein Reich vor seinen Feinden im eigenen Land und im Ausland geschützt ist, kann sich ein so risikoreiches Abenteuer wie die Eroberung von Bagdad leisten. Mit meiner Königin als Regentin und Allah an meiner Seite am Steuer meines Staatsschiffes bin ich ein solcher König.

  


  Gezeichnet und mit dem Siegel des Sultans versehen.


  


  Unter der Unterschrift befand sich eine verschlüsselte Botschaft:


  
     Wann gleicht ein König einem Pagen? Wenn er mit seiner Prinzessin im Dschihad der Liebe bis zu seinem Tod vereint ist.
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 Hamadan
  


  
     Brief von Sultana Hürrem im Topkapi-Palast an Sultan Süleyman auf Reisen, erhalten in Hamadan


    8. Oktober 1534

  


  
     Heil dem Siegeshelden!


    


    Ganz Istanbul freut sich über die Nachricht, dass Du die Hauptstadt des Schahs eingenommen hast. Überall in den Straßen erschallt der Ruf: »Täbris gehört uns!« Ich vergieße jeden Abend Tränen vor Einsamkeit, aber mein Herz platzt beinahe vor Stolz, weil ich die Sultana des Herrschers über zwei Kontinente und drei Meere bin.


    Je größer die Anzahl der Meilen zwischen uns wird, umso schwerer wird mein Herz. Aber dann rufe ich mir ins Gedächtnis, dass in Persien noch das furchterregende Zagros-Gebirge vor Dir liegt, bevor Du Deinen Anspruch auf Bagdad geltend machen kannst. Angesichts solcher Prüfungen darf ich mich nicht beklagen, denn ich sitze hier warm und sicher inmitten meiner Kissen, während Du die Bürde der Eroberung der Welt auf Deinen Schultern trägst.


    Trotzdem habe auch ich mit meinen kleinen Aufgaben und Enttäuschungen zu kämpfen, die mich manchmal zu überfordern drohen. Kurz gesagt: Mein Ausflug am Bosporus mit den beiden Prinzessinnen war ein Fehlschlag. Aus Gründen, die noch deutlich werden, verwende ich meine neu erlernten Fähigkeiten, um Dir selbst zu schreiben, was sich ereignet hat. Dies ist nur für Deine Augen bestimmt und von meiner eigenen unsicheren Hand mit meinem Wachssiegel verschlossen.


    Am frühen Morgen des gestrigen Tages machten wir uns mit dem wunderschönen Schiff, das uns Admiral Lofti zur Verfügung stellte, vom Dock des Großwesirs auf den Weg. Die hoch am Himmel strahlende Sonne und der schimmernde Bosporus schienen ein gutes Omen für unsere kleine Mission zu sein. Anscheinend hatten wir Allahs Segen bei der Suche nach einem Palast für Prinzessin Saida.


    Aber als die zum Verkauf stehenden Paläste einer nach dem anderen vor unseren Augen auftauchten, wurde unsere Prinzessin traurig. Je eleganter die Paläste wurden, umso gedrückter wurde ihre Stimmung.


    Schließlich gingen wir auf der Insel Kinali von Bord, um uns die Beine zu vertreten und die Schönheit der wilden Natur zu genießen. Als wir uns den Weg durch das Gestrüpp zu der kleinen verfallenen Moschee bahnten, die sich dort zwischen der üppigen Vegetation verbirgt, schien sich Prinzessin Saidas Stimmung ein wenig zu heben. Doch als wir das Quietschen des im Wind hin- und herschwingenden Tors hörten, änderte sich das schlagartig wieder. Und als die Ruine der kleinen Moschee vor uns auftauchte, brach sie in Tränen aus und schluchzte unbändig. Glücklicherweise war der Admiral nicht zugegen und sah sie nicht in diesem Zustand.


    Meine an unsere geliebte Saida gerichteten aufmunternden Worte, ihre Trauer nach nun einem Jahr endlich zu überwinden, sind leider auf taube Ohren gestoßen. Wenn wir dieses Kind verheiraten wollen, müssen wir das wohl ohne ihre Hilfe tun. Solange Dich Deine Pflichten in so weiter Entfernung und für so lange Zeit festhalten, trage ich die Verantwortung dafür, dieses Mädchen durch ihre Verluste zu begleiten und in ein Leben voll Glück und Erfüllung zu führen. Vertrau mir – ich werde bei meinen Pflichten als Mutter unserer widerstrebenden Tochter nicht versagen.

  


  Gezeichnet und mit dem Siegel der Regentin versehen von Sultana Hürrem


  


  
     Brief von Sultana Hürrem im Topkapi-Palast an Sultan Süleyman, erhalten in Hamadan


    16. Oktober 1534

  


  
     Verehrter, angebeteter, siegreicher Sultan:


    


    Konnte sich jemals eine Frau so glücklich schätzen wie ich, die ich am Ausrichten der Feier des größten Sieges, den die Welt jemals gesehen hat, teilhaben darf? Heute ist ein Dokument von Dir eingetroffen, das mir die notwendigen Auslagen ermöglicht, um meinen Traum einer doppelten Feier in Deiner Hauptstadt zu verwirklichen, die die ganze Welt in Erstaunen versetzen wird. Deine Großzügigkeit ist nicht nur überreich, sondern auch ein deutliches Zeichen für Dein in mich gesetztes Vertrauen.


    Ehrlicherweise muss ich sagen, dass ich diese schweren, verantwortungsvollen Aufgaben ohne die Hilfe unserer geliebten Tochter Prinzessin Saida nicht bewältigen könnte. Sie sitzt jetzt neben mir und schreibt meine Worte nieder. Ich kann immer noch nicht ganz auf ihre Schreibdienste verzichten. Obwohl sie mich getreulich gelehrt hat, meine eigene Korrespondenz zu lesen und meine eigenen Briefe zu schreiben, reichen meine neu erworbenen Fähigkeiten nicht aus, um das hohe Aufkommen an Briefen zu erledigen, das von mir erwartet wird. Ohne sie bin ich immer noch halb sprachlos und halb blind.


    Wenn ich richtig informiert bin, wird Dich der Kurier, der diesen Brief in seinem Postsack befördert, in Persien antreffen. Das Gefühl, über die weite Entfernung hinweg einen kleinen Teil zu einem so glorreichen Sieg beitragen zu können, gibt mir die innere Kraft, weiterhin meine zahlreichen Pflichten als Deine gesalbte Regentin und Betreuerin Deiner Kinder zu erfüllen. Es ist mir eine Ehre und ein Privileg.

  


  Gezeichnet und mit dem Siegel der Regentin versehen von Sultana Hürrem


  


  Unter der Unterschrift befand sich eine verschlüsselte Botschaft:


  
     Heute kam der Schneider vom Basar, um die Maße für die Kleider der Angehörigen der Braut und das Brautkleid zu nehmen. Die Sultana und die Brautjungfern sprudelten vor Begeisterung beinahe über. Die Braut blieb ganz still.

  


  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Hamadan an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    31. Oktober 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    der fliehende König Tahmasp hat in Hamadan keinerlei Spuren hinterlassen. Während er floh, haben die Perser alles Essbare in ihrer Nähe entweder verspeist, verbrannt oder weggeschleppt. Glücklicherweise haben wir unsere eigenen Vorräte mitgebracht. Aber wir müssen tonnenweise Belagerungsausrüstung mit uns schleppen, für den Fall, dass der König der Könige beschließt, in Bagdad Widerstand zu leisten. Offiziell wurde uns die sagenumwobene Stadt bereits von ihrem Gouverneur übergeben, aber sie liegt im Gebiet der Kurden, und die Kurden sind dafür berüchtigt, unzuverlässige Verbündete zu sein. Wer weiß, welche unangenehmen Überraschungen auf der anderen Seite des Zagros-Gebirges bei unserer Ankunft im Irak auf uns warten.


    Hier in Hamadan bereitet sich der Großwesir darauf vor, wieder einmal unsere schwer überschaubare Armee aufzuteilen, dieses Mal für unsere Grenzüberschreitung von Persien in den Irak. Er wird die Vorhut anführen, um den Transport der schweren Geschütze zu beaufsichtigen. Sobald uns berichtet wird, dass er sicher über das Zagros-Gebirge gelangt ist und die Pässe nicht mehr von Persern bewacht werden, werden wir aufbrechen und vor den Toren Bagdads wieder zu ihm stoßen.


    Morgen wird er schon fort sein, und wir, das Gefolge des Sultans, werden noch ein paar Tage Rast hier in Hamadan genießen können. Die Stadt wurde früher Ekbatana genannt und war das Zentrum der Welt von Alexander dem Großen. Sollte ich jemals eine zweite Chance bekommen, mich mit dem einst vom Sultan so geliebten Iskander genauer zu beschäftigen, dann hier. Hamadan liegt nur einen zweistündigen Ritt vom Schlachtfeld von Gaugamela entfernt, wo Alexander, wie prophezeit, den Gordischen Knoten durchschlug und Herrscher von ganz Asien wurde. Hier in dieser Umgebung von Ekbatan liegt der Grund, auf dem Alexander den Krieg gegen die Perser gewonnen hat.


    Hamadan ist auch die Begräbnisstätte des Hephaistion. Alexanders enger Gefährte erkrankte hier und starb auf der Heimreise. Dieses Unglück, so die Historiker, war der Beginn einer Zeit der Widrigkeiten für Alexander, die innerhalb eines Jahres zu seinem eigenen Tod führten.


    Die Verbindung dieser beiden so bedeutenden Ereignisse im Leben eines Helden – das Tief und das Hoch – an ein und demselben Ort fördert den Glauben an ein beeindruckendes Ende eines schicksalhaften Kreislaufs durch die Hand der Götter, nicht wahr? Nur ein Gedanke, Papa.


    So befinden wir uns nun in Hamadan, das die einheimischen Kurden immer noch Ekbatana nennen, und wo man immer noch über Iskander spricht, als wäre er erst gestern noch durch die Straßen gelaufen. In diesem Teil der Welt verdrängt die Zeit die Erinnerungen nur sehr langsam. Als ich das gegenüber Ahmed Pascha erwähnte, sagte er, dass Nomadenvölker, so wie sein eigener Stamm und der der Ahnen des Sultans, beim Vorwärtsziehen immer ein Auge auf die Vergangenheit richten. Er hat mir ins Gedächtnis gerufen, dass Nomaden keinen Besitz haben und sich daher keinem einzigen Heimatland verbunden fühlen. Und da die meisten auch Analphabeten sind, gibt es keine schriftlichen Aufzeichnungen, die sie weiterreichen könnten. Alles, was sie gemein haben, ist ihre Geschichte, die von einer Generation zur nächsten mündlich weitergegeben wird.


    »Geschichten aus der Vergangenheit sind ihr einziges Erbe«, erklärte er mir. »Siege aus alten Zeiten werden daher gefeiert, als wären sie erst letzte Woche geschehen, und ein Verrat in der Vergangenheit wird niemals vergessen. Jeder Mann, der hofft, den Irak oder Persien zu unterwerfen, ignoriert auf eigene Gefahr die Vergangenheit der Stämme.« Mehr morgen.


    


    In Liebe,


    D.

  


  


  
     Brief von der stolzen Gemahlin Sultana Hürrem im Topkapi-Palast an Sultan Süleyman, Schatten Gottes auf Erden, Herrscher über Ost und West, Padischah aller arabischen Länder, auf dem Weg zu einem großen Sieg über den ketzerischen Tahmasp, erhalten in Hamadan


    1. November 1534

  


  
     Mein vom Glück gesegneter Sultan,


    


    heute habe ich Besuch von Wesir Rustem erhalten, den ich als Damad für unsere geliebte jüngere Tochter Mihrimah ins Auge gefasst habe. Er wird einen perfekten Schwiegersohn abgeben – weise, ausgeglichen und seinem Sultan durch und durch ergeben. Nun, wir müssen uns rasch darum kümmern, dass auch Saida bald eine solche Zukunft vor sich hat, denn ihre Hochzeit sollte natürlich der ihrer jüngeren Schwester vorangehen.


    Ich erlaube mir, kurz innezuhalten und einen Seufzer der Erleichterung auszustoßen, denn das Ausrichten der nächsten königlichen Hochzeit wird leichter werden, wenn Prinzessin Mihrimahs Vermählung ansteht. Schon jetzt ist sie jedes Mal ganz aufgeregt, wenn ich mit ihr über ihre Zukunft spreche. Wie alle jungen Mädchen träumt sie von ihrem Palast und den Juwelen, die sie tragen wird. Und ich freue mich, Dir berichten zu können, dass der hochgeschätzte Rustem Pascha, den wir als ihren Ehemann ausgesucht haben, sich mit mir einvernehmlich berät. Nach einem Treffen mit dem Hofastrologen habe ich das Hochzeitsdatum für Mai in zwei Jahren festgesetzt. Zwei Jahre sind nicht zu viel, wenn es um die Planung von so großen Ereignissen geht.


    Ich erwarte sehnlichst Deine Rückkehr. Ich bete für Deine Sicherheit. Möge Allah über Dich wachen.

  


  Gezeichnet und mit dem Siegel der Regentin versehen von Sultana Hürrem


  


  Unter der Unterschrift befand sich eine verschlüsselte Botschaft:


  
     Nicht alle jungen Mädchen träumen von Palästen und Juwelen. Eine Prinzessin in einem Turm träumt davon, dass sie von einem Ritter auf einem weißen Pferd gerettet wird.

  


  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Hamadan an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    2. November 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    Ibrahim Pascha ist heute endlich aufgebrochen, und mit ihm über die Hälfte unserer Armee mit fast all unseren Waffen. Im Lager herrscht nun eine lockerere Atmosphäre, beinahe so, als würden wir eine Erholungspause einlegen. Man muss dem Großwesir zugestehen, dass es ihm weder an Mut noch an Können mangelt. Ich würde mir nur wünschen, dass er mir ein wenig mehr Zuneigung entgegenbrächte. Aber irgendetwas an meiner bloßen Gegenwart ruft schon seinen Unmut hervor. Manchmal habe ich das Gefühl, dass er in mir einen Rivalen um die Gunst des Sultans sieht. Aber das ist doch lächerlich, oder? Er und der Sultan sind schließlich schon seit ihrer Kindheit miteinander befreundet. Vielleicht liegt es auch nur daran, dass ich Jude bin und er alle Juden hasst.


    Seit der Großwesir aufgebrochen ist, wirkt der Sultan, als hätte er seinen besten Freund verloren. Möglicherweise ist jetzt der richtige Zeitpunkt gekommen, um ihm noch einmal Alexander näherzubringen. Wir sind nur noch einen kurzen Ritt von Gaugamela entfernt. Und ich sitze hier und bin bereit, den einsamen Sultan mit ein wenig antiker Geschichte abzulenken. Zeit, meine Kenntnisse über Arrian aufzupolieren.


    In Liebe,


    D.


    


    Später: Du kannst sagen, was Du willst, Papa, aber Wunder geschehen tatsächlich. Vor wenigen Minuten, während ich in Arrians Werk über Alexanders Triumph in Gaugamela las – nur für alle Fälle –, erreichte mich eine kurze Nachricht, dass mein Kommen erwünscht sei, um den morgigen Besuch des Schlachtfelds in – ja – Gaugamela vorzubereiten. Wie kam es dazu?


    Ich kenne Deine Meinung über das, was manche Menschen als übersinnliche Wahrnehmung bezeichnen – es fällt in die gleiche Kategorie wie Wundertätigkeit, Hexerei und Alchemie. Aber Du hast mir neben vielen anderen Dingen beigebracht, allem gegenüber aufgeschlossen zu sein, Papa. Und nun erbitte ich das auch von Dir. Gestern Nacht ging mir ein Gedanke durch den Kopf, der durch die Luft geflogen ist und auf direktem Weg den Sultan erreicht hat. Der Beweis dafür? Wir werden bei Anbruch der Morgendämmerung nach Gaugamela aufbrechen, um dort Alexanders Sieg nachzuvollziehen.


    »Ich brauche morgen eine Zusammenfassung der Schlacht, wenn wir dort ankommen«, erklärte mir der Sultan, so als hätte unsere letzte Unterhaltung darüber erst am Tag zuvor und nicht im letzten Monat stattgefunden. »Ihr müsst also alle Bücher über Alexanders Schlachten mitbringen, die sich in unserer Bibliothek finden lassen. Er war auf dem Weg nach Bagdad, als Darius ihm in Gaugamela gegenübergetreten ist, richtig?«


    »So wie wir, Herr«, erwiderte ich.


    »Wir werden in seine Fußstapfen treten. Von Gaugamela über das Zagros-Gebirge bis nach Bagdad.« Er hielt kurz inne. »Und von dort zum Rand der Welt«, fügte er dann hinzu.


    Das gab mir den Mut, die Frage zu stellen, die mich schon seit Tagen beschäftigte. »Und was ist mit unserer Expedition, Herr? Werden wir auch über Bagdad hinaus seiner Spur folgen?«


    »Nach Bagdad?« In den Augen eines Mannes lässt sich Begierde ebenso leicht erkennen wie Furcht oder Liebe. Ganz eindeutig entzückte ihn die Aussicht darauf. Auf seinem Gesicht breitete sich ein Lächeln aus, das ich nur als spitzbübisch bezeichnen kann. »Nach Bagdad?«, wiederholte er. »Wer kann das schon sagen?«


    Damit endete unsere Unterhaltung, und ich begab mich in mein Zelt, um dort die Nacht mit Arrian, Quintus Curtius und dem guten alten Plutarch zu verbringen – zur Vorbereitung auf meine Aufgabe als Schlachtfeldführer.


    Oh, wenn Mama mich jetzt nur sehen könnte!


    


    In Liebe,


    D.
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 Gaugamela
  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Gaugamela an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    3. November 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    heute habe ich den Sultan nach Gaugamela begleitet und ihn dort auf dem Feld, wo die Schlacht geschlagen wurde, über alle damaligen Ereignisse informiert. Wie immer zog der Tross mit dem Gepäck voraus und stellte am Schlachtfeld ein Zelt zum Ausruhen und Essen für den Sultan auf. Allerdings ohne Betten, da es sich um eine Tagesexkursion, ähnlich einem Jagdausflug, handelte. Nur dass wir hier nach den Echos der fernen Vergangenheit suchten. Ich fragte mich, wie ich den Sultan am besten auf seine Rückkehr in die Welt des Alexander vorbereiten konnte. Sofort fiel mir ein, auf welche Weise Mama mir Geschichtsunterricht gegeben hat. Warum versuchte ich also nicht, sein Interesse erneut zu entfachen, indem ich ihm eine Geschichte erzählte? Also berichtete ich ihm auf unserem Ritt von dem Gespräch zwischen Alexander und Parmenion, dem General seines Vaters, am Abend vor der Schlacht in Gaugamela. Für Dich ist das eine alte Geschichte, Papa, aber für den Sultan war sie neu, und ich muss zugeben, dass es mir Spaß gemacht hat, sie zu erzählen, wobei ich, wie Mama es mich gelehrt hat, darauf geachtet habe, ihn nicht mit zu vielen Fakten zu langweilen.


    Ich habe ihm einfach erzählt, dass Alexander vor seiner Ankunft in Hamadan Darius’ Armee in Issos geschlagen und die Mutter, die Frauen und Töchter des großen Königs sowie Tausende weitere Gefangene mitgenommen hat. Der Reichtum dieser alten Perser war unvorstellbar groß. Selbst nachdem seine Armee vernichtend geschlagen worden war, kehrte er wenige Monate später mit einer neuen Streitkraft samt Elefanten und Sichelstreitwagen aus seinem östlichen Reich zurück.


    Aber zuerst verlangte es seine Ehre, seine Frauen zu retten. Er schickte zweimal Boten zu Alexander und bot ihm Geld und Land im Austausch gegen sie an. Und er wurde zweimal zurückgewiesen. Beim dritten Mal stellte er Alexander alle seine Territorien westlich des Euphrat und dreißigtausend Talente als Lösegeld für seine Frauen in Aussicht. Und darüber hinaus die Hand einer seiner Töchter.


    Parmenion, der schon viele Jahre zu Alexanders engstem Beraterkreis gehörte, stellte fest, dass es viel Geld kostete, die vielen Gefangenen mitzuschleppen – ganz zu schweigen davon, sie zu ernähren. Warum sollten sie also nicht das Lösegeld annehmen und die Sache damit beilegen?


    »Wäre ich Alexander«, erklärte Parmenion abschließend, »dann würde ich König Darius’ Angebot annehmen.«


    »Das täte ich auch, wenn ich Parmenion wäre«, entgegnete Alexander. »Aber«, er hielt kurz inne, um seine Worte wirken zu lassen, »ich bin Alexander. Ich brauche kein Geld von Darius. Und ich muss mir auch keinen Teil eines Landes geben lassen, wenn ich es ganz haben kann. Dieses Land und alle seine Reichtümer gehören ohnehin schon mir. Wenn ich seine Tochter heiraten will, werde ich das tun, ob er mir ihre Hand gibt oder nicht. Aber er soll sich vorsehen: Asien kann ebenso wenig von zwei Herrschern regiert werden, wie die Erde mit zwei Sonnen existieren kann.«


    Als Darius seine Antwort erhielt, zog er alle seine Angebote zurück und begann, sich auf einen Kampf vorzubereiten.


    Diese Geschichte erzählte ich dem Sultan, als wir zu der Ebene ritten, wo die beiden Könige sich zum letzten Mal gegenüberstanden. Knapp drei Stunden nach unserem Aufbruch aus Hamadan standen wir wie damals Alexander auf der kleinen Erhöhung und schauten auf die Ansiedlung Gaugamela. Von dieser Warte aus gingen wir die Schlacht noch einmal durch, wobei ich Arrians Schilderung von Alexanders entscheidendem Sieg zitierte.


    Und wie der gordische Seher vorhergesagt hatte, war Alexander danach Herrscher über ganz Asien.


    Bis zu diesem Punkt der Geschichte hatte ich mich getreulich an Arrians Schilderung gehalten, aber plötzlich überfiel mich der Wunsch, selbst noch etwas dazu beizutragen. Als ich erstmals die alten Berichte über die Schlacht von Gaugamela und ihre Auswirkungen las, hatte ich sofort den Eindruck, dass Gaugamela damals zwar als großer Sieg angesehen wurde, aber dass damit im Grunde genommen die Saat für die Niederlage gesät wurde. Und schon ertappte ich mich dabei, dass ich meinem Herrscher meine Meinung dazu mitteilte.


    »Mit seinem Sieg in Gaugamela hatte Iskander seine Mission erfüllt«, erklärte ich dem Sultan (ohne die Quelle dieser Betrachtung zu verraten). »Nachdem er nun sieben Jahre von zu Hause weg war, davon drei in dem scheinbar unbezwingbaren Hochland von Zentralasien, glaubten die makedonischen Truppen, ein Recht auf einen Anteil der Kriegsbeute zu haben und ihren Gewinn mit ihren Familien zu Hause genießen zu dürfen.«


    »Selbst die loyalsten Truppen gelangen irgendwann an ihre Grenzen«, merkte der Sultan mit einem verständnisvollen Nicken an. Obwohl er noch jung an Jahren ist, kann er schon auf ein Jahrzehnt Feldzüge zurückblicken, und hat daher ein Gespür für den Seelenzustand seiner Männer entwickelt.


    »Aber Iskanders Vision, der König von ganz Asien zu werden, triumphierte über seinen gesunden Menschenverstand«, fuhr ich kühn fort. »Und diese Vision brachte ihn dazu, seine Truppen über die Grenzen Zentralasiens hinaus vom Sieg ins Unheil zu führen.«


    Eigentlich wollte ich nun von der Reihe von Siegen erzählen, die Alexander bei seinem Zug durch Zentralasien erringen konnte, bevor er dann am Fluss Oxus in Indien kehrtmachen musste. Aber nun richtete der Sultan seine Aufmerksamkeit auf meine unkluge Bemerkung, dass Iskanders Triumph in Gaugamela die Saat für seine Niederlage gewesen sei. Er begann, mich so fordernd mit einer Anzahl von Fragen zu bombardieren, dass wir auf unserem Ritt zurück nur langsam galoppieren konnten, um uns dabei unterhalten zu können. Der Sultan ist kein geduldiger Mann. Die Beschreibungen der Siege langweilten ihn nun – er wollte das Ende der Geschichte und alles über Alexanders letzte Tage erfahren, die, wie Du weißt, Papa, eine Abfolge von Katastrophen waren.


    »Was hat zu der Niederlage und der Schmach auf Alexanders Heimreise geführt?«, fragte er. »Welche Elemente haben sich gegen diesen großartigen Eroberer verschworen und ihm ein so trauriges und entmutigendes Ende bereitet?« Als er nicht sofort eine Antwort bekam, herrschte er mich an: »Sagt es mir!«


    Also war ich gezwungen, ihm von der Unzufriedenheit der alten makedonischen Garde zu erzählen, von ihrer Ansicht, dass Alexander sein makedonisches Erbe verraten habe, dass er »ein Perser« geworden sei; dass er alle besonders einträglichen Aufträge an die örtlichen persischen Würdenträger gegeben habe; dass er sie aufgefordert habe, sich auf eine unterwürfige Weise, die kein achtbarer Mazedonier ertragen konnte, vor ihm niederzuwerfen; dass er sogar begonnen habe, sich wie der König der Könige zu kleiden, und dabei einen goldenen Gürtel auf Frauenart trage. Ich gab sogar die Gerüchte wieder, dass Alexanders makedonische Generäle ihn vergiftet hätten, obwohl ich vorsichtshalber hinzufügte, dass es laut Arrian für diese Geschichte keinerlei Beweise gebe. Dieses verleumderische Gerede interessierte den Sultan allerdings offensichtlich mehr als all meine sorgfältig recherchierten Einzelheiten über die Schlacht von Gaugamela.


    Papa, Du hast mir einmal gesagt, dass die Osmanen ein unstillbares Verlangen nach List, Verschwörungen und Verrat haben.


    »Sie sind Orientalen«, hast Du mir ins Gedächtnis gerufen. »Das gehört zu ihrer Weltanschauung.«


    Nun, gestern habe ich einen guten Beweis dafür bekommen. Als ich das Gift erwähnte, färbten sich die blassen Wangen des Sultans plötzlich rot. Und ich muss zugeben, dass ich ihn, wie eine willfährige Scheherazade, mit einigen weiteren Skandälchen und Gerüchten, die ich mir angelesen hatte, versorgte. Wie zum Beispiel, dass bei ihrer Ankunft am Fluss Oxus die Mazedonier kurz vor der Meuterei standen, dass Alexander sich mittlerweile jeden Abend bis zur Besinnungslosigkeit betrank; dass er, bei einer solchen Gelegenheit, die Kontrolle über sich verlor und volltrunken in einem Anfall von Wut einen seiner altgedienten Hauptmänner mit seinem Schwert durchbohrte. Der Offizier namens Kleitos der Schwarze hatte bereits unter Alexanders Vater gedient und in den frühen Jahren des Persischen Kriegs in der Schlacht am Granikos Alexander das Leben gerettet.


    Die Reaktion des Sultans auf diese Geschichte wird mir für immer in Erinnerung bleiben. »Kein großer Führer tötet im Zorn, egal ob betrunken oder nüchtern«, stellte er fest. »Ich will wissen, was geschehen ist, um diesen tapferen und noblen König zu einer solchen Verzweiflungstat zu treiben. Was hatte Kleitos getan, um eine solche Strafe zu verdienen?«


    Er wollte, dass ich ihm eine Entschuldigung für Alexanders Verhalten lieferte – und das nach zweitausend Jahren. Während die Sekunden verstrichen, spürte ich, wie sich sein Wohlwollen, das ich auf dem Schlachtfeld aufgebaut hatte, in Ungeduld und Enttäuschung verwandelte. Es war ein reiner Glücksfall, dass mein Pferd in diesem Augenblick ein Hufeisen verlor und mir einen Vorwand lieferte, aus der Reihe auszuscheren. Nun bleibt mir ein Abend, um mir einen guten Grund auszudenken, warum Alexander der Große betrunken und in einem Anfall von Wut den Mann getötet haben soll, der ihm das Leben gerettet hat.


    Aber zuerst werde ich schlafen. Vielleicht erhalte ich im Traum eine Antwort. Wenn nicht, habe ich zumindest eine Nacht und einen Tag Zeit, um mich noch einmal in die Geschichte von Kleitos zu vertiefen.


    


    Gute Nacht,


    D.

  


  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Gaugamela an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    8. November 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    gestern Abend schrieb ich, dass ich noch einen Tag Zeit haben würde, um noch einmal alles über Kleitos zu lesen, aber da habe ich mich geirrt! Noch vor dem Frühstück während des ersten Gebets wurde ich zum Sultan gerufen – bevor ich Zeit hatte, mich vorzubereiten. Fast scheint es so, als hätte ich mit meinen Bemühungen, Alexander wieder aufleben zu lassen, einen zu großen Erfolg gehabt. Nun ist der Sultan so besessen von meiner Geschichte, dass er schon am frühen Morgen von Iskander hören will. Hat Scheherazade jemals so etwas Skurriles erlebt?


    Das Lager ist heute ein Durcheinander von aufgerollten Zelten, Vorratskisten, Pferden und Kamelen, da bereits Vorbereitungen für den morgigen Abmarsch nach Bagdad getroffen werden. Elefanten und Geschütze sieht man jedoch nicht. Die hat der Großwesir schon mitgenommen. Trotzdem herrscht überall Unordnung. Bis auf das Lager des Sultans natürlich. Es gleicht, wie sein selamlik, einer Oase der Gelassenheit. Seine Sklaven werden erst damit beginnen, seine Zelte abzubauen, wenn wir uns morgen früh auf den Weg machen. Seine zweite Mannschaft ist bereits unterwegs, um ein Lager im Zagros-Gebirge für ihn vorzubereiten, das ihn dann morgen Abend erwarten wird. Und als ich heute Morgen seinem Ruf folgte, saß er mit gekreuzten Beinen auf seinen Kissen, ruhig und gelassen, und wartete mit finsterem Blick darauf, Alexander in Gedanken durch die Wirren in Ostpersien zu begleiten. Alexanders Absturz vom Triumph in die Tragödie lässt ihm keine Ruhe mehr. Wie konnte dieses Vorbild der Vornehmheit als betrunkener Mörder enden? Er kaut an dieser Frage wie ein Hund an einem Knochen.


    Du wirst besser einschätzen können, wie stark des Sultans Leidenschaft ist, wenn ich Dir erzähle, dass er sich nicht von dieser fieberhaften Beschäftigung losreißen konnte, um den Kurieren, die den ganzen Tag über aus allen Teilen des Reichs ankamen, eine Antwort zu geben. Du kennst das Protokoll, Papa. Diese Stafettenreiter rühmen sich dafür, ihre Aufgabe auch bei Schnee, Regen, sengender Hitze oder stockdunkler Nacht auszuführen, und sie sind, wie der Sultan mir einmal sagte, das Lebensblut in den Adern des Reichs. Diese Boten halten ihn ständig über alles unterrichtet, was sich vom Nil bis zum Indus ereignet; sie werden immer sofort nach ihrer Ankunft bei ihm vorgelassen, gleichgültig zu welcher Stunde, und ihre Berichte werden stets sofort von ihm gelesen. Da Du das weißt, wirst Du ebenso wie ich erstaunt über das Bild sein, das sich heute Morgen vor seinem Zelt bot: Drei Kuriere warteten mit ihren Postbeuteln in der Hand darauf, ein Zeichen von ihm zu bekommen, während er nur Augen und Ohren für meine Erzählung über die Probleme hatte, mit denen sich Alexander tausend Jahre vor Geburt des Propheten herumplagen musste. Und heute Morgen war er noch begieriger auf die Geschichte als am Abend zuvor.


    »Ich weiß immer noch nicht alles«, beklagte er sich. »Was genau hat ihn dazu gebracht, einen Mann zu töten, der ihm das Leben gerettet hat? Was konnte ihn zu einer so niederträchtigen Tat treiben?«


    Wie Du weißt, Papa, gibt es keinen Geschichtsschreiber, der sich mit Alexander beschäftigt und sich nicht auch gleichzeitig für Kleitos interessiert hat. Außer vielleicht der eine, mit dem der Sultan in seinen Kindertagen in Berührung kam. Alle anderen – Arrian, Plutarch, der Römer, den sie Quintus Curtius Rufus nannten – erzählen unterschiedliche Geschichten über die Ereignisse in der so oft beschriebenen Nacht in Marakanda.


    Bevor ich mich in diesen Morast aus widersprüchlichen Aussagen begab, hielt ich es für nötig, die Ausgangslage zu beschreiben. Mit kaum verhohlener Ungeduld gab mir mein Herrscher mit einem widerwilligen Nicken die Erlaubnis dazu. »Aber macht es kurz«, befahl er. Und ich tat, wie mir geheißen:


    Nach einem Jahr heftiger Kämpfe gegen die Grenzstämme von Baktrien, ohne einen handfesten Sieg errungen zu haben, so erklärte ich ihm, waren die Mazedonier halb erfroren, ausgehungert und erschöpft. Mittlerweile gab es einen Bruch in den Reihen zwischen den alten erfahrenen Mazedoniern und den jungen Türken. Der Feldzug drohte zu scheitern. Wie die Kurden wollten sich auch die örtlichen Stämme einfach nicht unterdrücken lassen. Einmal befriedet, griffen sie sofort wieder zu den Waffen, sobald Alexander seine Aufmerksamkeit in eine andere Richtung lenkte. Mit einem Wort: Es gelang ihm nicht, das Reich zu regieren, das er erobert hatte. Und um die Litanei dieser Hürden noch zu vervollständigen, wurde das Wasser vergiftet, was bedeutete, dass es nur noch den herben, starken Wein aus der Gegend zu trinken gab.


    »Und was war mit Kleitos?«


    Meine Frist war abgelaufen. »Arrian billigt Kleitos’ Verhalten nicht«, erzählte ich ihm, »aber er führt die Ereignisse auf den Alkohol und die Männer zurück, die, wie er sagt, an jedem Hof zu finden sind und die Gunst des Königs durch Schmeicheleien zu erlangen versuchen.«


    Diese Beobachtung wurde mit einem bestätigenden Nicken kommentiert. »Selbst sonst edelmütige Veteranen versuchen manchmal, sich nach ihren früheren Heldentaten mit einem zusätzlichen Lorbeerkranz zu schmücken«, meinte er. »Da könnte ich ein oder zwei Namen nennen.«


    Er tat es jedoch nicht, also fuhr ich fort: »Diese Schmeichler gingen sogar so weit, Alexander mit den Göttern, sogar mit Herakles, zu vergleichen ... und Alexander ermutigte sie dazu.« Das musste ich hinzufügen, denn alle drei Historiker erwähnen ausdrücklich, dass Alexander behauptete, ein Kind des Zeus zu sein.


    »Und was war nun mit Kleitos?«


    Laut Arrian, so erklärte ich ihm, war Kleitos sehr betrübt über Alexanders Wandel zu einem, wie er es betrachtete, barbarischen persischen Verhalten, und nun, unter dem Einfluss des Weins, ertrug der erfahrene Veteran die Missachtung der Taten der Helden vergangener Tage nicht mehr. Aber dann ... Ich zögerte.


    »Ja?«


    Es blieb mir nichts anderes übrig – ich musste ihm Arrians Version wiedergeben. »Kleitos rief dem König ins Gedächtnis, dass er seine großen Taten nicht allein vollbracht habe, sondern dass sie zum großen Teil den Mazedoniern aus der Generation seines Vaters anzurechnen seien. Und, erhitzt vom Wein ...«


    »Fahrt fort.« Darauf hatte er gewartet, das war mir bewusst.


    »Und dann riss Kleitos seinen Schild hoch.« Nun konnte ich ebenso gut die ganze schreckliche Geschichte erzählen und die Sache hinter mich bringen. »Er schwenkte ihn vor dem Gesicht des Königs hin und her und begann, ihn vor der versammelten makedonischen Mannschaft zu verhöhnen.«


    Der Sultan schnappte nach Luft. »Hat er geflucht? Geschrien? Was sagt Arrian?«


    »Laut Arrian forderte Kleitos den König auf, sich den Schild in seiner rechten Hand gut anzuschauen. Er erinnerte den König daran, dass das derselbe Schild war, mit dem er Alexander beschützt hatte, als dieser beim Durchqueren des Flusses barhäuptig ins Wasser gestürzt worden war. Dann hob Kleitos seine Schwerthand und verkündete: ›Genau diese Hand hat Euch, Alexander, am Granikos das Leben gerettet.‹«


    Der Sultan ließ sich zurücksinken, als wäre er von den Worten Kleitos’ an seinen König verletzt worden. Nach einer Weile sah er mich an, und seine Augen waren schwarz wie Teer und kalt wie Eis.


    »Iskander hat diesen Schurken töten müssen; er hatte keine andere Wahl. Das war schlicht und einfach Aufwiegelung.«


    Er sprach dieses Urteil nicht als Süleyman der Ghazi, sondern als Süleyman der Gesetzgeber aus.


    »Plutarch stimmt mit Euch überein«, erklärte ich. »Er nennt Kleitos einen bösen Geist. Möchtet Ihr noch mehr von Plutarch hören?«


    »Nein«, erwiderte er. »Ich habe genug gehört. Der Mann hat die Ehre des Königs befleckt. Er musste sterben.« Er senkte ehrerbietig den Kopf, nicht, wie ich glaube, aus Respekt für Kleitos’ Tod, sondern in Mitgefühl für einen König, der töten musste, um seine Ehre zu bewahren.


    Und so schnell, wie diese Stimmung ihn überfallen hatte, so rasch war sie auch wieder verflogen. Ich wurde ohne einen Dank entlassen – Könige bedanken sich nicht für geleistete Dienste –, aber auf eine Art, mit der Könige sich wohl erkenntlich zeigen.


    »Ihr habt mir schon viel Stoff zum Nachdenken gegeben«, erklärte er. »Einem so wertvollen Mitglied meines Gefolges kann ich das Vergnügen der Jagd nicht verwehren. Ab sofort werde ich mich bei Jagdausflügen über Eure Gesellschaft freuen.«


    »Und meine Waffe, Herr? Wird es mir erlaubt sein, meinen gerit mitzuführen?«


    Seine Antwort bestand aus einer knappen Frage. »Wie kann man ohne Waffen jagen?«


    »Aber mein Vater, Herr ...«


    Glücklicherweise nahm er mir diesen Einwurf nicht übel. »Ach, ja, Euer Vater.«


    Vielleicht hatte er sein Versprechen vergessen, dass er mir nicht erlauben würde, eine Waffe zu tragen, aber das bezweifle ich. Wie auch immer, er ging über die Sache hinweg, als wäre sie ihm entfallen.


    »Ich werde Eurem Vater schreiben und ihm erklären, dass es einen Unterschied gibt, ob man eine Waffe zum Jagen von Tieren verwendet oder sie im Krieg benützt. Der Doktor ist ein vernünftiger Mann. Er wird das mit Sicherheit verstehen.«


    Natürlich stimme ich ihm zu, Papa. Und ich hoffe, Du tust das auch. Ich habe nie gewagt, auch nur davon zu träumen, bei einer königlichen Jagd im Zagros-Gebirge dabei sein zu dürfen. Sicher ist das eine überreiche Belohnung für all die Wochen seit Konya, in denen ich den Sinn dieser Unternehmung angezweifelt habe. Und, ehrlich gesagt, Papa, ich bin froh, wenn wir Persien verlassen. Trotz der Reichtümer aus der Vergangenheit ist es jetzt ein tristes Land. Wohin man auch schaut, sieht man Ruinen, wo früher einmal Häuser, Scheunen und Hühnerställe standen. In jeder Straße gibt es Zeichen dafür, dass jemand sein Heim verlassen hat. Bei unserer Ankunft hingen in den Bäumen am Fluss sogar noch Wäschestücke. Tahmasps Männer haben sich nicht einmal die Zeit genommen, um Brände zu legen, also stehen noch viele Gebäude. Aber sie sind unbewohnt. Hamadan ist wie ein Leichnam, aus dem die Seele entwichen ist. Das ist eine Seite des Kriegs, auf die ich nicht vorbereitet war. Aber auf Tigris und Euphrat freue ich mich immer noch.


    Und heute Abend ist etwas geschehen, was mich hoffen lässt, dass meine unbeholfenen Übersetzungen vielleicht doch nicht auf taube Ohren gestoßen sind. Als ich das Zelt verlassen wollte, hielt mich die Stimme des Sultans auf. Zuerst dachte ich, er spreche zu mir, aber dann erkannte ich, dass er mit sich selbst redete – über Gaugamela. Und weißt Du, was ich ihn sagen hörte, Papa? Ich will Dir seine genauen Worte wiedergeben: »Der Junge hat recht!«, hörte ich ihn sagen. »Nach Gaugamela war Iskander König von Asien. Hätte er sich damit zufriedengegeben und in Bagdad seinen Zug beendet, dann wären ihm all diese schrecklichen Dinge nicht zugestoßen.« Seine Worte.


    Wundere Dich nicht, wenn das für einige Zeit der letzte Brief ist, den Du von mir erhältst. Vor uns liegt nun die Strecke über die Berge, wo es keinen Kurierdienst zwischen unserem Feldlager und der Hauptstadt gibt. Aber Du brauchst Dir keine Sorgen zu machen. Der Großwesir hat schon die nötige Vorarbeit geleistet. Die Pässe sind frei von Persern. Und wir befinden uns in der besten Jahreszeit für eine Überquerung des Zagros-Gebirges.


    Unser nächster Halt ist Bagdad.


    


    Wie immer, Dein Dir treu ergebener Sohn,


    D.
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 Hanikiyye
  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Hanikiyye an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    23. November 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    wenn Du das liest, ist die Nachricht von unserem Unglücksfall über das Kuriersystem des Sultans sicher schon in der Hauptstadt eingetroffen. Aber ich bezweifle, dass die Meldungen der Leute des Großwesirs das ganze Ausmaß der Katastrophe am Gebirgspass wiedergeben. Schließlich ist der Großwesir der Verantwortliche für die Änderung der Route, die uns zu diesem Pass gebracht hat. Du erinnerst Dich sicher daran, Papa. Also werden in seinen Berichten die Auswirkungen seiner Entscheidung aus gutem Grund sicher heruntergespielt.


    Zuerst möchte ich Dir versichern, dass ich diesen Brief in unverletztem Zustand in dem Ort Hanikiyye schreibe, wo wir nun auf der Westseite des furchteinflößenden Zagros-Gebirges unser Lager aufgeschlagen haben. An dieser Stelle sind wir gelandet, nachdem wir vom Manisht-Pass versprengt wurden.


    Keine Sorge, Papa. Wir wurden nicht überfallen und von persischen Heckenschützen angegriffen. Nach dem, was ich in den letzten zwei Tagen durchgemacht habe, wäre es mir allerdings lieber gewesen, von auf Gebirgsgipfeln lauernden persischen Scharfschützen bedroht zu werden, als das zu ertragen, was mit solch unbarmherziger Wildheit über uns hereingebrochen ist.


    Du musst Dir vorstellen, dass es von Hamadan zwei Routen durch die Berge gibt, die Persien von Mesopotamien trennen. Die eine ist die Winterroute in der Nähe der Hochwüste im Osten, und die andere ist die leichte Sommerroute durch die Gebirgsausläufer. Jetzt im November, also noch weit entfernt vom Einbruch des Winters, nahmen wir natürlich die einfachere Strecke, und unsere Reise entlang des Vorgebirges begann ereignislos bei Nebel und Nieselregen, dem üblichen Novemberwetter in dieser Gegend.


    Am dritten Tag nach unserer Abreise aus Hamadan ragten die Gipfel des Zagros-Gebirges wie drohende Götter, die den Zugang zum Pass am östlichen Rand der Ebene bewachen, vor uns auf. Die riesigen, tausend Fuß hohen Felsen aus Kalkstein, Dolomit und Sandstein schienen dem Himmel näher zu sein als uns. Aber schließlich folgten wir der viel bereisten Seidenstraße von und nach China, die seit Hunderten von Jahren genutzt wird. Und als die Sonne hinter den Gipfeln hervorlugte und uns im Land der Kalifen willkommen hieß, war ich wohl nicht der Einzige, der sie ebenso als gutes Omen wie als Wärmequelle begrüßte.


    Wir zogen rasch in das Netzwerk von Schluchten, das sich durch die Ausläufer zieht. Auf beiden Seiten hatte der Wind die Kämme blank gefegt und Schnee in die flachen Mulden zwischen den Felszungen geblasen. Diese Flecken hätten uns vielleicht signalisieren sollen, dass möglicherweise mit noch mehr Schnee zu rechnen war, aber die Gipfel hier sind das ganze Jahr über schneebedeckt, also nahmen wir die wenigen an den Hängen verstreuten Schneeflächen kaum zur Kenntnis. Außerdem war der Großwesir vor weniger als einer Woche hier durchgezogen und hatte uns einen positiven Bericht geschickt. Gewarnt hatte er uns lediglich vor persischen Heckenschützen, die in den hohen Bergen lauern könnten.


    Am Nachmittag frischte der Wind vom Osten auf, aber wir waren zu sehr damit beschäftigt, das Lager aufzuschlagen, um darauf zu achten. Und als die Zeltstangen verankert, die Tiere fest angebunden und die Essensvorräte verteilt waren, waren alle viel zu müde, um sich Gedanken über die Windstöße zu machen, die beinahe schon Böen glichen. Das erschöpfte Korps legte sich in den Leinenzelten schlafen, viel zu entkräftet, um überhaupt an das Wetter zu denken.


    Die Lawine kündigte sich, während wir schliefen, mit einer Reihe von Blitzeinschlägen an. Ein Krachen, das sich anhörte, als würde ein Riese mit gigantischen Krallen den Himmel zerfetzen, riss uns aus dem Schlummer. Es folgte ein Dröhnen aus weiter Ferne. Dann noch einmal, dieses Mal näher. Dann ein Knall wie ein Musketenschuss.


    Mittlerweile waren wir alle hellwach und hörten, wie Brocken aus dem Felsgesims über uns losgerissen wurden, mit ohrenbetäubendem Krachen Geschwindigkeit aufnahmen und an uns vorbei den Berg hinunterpolterten. Wenn sie uns nahe kamen, begann der Boden unter uns zu vibrieren. Niemand außer dem Gott des Donners konnte ein solches Dröhnen erzeugen. In diesem Moment war ich mir sicher, dass ich sterben würde. Ist es nicht seltsam, was einem in einer solchen Situation alles durch den Kopf geht? Ich musste an etwas denken, was der Sultan vor etlichen Wochen in genau diesem Zelt in unserem Lager in Sivas gesagt hatte.


    »Wenn ich die Wahl hätte, ob ich der Gott des Schießpulvers oder der Gott des Wetters sein möchte, dann würde ich jederzeit das Wetter vorziehen.« Das hat er gesagt, Papa. Hat er vielleicht eine Vorahnung gehabt? Da ich Deine Abscheu vor allen Formen der Wahrsagerei und Weissagungen kenne, werde ich diesen Gedanken nicht weiter verfolgen.


    Wie lange die Lawine angedauert hat, vermag ich nicht zu sagen. Ich weiß nur, dass wir dem Gefühl nach mehrere Stunden in der Dunkelheit lagen und den Geräuschen lauschten, die in das Zelt des Sultans drangen und uns eine Vorstellung davon gaben, was draußen passierte. Jedes Mal, wenn ein Stück von der Schneeverwehung abbrach, krachte es durchdringend. Wenn dann die Scholle den Berg hinabdonnerte, immer mehr Eis und Schnee mit sich riss und näher und näher kam, schwoll das Poltern an. Wir konnten nie wissen, ob die Lawine an uns vorbeirumpeln oder unser Zelt mit sich ziehen und uns lebend unter sich begraben würde.


    Bis zu dieser Nacht hatte ich mir nie wirklich vorgestellt, sterben zu müssen, Papa. Aber als wir uns direkt in der Bahn dieses Ungetüms befanden und uns bewusst waren, dass unser Unterschlupf jederzeit unter ihm zusammenbrechen konnte, war ich davon überzeugt, dass ich nie wieder die Sonne würde aufgehen sehen. Und dann geschah etwas Merkwürdiges. Ich hatte plötzlich nur noch einen Gedanken im Kopf: Bitte, Gott, lass mich nicht allein und so weit weg von meiner Heimat sterben.


    Am Morgen hatte sich der Wind gelegt, aber die Stille war in gewisser Weise noch unheimlicher als die Schreie in der Nacht. Ich nehme an, dass ich nicht der Einzige war, der aufgewacht ist und geglaubt hat, er sei gestorben und im Himmel. Schließlich hatte man uns gesagt, dass Tod durch Erfrieren schmerzlos sei – wie ein langsames, tiefes Abtauchen in den Schlaf. Aber nach einer Weile hörten wir das gedämpfte Knacken von tauendem Eis. Dann ein leises Zwitschern. Gibt es Vögel im Himmel?, fragte ich mich. Dann ertönte ein Schrei, gefolgt von einem Fluch. Das war ganz sicher nicht der Himmel. Was wir sahen, als wir uns hinauswagten, glich mehr und mehr der Hölle.


    Über Nacht hatten sich große Mengen von Schutt zu Hügeln aufgetürmt, wo vorher keine gewesen waren, einige mannshoch, andere so groß, dass sie mehrere Leichen unter sich bergen konnten – von Menschen und von Tieren. Männer wankten stumm wie Geister durch den Nebel. Einigen war es gelungen, Schaufeln aufzutreiben, und sie kämpften sich damit durch die Schneedecke, in dem hoffnungslosen Unterfangen, einen Kameraden zu befreien. Andere zogen mit bloßen Händen an den Zügeln ihrer unter den Schneemassen begrabenen Pferde. Ganze Regimenter waren von der Lawine mitsamt ihren Tieren, unzähligen Wagen, Ausrüstungsgegenständen, Waffen und Vorräten begraben worden.


    Überall wehten Zelttücher wie zerfetzte Fahnen einer besiegten Armee im Wind. Wäre der Sultan nicht gewesen – seine Kraft, sein Trost, seine Inspiration –, hätten sich die meisten von uns beim Anblick der Hälfte unserer im Schnee vergrabenen Armee einfach in ihr Schicksal ergeben und wären der Verlockung eines schmerzlosen Todes gefolgt.


    Mir sind vor allem die kleinen Dinge im Gedächtnis geblieben. Ich werde nie vergessen, wie ich aus unserem Zelt trat und direkt vor mir etwas Weißes in der Form eines Sarkophags sah. Die Oberfläche war glatt wie Satin und nur durchbrochen von einer Art Zweig, der aus der Mitte ragte. Als wir uns dem Ding näherten, begann sich der Zweig langsam hin und her zu bewegen, und, siehe da, als einer der Pagen auf den Hügel sprang, um einen genaueren Blick darauf zu werfen, stellte er fest, dass es ein menschlicher Finger war. Niemand sagte ein Wort. Alle rannten in verschiedene Richtungen los, um Grabwerkzeuge zu suchen, und nach wenigen Augenblicken schaufelte eine ganze Mannschaft den Schnee beiseite, um den Besitzer des Fingers zu befreien.


    Der Körper tauchte auf, als würde ein Magier ihn herbeizaubern – eine Hand, ein Arm, ein Ohr, eine Haarlocke. Wir schwitzten, der Schnee flog durch die Luft, und schließlich wurden wir mit einem Ächzen belohnt. Wer immer das war, er war noch am Leben.


    Wir gruben weiter, auch als die Laute verstummten und wir keine Atemgeräusche vernahmen. Wir spürten, dass jetzt jede Sekunde zählte. Ich weiß, dass wir alle beteten, während wir gruben. Und dann tauchte, wie eine Antwort auf unser Gebet, ein Gesicht auf. Es war Selim, der jüngste der Pagen, der in der Nacht offensichtlich zur Latrine gegangen war, als sein Bedürfnis stärker wurde als seine Angst. Er war bewusstlos und schien nicht zu atmen.


    Hinter mir schob Ahmed Pascha die Männer beiseite, die aufgehört hatten zu graben und wie erstarrt auf das bläuliche Gesicht starrten. Ahmed hatte sich noch nicht ganz von seinem Schlaganfall erholt, aber es gelang ihm, sich neben Selims leblosen Körper zu knien und mit seinen Fingern den Mund des Jungen vom Schnee zu befreien. Auf wundersame Weise erwachte Selim mit einem schwachen Husten wieder zum Leben.


    Unser Jubel schallte durch das Tal und erregte anscheinend die Aufmerksamkeit des Sultans. Er kam gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie Selim seine Augen aufschlug.


    »Meine Anerkennung, Oberster Fremdsprachenübersetzer.« Der Sultan strich mit seinem Kaftan über den Schnee – eine seltene Geste aus Respekt für einen anderen Menschen. »Wäre dieser Junge noch einige Minuten länger vergraben geblieben, wäre er mit Sicherheit gestorben.« Dann wandte er sich an uns und verbeugte sich. »Meine Anerkennung gilt euch allen. Indem ihr euren Kameraden gerettet habt, habt ihr die Lawine besiegt.«


    Die Stimme des Sultans war fest und ruhig. Von diesem Moment an wussten wir, dass es uns bestimmt war, uns aus den Klauen dieses Ungetüms zu befreien, ganz gleich, was es noch für uns vorgesehen hatte.


    Eine Truppe von Janitscharen wurde abgestellt, um einen Pfad entlang des Feldlagers freizuschaufeln, was ihnen erstaunlich schnell gelang. (Nie wieder werde ich mich über diese kleinen Spaten lustig machen, die an ihren Gürteln baumeln.) Gegen Mittag hatte die ganze Truppe wieder Kontakt miteinander, und der Sultan erhielt Berichte von der Vor- und der Nachhut. Der Schnee hatte auf mutwillige Weise – man könnte beinahe sagen, göttergleich – Schaden angerichtet und die Lebensmittelvorräte vernichtet, jedoch das Krankenzelt, den Taubenschlag und den Staatsschatz verschont. (War ich der einzige Page, der an König Midas dachte? Er ist verhungert, weil er alles, was er anfasste, in Gold verwandelte.)


    Am Ende des Tages wurde die Fatwa des Sultans überall im Tal verbreitet. Sie versicherte allen, dass wir nicht verhungern müssten, obwohl unsere Lebensmittelwagen verschüttet worden waren. Wir brauchten nur drei Dinge, so hieß es: Essen, Wasser und Wärme. Wasser sei bereits vorhanden, denn Allah habe uns einen unbegrenzten Vorrat an Schnee gegeben, den wir schmelzen könnten. Dafür sollten wir ein Dankesgebet sprechen. Allah habe bereits viele umgestürzte Bäume gespalten, so dass wir Feuerholz sammeln könnten, hieß es in der Fatwa weiter. Und morgen, so versprach uns der Sultan, würden wir mit Allahs Hilfe auch Nahrung finden.


    »Werft einen Blick nach oben durch den Spalt im Felsgesims«, befahl er uns.


    Wir konnten lediglich einen Wald mit gefällten Bäumen entdecken. Dann ergriff einer der Pagen das Wort. »Der Wald ist zerstört, Herr.«


    »Das ist richtig. Aber er ist immer noch das Heim der Vögel. Und wo sich Vögel befinden, gibt es auch Gazellen, Steinböcke und mit Sicherheit Wildschweine, die wir essen können. Wir müssen sie nur erlegen.«


    »Aber wie sollen wir dort hinaufkommen?«, fragte ein anderer Page.


    »Wir reiten mit den Pferden hinauf, die uns noch geblieben sind. Ich werde vorangehen. Ich muss Euch wohl nicht daran erinnern, dass der Stamm der Osmanen seit vielen Generationen mit Pferd und Sattel gut vertraut ist. Vor langer Zeit haben sich meine Vorfahren in den Steppen von Zentralasien ihr Überleben durch ihre Jagdfertigkeiten gesichert. Und bis heute sind die Osmanen dafür bekannt, die besten Reiter der Welt zu sein.«


    »Hört, hört!«, schallte es durch das Tal.


    »In glücklicheren Zeiten haben wir die Jagd als Sport betrachtet«, fuhr er fort. »Doch jetzt werden wir nach Nahrung jagen, um unser Leben zu erhalten. Morgen bei Anbruch der Dämmerung, inshallah.« Er neigte ehrfurchtsvoll den Kopf. »Ich werde Euch den Berg hinaufführen und die größte Jagd in der Geschichte veranstalten. Und ich bin überaus zuversichtlich, dass wir erfolgreich sein werden, denn ich werde von einer auf der ganzen Welt angesehenen Gruppe von Jägern begleitet.«


    Das Gejohle und Getrampel, das nun folgte, wurde von den Wänden des Passes zurückgeworfen und verlieh seinen Worten den Klang einer alten Prophezeiung. Und in der folgenden Stunde hallte jedes Mal, wenn die Fatwa einem durchnässten Abschnitt unserer Armee vorgelesen wurde, Jubel durch das Tal.


    Eine Sache verriet uns der Sultan jedoch nicht, und wir in seinem Gefolge hörten im Laufe des Tages nur Geflüster darüber: Am Ausgang des Tals hatten die Janitscharen eine Schneewand entdeckt, so hoch wie ein kleiner Berg, die uns den Rettungsweg wesentlich effektiver abschnitt, als es jedem persischen General gelungen wäre. Mit unseren Spaten und Schaufeln war gegen diese tiefe und schwere Barriere nichts auszurichten. Hier brauchte man Dynamit. Und schon bald erfuhren wir, dass durch eine merkwürdige Fügung des Schicksals der Großwesir unsere Vorräte an Schießpulver mitgenommen hatte, um die Belagerung Bagdads vorzubereiten. War es möglich, dass die große Armee des Schießpulverreichs untergehen würde, weil ihr der Zündstoff fehlte, um sich im Zagros-Gebirge den Weg frei zu sprengen? Dieser bittere Scherz machte die Runde unter den Pagen, während wir uns auf die große Jagd am nächsten Tag vorbereiteten. Ja, Papa, der Sultan hat mir einen Boten geschickt, der mich daran erinnerte, dass ich wegen meiner kürzlich geleisteten Dienste jetzt ein Mitglied seiner persönlichen Jagdgesellschaft bin.


    Er wollte wissen, ob ich meine Waffe bei mir hätte. Diese Frage konnte ich natürlich mit Ja beantworten. Du kennst mich, Papa. Ich habe während des gesamten Feldzugs mit meinem gerit an meiner Seite geschlafen, selbst während der Lawine. Und ich war bereit, ihn zu benutzen. Später mehr.


    


    In Liebe,


    D.
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 Die Jagd
  


  
     Brief von Danilo del Medigo, eingeschneit auf dem Manisht-Pass, an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    12. November 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    obwohl unser regulärer Kurierdienst noch nicht wieder aufgenommen wurde, muss wohl die Nachricht über die große Jagd im Zagros-Gebirge bereits durch die Taubenpost in die Hauptstadt gelangt sein. Aber ich nehme an, dass Du einen Teil der Geschichte niemals zu hören bekommen wirst, solange Ibrahim der Grieche diese Berichte weiterleitet. Und wer weiß? Wenn wir aus diesem eisigen, elenden Loch befreit werden, habe ich vielleicht alles schon wieder vergessen.


    Bitte beachte, dass ich geschrieben habe, »wenn« und nicht »falls«, denn ich zweifle nicht daran, dass wir gerettet werden, sobald der Großwesir erfährt, dass wir in der Falle sitzen; er wird uns sicher einen Trupp Pioniere schicken, die uns heraussprengen.


    Aber im Moment hält uns eine Schneewand gefangen, und noch gibt es kein Zeichen dafür, dass jemand von unserer misslichen Lage erfahren hat. Die Kuriere und ihre Pferde sind mit uns hier eingekesselt. Unser einziger Kontakt mit dem Rest der Welt hängt daher von Tauben ab, die der Sultan immer mit sich führt, wie es schon seine Vorfahren getan haben. Kluger Sultan. Kluge Vorfahren. Ahmed Pascha sagt, dass diese Vögel etwa achtzig Meilen in vier Stunden zurücklegen, also sind sie drei Mal so schnell wie unsere Kuriere. Kluge Tauben.


    Einige der Pagen – mehr als nur ein paar wenige – haben Angst vor einer zweiten Lawine, die durch unsere Musketenschüsse bei der Jagd im Wald ausgelöst werden könnte. Als ob eine Gewehrsalve einen Schneerutsch auslösen könnte. Manche Leute glauben einfach alles.


    Etwas beunruhigt hat mich jedoch, dass der Sultan heute Morgen jedem von uns einen Umschlag aus Öltuch gegeben hat, in den jeder, der möchte, sein Testament legen und dann bei sich tragen kann. Ich muss nicht lange darüber nachdenken, was diese Geste beinhaltet. Aber ich versichere Dir, Papa, dass ich nicht vorhabe, erfroren und mit meinem Letzten Willen an meine Brust gepresst, aufgefunden zu werden. Außerdem habe ich nichts zu vererben außer einem Augenzeugenbericht über diesen vermaledeiten Feldzug, also warum sollte ich nicht darüber schreiben? Ich bitte Dich inständig, diese Kritzeleien an einem sicheren Ort für meine Kinder aufzubewahren, die ich ganz sicher eines Tages in die Welt setzen werde. Aber sollten wir tatsächlich nicht ungeschoren hier herauskommen, dann sorge bitte dafür, dass mein Pferd Bucephalus gut behandelt und nicht getötet wird, bevor sein Leben auf natürliche Weise zu Ende geht. Das ist mein Testament.


    Du weißt sehr gut, wie viel es mir bedeutet, zur Jagdgesellschaft des Sultans zu gehören. Als ich meine Vorbereitungen traf, pfiff ich dabei unwillkürlich vor mich hin. Aber während ich meinen gerit schärfte, hatte ich plötzlich eine Vision. Es war kein richtiger Traum, aber so etwas Ähnliches. Ich saß auf meinem Pferd und watete knietief im Laub. Nichts rührte sich. Dann raschelte es im Gebüsch, und ein Wildschwein kam direkt auf mich zu. Ich war wie gelähmt vor Furcht, denn ich wusste nicht, wie ich es töten sollte.


    Du kennst mich, Papa, ich bin kein Mensch, der sich oder anderen etwas vormacht. Wenn ich ein neues Manuskript in Händen halte, erkenne ich sofort, wenn es wegen meiner unzureichenden wissenschaftlichen Fähigkeiten und trotz Deiner und Mamas Bemühungen, mir Bildung zu vermitteln, schwierig werden wird, die Bedeutung zu enträtseln. Andererseits weiß ich aber auch, dass ich auf dem Schießplatz der beste Schütze in meiner oda bin. Aber als ich in meiner Vision diesem schnaubenden, knurrenden Biest gegenüberstand, wurde mir plötzlich klar, dass ich nichts vom Jagen verstand und noch weniger vom Erlegen von Wildschweinen. Auf dem Reitplatz zu galoppieren – oder sogar im Hippodrom, angefeuert von den Zuschauern – ist etwas ganz anderes, als ein wildes Tier im Wald zu jagen. Bisher beschränken sich meine Übungen in Reitkunst auf Wettkämpfe und Wettrennen mit anderen Reitern auf eingezäunten Plätzen. Und da gibt es Regeln. Aber im Wald gibt es keine Zäune. Und keine Regeln. Und selbst, wenn es welche gäbe, hätte ich keinen Lehrmeister und keine Zeit, um sie zu lernen. Schließlich konnte ich schlecht Ahmed mitten in der Nacht aufwecken und ihn bitten, mir vor dem nächsten Morgen beizubringen, wie man ein Wildschwein in einem dichten Wald tötete.


    Einen Moment lang dachte ich daran, Fieber vorzutäuschen, um mich vor der Jagd zu drücken. Aber ich bin ein so schlechter Lügner, dass man mich sofort durchschaut hätte und ich in Ungnade gefallen wäre. Ich brauchte nur ein paar schnelle Lektionen in der Eberjagd. Ein paar gute Ratschläge, welches der besten Moment für einen Stoß ist, auf welchen Körperteil man zielen sollte, wie nahe man herangehen muss – einiges habe ich durch den Umgang mit dem gerit bei Wettkämpfen im Gefühl, aber bei der Eberjagd mag alles ganz anders sein. Und da ich mich damit nicht auskenne, könnte ich mich nicht nur blamieren, sondern sogar getötet werden.


    Und dann hatte ich eine Eingebung. Mitten in der Nacht hörte ich in meinem Zelt die Stimme meiner Mutter den Teil aus der Odyssee zitieren, in dem Odysseus nach elf Jahren Abwesenheit nach Ithaka zurückkehrt und von seiner Frau nicht mehr erkannt wird. Sie verlangt einen Beweis, dass dieser zerlumpte, grauhaarige alte Mann tatsächlich ihr stattlicher, heldenhafter Gatte ist, den sie vor einem Jahrzehnt nach Troja geschickt hat.


    Odysseus wendet sich an seine alte Amme und zeigt ihr eine Narbe an seinem Bein; sie rührt von einer Verwundung her, die er sich als kleiner Junge bei einer Eberjagd zugezogen hatte.


    »Oh, jaja«, sagt sie und streichelt die Narbe. »Das ist die Wunde, die ich gebadet, versorgt und behandelt habe. Das ist mein Odysseus.«


    Dann beschreibt sie die Jagd, in der der Junge verwundet wurde. Und diesen Gesang hat Mama mir beigebracht, und ich kann mich bis zu dem heutigen Tag daran erinnern.


    


    ... als die Jäger zum entscheidenden Schlag ausholten, kam der Keiler aus seinem Versteck gestürmt,


    Hoch die Borsten gesträubt, mit feuerflammenden Augen ... Odysseus stürzte sich auf ihn, doch der Eber, er kam ihm zuvor.


    Und hieb dem Jungen mit einem Satz nach vorne einen seitwärts mähenden Hauer über dem Knie in die Lende, riss viel Fleisch ihm hinweg, doch drang er nicht auf den Knochen ...


    Aber Odysseus traf die rechte Schulter des Ebers,


    Und bis vorn durchdrang ihn die Spitze der schimmernden Lanze:


    Schreiend stürzt' er dahin in den Staub, und das Leben verließ ihn.


    


    Als ich die Worte laut wiederholte, begriff ich, dass ich tatsächlich ein paar Ratschläge für die Eberjagd von dem guten alten Homer bekommen hatte. Ich hatte gelernt, dass Keiler ihre Hauer so verwenden wie wir den gerit, nämlich zu einem kräftigen Stoß. Das sagte mir, dass ich beim Zielen sehr vorsichtig sein sollte, denn bei einem solchen Biest hatte man möglicherweise keine zweite Chance. Odysseus hatte Glück. Sein erster Hieb ging daneben, und er wurde von dem Wildschwein verwundet. Aber er überlebte und konnte seine Beute erlegen. Andererseits hatte er auch die Götter auf seiner Seite. Und ich hatte das starke Gefühl, dass meine Mutter im Himmel über mich wachte, als ich mich auf den Weg zur Jagdgesellschaft machte.


    Wir brauchten den ganzen Vormittag, um zu dem Felsenriff zu gelangen, wo der Wald begann. Das letzte Stück des Wegs war so steil, dass wir absteigen mussten, um unsere Pferde zu entlasten. Uns folgte ein Trupp Maultiertreiber, jeder mit einigen Lasttieren im Schlepptau, die genug Holz und Fleisch zum Lager zurückbringen sollten. Dort unten warteten Tausende hungriger Münder darauf, gefüttert zu werden. Für sie sahen wir bei unserem Aufstieg sicher aus wie die längste Schlange der Welt, die sich den Berg hinaufwand. Das eine oder andere Pferd kam zu Fall, aber fast alle gelangten sicher nach oben. Und Maultiere können Felswände ja ohnehin fast so gut erklettern wie Ziegen.


    Glücklicherweise erreichten wir die Lichtung noch rechtzeitig vor Einbruch der Dunkelheit und konnten eine große Menge an Feuerholz sammeln. Es wurde sofort den Berg hinuntergebracht, damit die Lagerfeuer entfacht werden konnten. Wir hatten sogar Zeit, ein paar Vögel zu braten, die die Jäger gleich bei unserer Ankunft an der Baumgrenze aufgestöbert hatten. Frisch geschmolzenes Eis, einige frisch erlegte Wachteln und ein Feuer aus Wacholderzweigen – wir bekamen unsere Belohnung, noch bevor die Jagd richtig begonnen hatte. Und dabei ging es natürlich darum, viele große Tiere zu erlegen – einige Bären, aber hauptsächlich Wildschweine –, von denen es in diesem Wald angeblich nur so wimmelte. Unsere Führer berichteten, dass diese Tiere stärker als Ochsen seien und äußerst grimmig ihren Nachwuchs verteidigten.


    Wir ließen die Feuer in unserem Behelfslager die ganze Nacht brennen, aber trotzdem war das Wasser in unseren Tassen am nächsten Morgen gefroren. Keine angenehm milde Witterung, aber wir waren ja nicht zu einer gemütlichen Mahlzeit im Freien den Berg heraufgeklettert. Wir waren hier, um Nahrung für die Armee zu beschaffen, und widmeten uns dieser Aufgabe unverzüglich bei Sonnenaufgang.


    Wie man uns gesagt hatte, waren in diesem Wald jede Menge Tiere beheimatet – sie sprangen, hüpften, krähten und stießen im Sturzflug auf uns herab. Für Jäger das reinste Paradies. Man hatte uns empfohlen, für das Kleinwild Pfeile zu verwenden und unsere gerits und Lanzen für die großen Tiere aufzusparen. Mir gelang es, vier Ferkel, die am Waldrand im Gänsemarsch vor uns auftauchten, zu erlegen. Uns blieb kaum genug Zeit, um sie zusammenzubinden und die Maultiertreiber zu holen, als noch vier weitere in Sicht kamen, die ich meinen Kameraden überließ. Das erste wurde nur verwundet und nicht sofort getötet. Die anderen drei versammelten sich um das Tier, das quietschend und strampelnd auf dem Boden lag, und wir blieben wie gelähmt stehen, bis einer der Janitscharen herbeikam und sie alle erschoss. Bum, bum, bum. Während die meisten von uns eher für Wettkämpfe ausgebildet sind, verstehen sich die Janitscharen vortrefflich aufs Schießen und haben auch Freude daran.


    So ging es den ganzen Tag weiter. Die Tiere waren leicht zu erlegen, und die Maulesel wurden immer weiter mit der Beute beladen. Auf unserem Rückweg ins Lager, als wir unsere Pferde auf einer Lichtung grasen ließen, entdeckten wir plötzlich eine Wildsau mit einem Wurf Frischlinge. Dieses Weibchen verhielt sich ganz anders als die Männchen, die eher überrascht als feindselig wirkten. Vielleicht hatten sie, genau wie ich, noch nie zuvor einem Gegner einer anderen Spezies gegenübergestanden. Aber einige Gefühle scheinen bei allen Lebewesen gleich zu sein. Als die Sau uns sah, drehte sie sich sofort um und bugsierte ihre Schützlinge in eine nahegelegene Höhle. Einer der Pagen ritt ihr nach, um sich die Tiere zu schnappen, und eine Weile war nichts zu hören. Doch dann erklang tief aus dem Wald ein Schrei: »Es bringt mich um! Es bringt mich um!«


    Wir sprangen alle auf unsere Pferde und galoppierten los, um ihm zu helfen. Als wir ihn fanden, lag der arme Kerl mit dem Gesicht auf dem Boden, und aus seinem Rücken spritzte Blut. Von dem Schwein keine Spur. Aus der Wunde ließ sich schließen, was passiert war. Aus dem scheußlichen, pulsierenden Loch im Fleisch hingen abgerissene Muskelfasern.


    »Er hatte Glück, dass es eine Sau war«, murmelte mein Kamerad, als wir den ausgestreckten Körper des verwundeten Pagen auf eine behelfsmäßige Trage hoben. »Ein Keiler hätte besser gezielt.«


    Wahrscheinlich hatte er recht, aber das war ein schwacher Trost für den Pagen, dessen untere Körperhälfte nun blutüberströmt war.


    Wir hatten an diesem Tag schon einmal erstaunliches Glück gehabt, doch nun sahen wir die Schattenseiten einer Eberjagd. Diese großen Tiere reagieren anscheinend oft sehr langsam, doch wenn sie angreifen, kann es tödlich ausgehen. Ich nahm das nicht persönlich. Das war eben das Gesetz der Wildnis. Aber meine Jagdkameraden sahen das anders. In dem Moment, in dem sie ihren blutenden Freund sahen, wurden Rufe laut.


    »Tötet das Schwein!«


    »Jagt die Sau!«


    »Tötet! Tötet! Tötet!«


    Sie waren auf Rache aus und bedrängten sogar den Sultan, den Missetäter aufspüren zu dürfen, um ihren verletzten Kameraden zu rächen. Ich glaube nicht, dass er davon angetan war. Eine Menge Tierkadaver mussten den Berg hinunter zu den hungrigen Truppen gebracht werden, also war eine Verzögerung das Letzte, was er sich jetzt wünschen konnte. Vielleicht wollte er die Männer dafür belohnen, dass sie den ganzen Tag hart gearbeitet und mehr als nur ihre Pflicht getan hatten. Was auch immer der Grund für seine Entscheidung gewesen sein mag, er führte uns alle zurück in den dunklen Wald, um die Wildsau zu suchen, und erstaunlicherweise spürten wir sie schon nach kurzem auf. Dieses Mal standen jedoch zwei riesige Eber Wache vor ihrem Versteck.


    Ein Janitschare neben mir feuerte seine Muskete ab und traf den größeren Keiler. Das Tier wirbelte herum, ging aber nicht zu Boden. Stattdessen rannte es direkt auf uns zu. Ich hörte einen weiteren Schuss, doch das Tier strauchelte nicht. Dann noch ein Schuss, doch er kam immer noch auf uns zu. Man musste ihn für seinen Mut bewundern.


    Nun war er bereits sehr nahe an der Spitze unserer Kolonne, und ich rückte instinktiv meinen gerit an der Hüfte zurecht. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie der zweite Eber in die Luft sprang und sich auf den Sultan stürzte. Es blieb keine Zeit, um die Entfernung abzuschätzen, den Winkel des Stoßes zu berechnen oder den richtigen Zeitpunkt abzuwarten. Ich ließ meinen gerit durch die Luft sausen. Dann kam es mir plötzlich so vor, als würde alles um mich herum nur noch mit halber Geschwindigkeit ablaufen, und das Tier fiel buchstäblich aus der Luft vor die Füße des Sultans. Einen Augenblick früher hätte ich den Eber verfehlt. Und hätte ich nur in einem geringfügig anderen Winkel zugestoßen, hätte ich möglicherweise mit meinem gerit den Sultan statt den Keiler getötet.


    Danach wurde ich ohnmächtig und fiel von meinem Pferd. Zumindest hat man mir das erzählt, denn ich erinnere mich an nichts mehr. Ich weiß nur noch, dass ich auf dem Boden lag und der Sultan sich mit seinem juwelenbesetzten Dolch über mich beugte – wollte er mich etwa töten? Dann sah ich nichts mehr, aber ich spürte, wie er die Waffe in meinen Hosenbund schob, und hörte ihn sagen: »Tragt das immer bei Euch. Es wird Euch vor Unheil schützen. Und denkt daran: Falls Ihr jemals etwas benötigt, was ich Euch geben kann, dann fragt mich einfach, und Euer Wunsch wird erfüllt werden.«


    Ich griff nach unten, und da war er – der Dolch des Sultans mit wertvollen Juwelen bestückt. Ich hörte ihn etwas über Allah sagen, dann wurde es dunkel und still um mich.


    Als ich wieder zu mir kam, war ich wieder am Fuß des Berges und lag auf meiner Schlafmatte, eingehüllt in eine Wolldecke. Um mich herum hatten sich etliche Männer versammelt. Als ich sie begrüßte, begannen sie, in die Hände zu klatschen wie die Zuschauer im Hippodrom. Dann erzählte mir Ahmed, dass ich dem Sultan das Leben gerettet hätte. Aber was ich hier aufgeschrieben habe, ist die einzige Erinnerung, die ich daran habe.


    Nun verstehst Du sicher, warum ich Dir diese Geschichte selbst erzählen wollte. Heute habe ich dem Sultan das Leben gerettet. Abends wurde ich im ganzen Lager gefeiert. Aber ich weiß, dass ich gehandelt habe, ohne nachzudenken, ohne Vorsatz und ohne wahren Mut.


    Dieses Ereignis hat mich dazu gebracht, darüber nachzudenken, wie oft in unserem Leben wir uns auf Situationen vorbereiten und vor Gefahren fürchten, die niemals auf uns zukommen. Während unsere Männer Angst vor persischen Bogenschützen hatten, wurden sie beinahe von einer Lawine getötet. Und während wir auf althergebrachte Art im Wald auf Jagd nach Nahrung waren, wurde unser Führer bei einer zufälligen Begegnung beinahe von einem wilden Tier getötet. Und ich werde für eine Tat bejubelt, die außerhalb meiner Kontrolle lag. Es gibt vieles, worüber wir reden müssen, Papa.


    Ein letzter Gedanke: Der Sultan sagte ja einmal zu mir, er wäre lieber der Gott des Wetters als der Gott des Schießpulvers, wenn er es sich aussuchen könnte. Würde man mich heute vor die Wahl stellen, wäre ich am liebsten der Gott des richtigen Augenblicks.


    Ich vermisse Dich, Papa.


    


    D.

  


  


  
     Brief von Sultan Süleyman im Feldlager auf dem Manisht-Pass an Sultana Hürrem im Topkapi-Palast


    12. November 1534

  


  
     Allah ist gütig. Allah ist barmherzig. Zur dunklen Stunde waren die Truppen des heiligen Dschihad, eingeschneit auf dem Manisht-Pass, von wilden Tieren umzingelt. Plötzlich sprang ein wild gewordener Eber aus dem Gebüsch auf mich zu und wollte mich aufspießen. Aber während er durch die Luft flog, führte Allah die Hand eines Pagen neben mir, um das rasende Biest aufzuhalten. Im Handumdrehen lag es tot auf der Erde, niedergestreckt durch den gerit des Pagen. Allah sei gepriesen. Du, meine geliebte Frau, bist die Erste, die dank meiner Brieftauben von diesem Wunder erfährt.


    Das Zagros-Gebirge meint es nicht gut mit uns. Dieser Feldzug hat dem Reich viel Ruhm eingebracht, aber auch hohe Verluste gefordert. Wir zählen dreitausendneunhundert Tote und haben etwa zwanzigtausend Pferde und Kamele verloren.


    Bagdad ruft.

  


  Gezeichnet und mit dem Siegel des Sultans versehen.


  


  Unter dem Siegel des Sultans befand sich eine verschlüsselte Botschaft:


  
     Der Sultan wurde von dem starken Arm eines einfachen Pagen der Vierten Oda gerettet. Ihm wird sein größter Wunsch gewährt werden. Die Hoffnung lebt.

  


  
     47

  


  
 Abi-Nerin
  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Abi-Nerin an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    26. November 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    meine Sternstunde dauerte drei Tage. Wie Du an meiner Angabe des Datums und des Ortes sehen kannst, haben wir den Manisht-Pass längst verlassen, aber die wahre Geschichte, wie wir von dort entfliehen konnten, mag nicht den Nachrichten entsprechen, die im Augenblick in die Hauptstadt gebracht werden. Dieser Bericht stammt vom Großwesir Ibrahim, der keineswegs der Held unserer Rettung ist. Nicht einmal annähernd. Genau gesagt, befand er sich immer noch in Bagdad und bereitete seine Männer auf die Rettungsaktion vor, während wir uns durch eine Sprengung der Schneemauer befreien konnten.


    Ich glaube, dass ich Dir zuletzt davon geschrieben habe, wie ich das Wildschwein tötete, vom Pferd fiel und aus dem Jagdgebiet den Berg hinuntergetragen wurde. An diesem Abend gab es ein großes Fest. Die Glücklichen unter uns, die die höllische Überquerung des Zagros-Gebirges überlebt hatten, verteilten sich über das ganze Tal. Wir hatten es warm, genug zu essen, waren den persischen Scharfschützen und den Wildschweinen unverletzt entkommen und freuten uns, dass wir dem Ansturm der Natur getrotzt hatten.


    Das war der perfekte Moment für den Sultan, uns alle auf den Boden der Tatsachen zurückzuholen, indem er uns daran erinnerte, dass wir unserer misslichen Lage noch nicht entronnen waren. Noch waren wir von einer Eiswand gefangen und hatten keine Mittel, um uns herauszusprengen. »Greift zu und esst«, befahl er, bevor er uns warnte, dass unsere Vorräte nach diesem Abend bis zu unserer Rettung streng rationiert würden. Niemand murrte. Und als sich dann ein bulliger Mann einen Weg durch die Menge zum Podium des Sultans bahnte und dabei angriffslustig brüllte: »Macht Platz! Aus dem Weg!«, wurden Rufe laut wie: »Setz dich hin, du undankbares Schwein!« Doch irgendetwas, was er zu den Janitscharen sagte, die den Sultan bewachten, musste sie beeindruckt haben, denn, nachdem sie ihn nach Waffen durchsucht und ihm ein Messer abgenommen hatten, ließen sie ihn bis zum Podium des Sultans weitergehen. Allein der Anblick dieses Rüpels, so nah an der königlichen Hoheit, fesselte die Aufmerksamkeit des gesamten Gefolges. Glücklicherweise war der Mann klug genug, um seinen Kopf zu senken, als er den Sultan ansprach.


    »Mein Name ist Orhan«, stellte er sich vor. »Früher war mein Vater Korkud der Oberste Fleischer des Sultans, und ich bin nun der Zweite Fleischer des Sultans.«


    Es war ein Verstoß gegen alle Regeln, dass ein einfacher Arbeiter so nah vor dem Padischah stand, und so ungewöhnlich, dass die Menge nicht wusste, wie sie darauf reagieren sollte. Also herrschte Schweigen. Aber der Sultan beugte sich vor, und der Fleischer deutete das als Erlaubnis, weitersprechen zu dürfen.


    »Wie kann ein bescheidener Fleischer seinem Sultan am besten dienen?«, fragte der Mann.


    Wieder Schweigen, aber der Sultan beugte sich noch ein kleines Stück weiter vor.


    Davon ermutigt, beantwortete der Fleischer seine eigene Frage. »Wenn man mich dazu aufforderte, würde ich jederzeit mein Leben für meinen Padischah hingeben. Aber ich bin nur ein einfacher Fleischer. Also habe ich heute nach der großen Jagd zweihundert Tiere zerlegt. Das war der beste Dienst, den ich leisten konnte. Heute Abend bei dem Fest hat man mir dann erzählt, dass wir durch eine Eiswand am Ende des Passes gefangen sind und kein Schießpulver haben, um uns frei zu sprengen. Da habe ich zum ersten Mal davon gehört. Uns wird sonst nie etwas berichtet.«


    Da hatte er recht. Das Sultanat hielt sich allen gegenüber sehr bedeckt – das betraf sogar die Mitglieder des Diwan. Ich fragte mich, ob das vielleicht eine List war, um uns die schlechten Nachrichten zu überbringen, die wir noch schlucken mussten? War der Fleischer angewiesen worden, diese Rolle zu spielen? Nein, dieser Orhan besaß nicht den Verstand, um einen solchen Streich durchzuführen. Seine Art zu sprechen zeigte, dass er mit Worten nicht sehr gewandt war – mit Sicherheit war er kein großer Redner.


    »Als ich dann von unserer«, es folgte eine lange Pause, »misslichen Lage hörte, habe ich all meinen Mut zusammengenommen und um eine Audienz beim Sultan gebeten.« Tatsächlich musste es den Fleischer große Überwindung gekostet haben, zu den Janitscharen des Sultans zu gehen, denn, wie jeder weiß, sind sie darauf geschult, erst zu schießen und danach Fragen zu stellen. Immerhin haben sie sein Messer an sich genommen. Und wahrscheinlich hat ihn die Wache als lebenslanges Mitglied der Küchenmannschaft erkannt. Wie auch immer, man muss dem Mann zugutehalten, dass er sich vor seinem Herrscher auf den Boden in den Staub warf, bevor er den Kopf hob und ihm in die Augen sah.


    »Wie ich höre, Herr«, fuhr er fort, »haben wir kein Schießpulver mehr.«


    Was war das? Eine Verhöhnung? Eine Drohung?


    Die Janitscharen traten vor, um den Mann wegzuschaffen, aber der Sultan hielt sie mit einer Handbewegung zurück. Und dann geschah das Undenkbare: Der Sultan sprach den Fleischer direkt an, beinahe so, als wäre er ihm gleichgestellt.


    »Das ist richtig, guter Mann. Unsere gesamten Vorräte hat die Vorhut mitgenommen.«


    »Nun, mein Herr, ich habe hier etwas, was Euch helfen könnte.« Der Fleischer begann, an den Enden seines Schals zu zerren und sich die Wolltücher abzustreifen, mit denen er sich vor der Kälte schützte.


    Wieder waren die Janitscharen zur Stelle, um ihn aufzuhalten, doch der Sultan gebot ihnen Einhalt. Ich frage mich, ob jemand, der vom Tag seiner Geburt an ständig von Anschlägen bedroht ist, ein besonderes Gefühl dafür entwickelt, wem er trauen kann. Der Sultan schien sich von Anfang an sicher zu sein, dass er von diesem Mann nichts zu befürchten hatte. Er erlaubte ihm, ein zerlumptes Kleidungsstück nach dem anderen abzulegen, und wartete geduldig, bis der Fleischer schließlich unterhalb seines Nabels einen Beutel aus Öltuch hervorzog, der bis zum Rand mit einem gelblichen Puder gefüllt war.


    Natürlich stürzten sich die Janitscharen auf ihn, um ihm den Beutel zu entreißen, aber der Sultan scheuchte sie noch einmal weg.


    »Was habt Ihr mir gebracht, Orphan?«, fragte er höflich.


    Der Fleischer erwiderte ebenso höflich: »Das ist ein Geschenk meines Vaters, Herr. Als ich erwachsen wurde, gab er mir zwei Dinge: diesen Beutel und sein bestes Schlachtermesser. ›Trag das an deinem Bauch, mein Junge, und du wirst dich immer schützen können‹, sagte er zu mir.« Mit einem Seitenblick auf die Janitscharen fügte er hinzu: »Eure Männer haben mir das Messer weggenommen, als ich mich Euch näherte.«


    »Macht Euch keine Sorgen, Ihr werdet es zurückbekommen«, versicherte ihm der Sultan. »Und was ist in dem Beutel?«


    »Ich gebe ihn Euch, Herr, und wünsche mir von ganzem Herzen, dass er Euch von Nutzen sein wird. Viel ist es nicht, aber mein Vater hat mir versichert, dass sich darin genügend Sprengstoff befindet, um mich aus jedem Gefängnis auf der ganzen Welt zu befreien.«


    Nun, Papa, in dem Beutel befand sich genügend Schießpulver, um ein riesiges Loch in die Schneemauer zu sprengen. Und am nächsten Morgen passierten wir im Gänsemarsch den Manisht-Pass in die Freiheit.


    Nach der Explosion durfte der Fleischer einen Ehrenplatz an der rechten Seite des Sultans einnehmen, den Platz, der normalerweise vom Großwesir besetzt wird. Dieses Mal wurde Ibrahim der Grieche jedoch durch Orhan den Fleischer ersetzt, der anschließend auf Geheiß des Sultans von den Janitscharen auf ihren Schultern zum Ende des Passes getragen wurde, während die Menge ihm fast so laut zujubelte wie mir zuvor. Jetzt hatten sie einen neuen Helden.


    Auf der anderen Seite des Passes waren die Dorfbewohner durch die Sprengung aufmerksam geworden. Sie standen auf beiden Seiten des Pfades Spalier, die Arme voll mit Früchten, Brot und weißem Joghurt in Kalebassen. Sie wussten, dass wir großen Hunger hatten. Die Armee genoss zwei Tage lang ihre Gastfreundschaft, badete, aß und bedankte sich, während ich, eingemummt in meine Wolldecken, von meinen Kameraden besucht und verwöhnt wurde. Prinz für einen Tag.


    


    Mehr folgt morgen.


    D.

  


  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Abi-Nerin an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    27. November 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    und so fühlt man sich als Held. Die Bewunderung und das Lob schmecken süß, aber dann kommt der bittere Nachgeschmack.


    Der Großwesir Ibrahim ist mit seinem Rettungstrupp eingetroffen – ein wenig spät. Kurz nach seiner Ankunft suchte er mich in meinem Zelt auf und brachte mir eine Börse mit Münzen vom Sultan, die ich jedoch ablehnte. Ich gab sie ihm mit einem höflichen Dank zurück und erklärte ihm, dass ich lediglich meine Pflicht getan hätte, und dass sich jeder andere auch geehrt gefühlt hätte, ebenso zu handeln, wäre er an meiner Stelle gewesen. Glaub mir, Papa, diese Empfindung kam wirklich von Herzen. Aber der Großwesir packte mich an den Schultern, und aus seinen Augen sprühte Gift.


    »Wisst Ihr denn nicht, dass niemand ein Geschenk des Sultans zurückweisen darf?«, fauchte er mich an. »Geschenke, die der Sultan für geleistete Dienste macht, dienen dazu, jegliche Schuld auszulöschen, die er auf sich geladen haben könnte. Der Sultan darf niemandem verpflichtet sein. Seid Ihr so schlecht erzogen? Hat Euch niemand beigebracht, dass eine solche Zurückweisung eine Beleidigung ist?«


    Ohne meine Antwort abzuwarten, schwenkte er die Börse vor meinem Gesicht hin und her. »Oder ist das ein jüdischer Trick, um den Padischah dazu zu bringen, seine Belohnung zu erhöhen? Ist es das?«


    Ich war so verblüfft, dass mir die Worte fehlten. Aber irgendetwas an meinem Gesichtsausdruck veranlasste ihn dazu, seinen Griff zu verstärken und seine Stimme zu einem eiskalten Ton zu senken.


    »Nun, mein Junge, Euer Plan geht vielleicht sogar auf. Vielleicht befiehlt man mir, Euch eine neue Börse zu bringen – mit zweimal so viel Münzen darin wie in dieser, die Ihr so respektlos abgelehnt habt. Aber freut Euch nicht zu früh über Euren schlauen Plan. Dieses Mal mögt Ihr Euren Gewinn vervielfacht haben, aber Ihr müsst noch viel lernen.« Er nahm mein Gesicht in seine Hände und starrte mich an. »Ich dachte, ich hätte Euch nach dem Vorfall in Täbris klargemacht, dass es im Gefolge des Paschidahs keinen Platz für Untergebene gibt, die sich hervortun wollen. Seid Ihr taub? Oder schwer von Begriff? Oder seid Ihr einfach halsstarrig? So hat Gott Euer Volk genannt, als es ihn herausgefordert hat. Halsstarrig. Aber seid gewarnt – das ist das letzte Mal, dass Ihr einen Padischah verärgern könnt, ohne mit ernsten Konsequenzen rechnen zu müssen.«


    Er wirbelte herum und verließ das Zelt. Und nun sitze ich hier, in Ungnade gefallen und um den einzigen Preis betrogen, den ich jemals hatte haben wollen – kein Gold und keinen Dank, nur Anerkennung dafür, dass ich ein klein wenig zu unserem Sieg über die Naturgewalten auf dem Manisht-Pass beigetragen habe. Stattdessen werfen sie mir ein paar Münzen zu wie einem Hund. Jetzt sitze ich hier allein, fühle mich gedemütigt und habe Tränen in den Augen, Papa.


    Während ich schreibe, entsteht ein Bild vor meinen Augen: Achilles allein am Strand von Troja. Er weint, während er die wunderschöne Jungfrau betrachtet, die man ihm als Belohnung für seinen Sieg in Lyrnessos gegeben hat und nun aus seinem Haus in die Arme des Königs Agamemnon führt. Mit ihr geht die Ehre, die er sich im Kampf verdient hat und die ihm von einem eifersüchtigen Rivalen genommen wurde.


    »Dieser Mann bringt mich in Ungnade«, ruft Achilles in großer Pein. »Er sollte mir zumindest Respekt zollen, aber er gibt mir nichts.«


    Achilles streckt seine Arme gen Himmel und erfleht Trost bei seiner Mutter, der Göttin Thetis.


    In diesem Augenblick reckte ich unwillkürlich selbst meine Arme in die Höhe. Und ich schwöre, dass ich hörte, wie meine Mutter meinen Namen flüsterte, ebenso wie Achilles’ Mutter den seinen. Aber als ich mir Hilfe von ihr erflehte, wurde mir klar, dass sie nicht die Macht besaß, den Lauf der Dinge zu ändern. Denn, um mit einem Dichter zu sprechen, niemand hat einen Einfluss darauf, wem ein König seine Gunst schenkt.


    So sitze ich nun schmollend in meinem Zelt und denke an Achilles am Strand. Er war ein guter Krieger. Ein viel besserer, als ich es bin. Und es ist ein merkwürdiger Zufall, dass auch er seiner Belohnung beraubt wurde. Aber damit hören die Gemeinsamkeiten schon auf. Denn ich bin fest entschlossen, niemals wieder die Rolle des Achilles zu spielen, mit dem Großwesir als Agamemnon. Niemals!


    


    Gute Nacht, Papa.


    D.

  


  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Abi-Nerin an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    29. November 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    endlich am Tigris, dem ältesten Fluss der Welt. Du kannst ihn nicht vorbeiziehen sehen, so wie ich im Augenblick, und neuen Lebensmut bekommen.


    Meine missliche Stimmung, in die mich der Großwesir versetzt hatte, verflog schon ein wenig, als ich mich Ahmed Pascha anvertraute und er Mitgefühl mit mir zeigte. Sein Urteil ist oft hart, aber immer gerecht. Er hörte sich schweigend meine Leidensgeschichte an, und als ich geendet hatte, zupfte er zweimal an seinem Bart und reagierte auf eine Weise, die ich einem anderen übelgenommen hätte. Inzwischen weiß ich jedoch, dass sich hinter seinem strengen Verhalten ein warmes Herz verbirgt.


    »Mein Junge, es besteht kein Zweifel daran, dass Euch in dieser Sache Unrecht widerfahren ist«, begann er. »Aber glaubt mir, es mussten sich schon weitaus nettere Leute mit weitaus schlimmeren Dingen abfinden. Erinnert Euch daran, dass Ihr diese Unternehmung nicht gewagt habt, um Ruhm einzuheimsen, sondern um Erfahrung zu gewinnen. Ihr wolltet die Paläste der Kalifen sehen, und das werdet Ihr auch. Ihr wolltet auf den ältesten Flüssen der Welt segeln, und auch das werdet Ihr tun.« Und tatsächlich, heute sitze ich am Ufer des Tigris und kann in der Ferne die Türme von Bagdad sehen und fast spüren. Ich finde keine Worte dafür, wie ich mich fühle, Papa – ehrfurchtsvoll vielleicht?


    Nachdem wir ein Loch in die Eismauer in Abi-Nerin gesprengt hatten, kämpften wir uns drei Tage lang durch das Sumpfgebiet bei Amara, ein Dickicht aus fast zwei Meter hohem Schilfrohr, in dem das Wasser brusthoch steht – eine große Herausforderung für die Tiere, aber eine ruhige und sichere Reise für uns, die wir auf ihren Rücken saßen. Und als wir schon dachten, wir würden für immer in dieser Schilflandschaft feststecken, erreichten wir eine breite Durchgangsstraße voller Karren und Wagen und Menschen – sie schlenderten umher oder liefen die Straße entlang, und einige balancierten freihändig riesige, schwere Säcke auf ihren Köpfen. Und das alles am Ufer des großen Tigris, des ältesten Flusses der Welt, eine Wasserstraße, von der ich mir nicht erträumt hatte, sie in meinem Leben tatsächlich einmal zu sehen. Auf dem Fluss wimmelte es von allen möglichen Fahrzeugen, von eleganten Gondeln bis zu riesigen, schwerbeladenen Segelschiffen – Seide, Satin und Pelze, Gold und Silber, Pfeffer und Gewürze, die ich noch nie gekostet hatte, sondern nur dem Namen nach kannte. Ich schwöre Dir, Papa, als diese Schiffe an mir vorbeizogen, stieg mir der Duft von Zimt, Nelken und Koriander in die Nase, und auf meiner Zunge lag der Geschmack von Safran.


    Du könntest mich jetzt darauf hinweisen, dass ich von meinem Platz am Ufer nicht einmal die im Frachtraum geladenen Ballen sehen, geschweige denn ihren Inhalt riechen oder schmecken konnte. Aber das habe ich getan, Papa. Tatsächlich. Und jeder Geschmack und Geruch rief mir ins Gedächtnis, dass die Welt voller Wunder ist, die es noch zu entdecken gilt. Ich brauche nur meinen Kopf in Richtung Süden zu drehen und sehe die Türme von Bagdad.


    Wird man uns an den Toren der Stadt willkommen heißen oder auf uns schießen? Unsere Spione sind sich da nicht sicher. Aber mach Dir keine Sorgen, Papa. Ich habe immer noch meinen Platz in der Garde des Sultans, umgeben auf allen Seiten von Janitscharen, genau wie Du, als Du ihn auf einem Feldzug begleitet hast. Und Du weißt, das ist der sicherste Platz auf Erden.


    


    In Liebe,


    D.
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 Bagdad
  


  
     Brief von Sultan Süleyman in einem Lager in Bagdad an Sultana Hürrem im Topkapi-Palast


    4. Dezember 1534

  


  
     Meine Regentin:


    


    Der lange Marsch ist vorüber. Bagdad gehört nun offiziell uns. Wieder einmal sitzt ein sunnitischer Ghazi auf dem goldenen Thron von Persien. Der schiitische Schah hat sich weit im Osten in die Berge zurückgezogen. Ja, der Sieg ist unser. Aber leider hat der Eroberer seine Königin nicht an seiner Seite. Aber er tröstet sich mit dem Wissen, dass dieser Triumph auf der ganzen Welt widerhallen und den Namen der Osmanen rühmen wird, während sich in Istanbul eine Regentin hingebungsvoll und mit Leib und Seele um die zukünftigen Interessen seines Reichs und seiner Familie kümmert.

  


  Gezeichnet durch den Sultan


  


  Darunter befand sich eine unsichtbare, verschlüsselte Botschaft:


  
     Unter Allahs wachsamen Augen wurde das Leben des großen Ghazi gerettet, und der Dschihad wurde vor einer Katastrophe bewahrt. Mit neuer Hoffnung auf den Sieg für den Dschihad kommt neue Hoffnung für den Pagen, der mit einem Hieb seinen Ghazi gerettet hat. Diese Tat wird ihn mit Sicherheit an das Ziel seiner Wünsche führen.

  


  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Bagdad an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    4. Dezember 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    endlich haben wir unser Lager im legendenumwobenen Bagdad aufgeschlagen. Wahrscheinlich hat Dich inzwischen die Nachricht erreicht, dass wir die Stadt einnehmen konnten, ohne einen einzigen Schuss abzugeben. Gut so. Tahmasps Gouverneur Mehmet Khan empfing uns mit einem Gefolge von Adligen am Tor und begleitete unsere Armee in die Stadt. Nun ist diese Provinz wieder in sunnitischen Händen, und unser Sultan sitzt als offizieller Kalif von Bagdad hoch auf einem Thron aus reinem Gold in dem mit Teppichen ausgeschlagenen Thronsaal, hält das Zepter des Kalifen in der Hand und trägt die Kalifenkrone.


    Inmitten all dieser Pracht ist kein Platz für mich. Der Sultan ist ganz und gar damit beschäftigt, die wiedergewonnene Provinz Bagdad in das Osmanische Reich einzugliedern. Er hat bereits eine Regierung unter einem albanischen Pascha – der ebenfalls den Namen Süleyman trägt – zusammengestellt. Eine Garnison aus tausend Arkebusieren und tausend Kavalleriesoldaten sollen Schutz vor zukünftigen Attacken der Perser aus dem Osten bieten. Er baut auch eine Zitadelle, um den Schah abzuwehren, falls dieser in den Irak zurückkehren sollte, und hat eine Truppe von insgesamt 32000 Soldaten aufgestellt, um die Provinz zu schützen. Mit alldem, so meint Ahmed Pascha, wird der Irak von allen Provinzen des Osmanischen Reiches die teuerste werden.


    Aber Bagdad bleibt eben Bagdad. Ich setze mich jeden Tag auf mein Pferd und schaue mir alles Sehenswerte an, während ich darauf warte, dass der Sultan mich wieder zu sich ruft. Leider ist nur wenig vom alten Bagdad übrig geblieben. Natürlich hat diese legendäre Stadt schon lange vor unserer Ankunft viel von ihrer Pracht verloren. Dschingis Khan soll sie vor einigen hundert Jahren dem Erdboden gleichgemacht haben. Und Tamerlan, so heißt es, dezimierte hundert Jahre später erneut die Bevölkerung. Aber bedeutende Städte bleiben immer irgendwie am Leben, richtig? Und diese Stadt, gebaut auf den Ziegeln des alten Babylon, besitzt, auch wenn sie schon verwüstet wurde, die Atmosphäre eines Ortes, der durch die bloße Macht der Geschichte lebendig geblieben ist. Durch den Souk zieht immer noch der Duft nach Kardamom. Und in den Straßen summt ein Gemisch aus den Sprachen von Arabern, Russen, Aramäern, Türken, Juden, Christen, Nubiern, Luren und allen anderen, die Handel zwischen Ost und West betreiben.


    Aber da ein Tag nach dem anderen ohne königliche Botschaft vergeht, glaube ich allmählich, dass ich unwissentlich irgendetwas getan haben muss, was den Sultan verärgert hat. Und ich frage mich, ob tatsächlich keine gute Tat ungesühnt bleibt, wie manche Zyniker behaupten. Meine Geschichtskenntnisse sind zugegebenermaßen lückenhaft, aber ich kann mich nicht daran erinnern, dass auch nur einziges Mal jemand, der einem König das Leben gerettet hat (und genau das habe ich getan), mit eisernem Schweigen und Ungunst bestraft wurde. Es fällt mir immer schwerer, mich für einen Ruf des Sultans bereitzuhalten, der niemals zu kommen scheint.


    Ganz ehrlich, Papa, ich bin ziemlich entmutigt.


    


    Dein Dich liebender Sohn,


    D.

  


  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Bagdad an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    13. Dezember 1534

  


  
     Lieber Papa,


    


    heute wurde ich zum ersten Mal, seit wir uns in Bagdad befinden, in die Gemächer des Sultans in der traditionellen Residenz der großen Kalifen gerufen. Aus Täbris war Tahmasp so hastig geflohen, dass er nichts mitgenommen hatte. Hier in Bagdad hatte er jedoch Zeit gehabt, alle tragbaren Gegenstände entweder einzupacken oder zu zertrümmern, also fanden wir bei unserer Ankunft nackte Wände und leere Räume vor. Aber das blieb nicht lange so. Unser vorausschauender Führer, der die Perser gut kennt, hat damit gerechnet, seine eingenommenen Festungen leer geräumt oder sogar niedergebrannt vorzufinden. Und nun weiß ich auch, was sich in den Hunderten Fuhrwerken und Karren befindet, aus denen sich der Großteil der persönlichen Karawane des Sultans zusammensetzt. Kissen! Ich schwöre Dir, Papa, ich habe noch nie so viele Kissen, Teppiche, Messingschalen, Lampen und Laternen auf einem Haufen gesehen. Und alles war so sorgfältig verpackt, dass auf der Reise keine einzige Glasscheibe zu Bruch gegangen ist. Diese Dinge reichen aus, um den selamlik in Bagdad bis zum Rand anzufüllen und die Räume zu bestücken, in denen Menschen wie Harun ar-Raschid und Saladin in den glorreichen Tagen des Kalifats speisten, badeten, sich entspannten und ihre Gäste empfingen.


    Ich habe an Dich gedacht, Papa, als ich meinen Platz unterhalb des alten Kalifenthrons eingenommen und nach oben in die riesige grüne Kuppel darüber geschaut habe, die nach all den Jahrhunderten der Vernachlässigung immer noch beeindruckend ist. Als ich dort stand, erinnerte ich mich an die Geschichten, die Du mir vor dem Schlafengehen erzählt hast, Geschichten über die alten Zeiten, in denen Bagdad die mächtigste Stadt der Welt war, das Herz eines Reiches, das sich vom Mittelmeer bis Indien erstreckte. Und Mama erzählte mir alles über Harun ar-Raschid, den Kalifen, der Dichter für ein gutes Sonett mit Goldmünzen, griechischen Sklavinnen und Pferden aus seinen königlichen Stallungen belohnte. Kannst Du Dir vorstellen, dass ein christlicher Herrscher einem Dichter ein wertvolles Pferd schenkt? Wie Du mir oft gesagt hast, Papa, muss man nur warten können. Aber, wie ich herausgefunden habe, kommen dann nicht immer nur gute Dinge auf einen zu. Und ja, schließlich wurde ich zum Sultan gerufen. Und freundlich behandelt. Aber ich wurde auch wieder fortgeschickt. Nicht vom Padischah selbst, sondern vom Großwesir, der offensichtlich dazu delegiert worden war, sich mit mir zu befassen.


    Während meiner Audienz beschäftigte sich der Sultan in einer anderen Ecke des Raums mit seinen Pagen und überließ mich der Gnade des Großwesirs Ibrahim. Ich muss zugeben, dass mich der Großwesir sehr freundlich behandelte. Der Padischah sei zutiefst dankbar für mein schnelles und gewandtes Handeln im von der Lawine heimgesuchten Zagros-Gebirge, erklärte er mir. Daher gewähre er mir einen ehrenvollen Abschied aus seinen Diensten und erlaube mir, so rasch wie möglich und ausgestattet mit einem Beutel voll Gold zu meinem leidenden Vater zurückzukehren.


    Einen Moment lang umklammerte ich fassungslos den schweren Beutel, den der Großwesir mir in die Hand gedrückt hatte. Dann ging ich, wie von einer unsichtbaren Hand geführt, ans andere Ende des Raums, wo sich der Sultan befand. Wie Du weißt, Papa, darf sich niemand dem Padischah nähern, solange er nicht dazu aufgefordert wird, aber trotzdem hörte ich meine eigene Stimme, die dem Sultan dankte, während ich auf die Knie sank und die Hand küsste, die mir die Münzen geschenkt hatte.


    »Aber ich kann eine solche Belohnung für einen so geringen Dienst nicht annehmen, nach all den Wohltaten, die Ihr mir habt zukommen lassen«, erklärte ich ihm und sah dem Sultan dabei direkt ins Gesicht. »Was ich getan habe, war lediglich die Erfüllung meiner Pflicht. Aber die Fähigkeit, die es mir erlaubt hat, dieses Tier zu töten, und für die Ihr mich so großzügig gepriesen habt, habe ich mir durch Eure Vermittlung aneignen können, in Euren Schulen, die ich dank Eurer Großzügigkeit besuchen durfte.«


    Ich wartete. Als niemand auf mich zusprang, um mich mit einer seidenen Bogensehne zu garottieren, sprach ich schnell weiter. »Ich bin derjenige, der Euch Dank schuldet, Herr – für meine ausgezeichnete Erziehung, meinen Reit- und meinen Sprachunterricht. Jeder Junge auf der ganzen Welt würde mich um die Schulbildung beneiden, die Ihr mir auf so großzügige Weise ermöglicht habt. Und ich werde mich für den Rest meines Lebens in Dankbarkeit an diese letzten Monate in Eurem Gefolge bei diesem Feldzug erinnern, bei dem ich dankbar viel Weises aus Eurem Mund erfahren durfte.«


    Aus seinem Gesichtsausdruck schloss ich, dass meine unermächtigten Äußerungen den Sultan nicht wirklich verärgert hatten. Aber mir war auch bewusst, dass dies meine einzige Chance war, von Angesicht zu Angesicht mit ihm zu sprechen, und dass ich deshalb rasch auf den Punkt kommen musste, bevor man mich wegschleppen würde. Die königlichen Pagen waren so verblüfft von meiner Dreistigkeit, dass sie sich bisher noch nicht gerührt hatten. Und der Großwesir starrte mich nur finster an.


    »Mit Eurer Erlaubnis, Herr«, fuhr ich fort, »möchte ich Euch jedoch um eine einzige Gefälligkeit bitten ...« Wenn er darauf einging, hatte ich es geschafft. Wenn nicht, war ich erledigt. Aber was hatte ich schon zu verlieren, außer einem Beutel voller Goldmünzen?


    Das Schicksal meinte es an diesem Tag gut mit mir. Der Sultan nickte gnädig. Und er richtete sogar das Wort an mich.


    »Sagt mir, was Ihr wollt.«


    »Mein größter Wunsch auf Erden, großer Padischah, ist es, in Euren Diensten zu bleiben«, erwiderte ich. »Und diesen Feldzug mit meinen Kameraden bis zum Ende zu begleiten und in Eurem Gefolge siegreich nach Hause zurückzukehren.«


    Wie ich gehofft hatte, war der Sultan von meinem Wunsch angetan, und er verkündete mit dröhnender Stimme: »Dieses Ersuchen wird gewährt, und der Inhalt des Beutels wird verdoppelt.« Woraufhin er vor dem gesamten Hof meine, wie er es nannte, außerordentlichen Dienste bei der Jagd würdigte. Und als ich mich zurückziehen wollte, fügte er hinzu: »Solch loyale Dienste wie die Euren verlangen nach mehr als ein paar Münzen, um zu zeigen, welchen Platz Ihr in meinem Herzen habt.« Er nickte dem Großwesir zu. »Morgen werden wir einen Platz in meinem Gefolge für Euch suchen, wo Eure Fähigkeiten und Eure Ergebenheit voll und ganz zum Tragen kommen können.«


    Und heute wurde ich in der Tat wieder zu ihm gerufen. Es war unverkennbar, dass ich wieder in der Gunst des Sultans stand. Meine möglichen Zweifel wurden durch seinen Gruß ausgeräumt, der bei meiner Ankunft in seinem Audienzzelt zwar nicht überschwenglich, aber doch herzlich war. Eigentlich mehr als herzlich. Er erhob sich tatsächlich von seinem Kissenberg, um mich zu begrüßen. »Wir sprechen gerade darüber, wie wir von nun an mit den Persern umgehen sollen«, erklärte er mir, als spräche er mit einem alten Freund oder vertrauten Ratgeber. »Und mir kam in den Sinn, dass wir einiges von den Ostfeldzügen des Iskander lernen könnten, der mit ähnlichen Entscheidungen konfrontiert war«, fuhr er fort, ohne auf die Verärgerung des Großwesirs zu achten. »Schließlich treten wir hier in seine Fußstapfen. Habt Ihr zufällig eine hilfreiche Textpassage aus Arrians Alexandergeschichte im Gedächtnis, mein Junge?«


    Fiel mir dazu etwas ein? Nein, leider nicht. Sollte ich nun meine Unzulänglichkeiten zugeben oder mich irgendwie durchmogeln, falls ich dazu aufgefordert wurde, ganze Passagen aus Arrians Werk zu zitieren? Das war mir zu riskant. Da blieb ich lieber bei der Wahrheit.


    »Mein Gedächtnis ist nicht lückenlos, Herr. Aber das Werk befindet sich nur wenige Schritte den Gang hinunter in meinem Zimmer.«


    »Dann geht sofort und holt es«, befahl der Sultan. Aber noch bevor ich an der Tür angelangt war, hielt er mich auf. »Nein, wartet. Meine Geschäfte mit dem Großwesir sind für heute erledigt. Bringt Arrians Manuskript in einer Stunde an mein Bett. Ihr könnt mir vorlesen, bis ich eingeschlafen bin.«


    »Aber mein Herr«, protestierte der Großwesir. »Unser Gespräch ist noch nicht beendet. Wir müssen uns noch eine klare Strategie für den Umgang mit den Persern zurechtlegen. Und ich muss noch vor der Morgendämmerung nach Persien aufbrechen.«


    Der Sultan ließ sich kaum Zeit zum Überlegen und nutzte das Argument des Großwesirs rasch zu seinem Vorteil.


    »Richtig!« Er stürzte sich auf Ibrahim Pascha wie ein Raubvogel auf seine Beute. »Du wirst mich viel besser beraten können, wenn du dich auf persischem Gebiet befindest und dir ein genaues Bild über die Ressourcen und Pläne der Perser machen kannst. Ist das nicht genau der Grund, warum ich dich ausgerechnet jetzt auf diese gefährliche Mission schicke, obwohl ich eigentlich deinen reichen Erfahrungsschatz brauchte, um die Besetzung von Bagdad zu organisieren?«


    Wie immer war sein logischer Einwand unwiderlegbar. Er wartete die Antwort nicht ab, sondern wandte sich mir zu. »Gebt mir ein wenig Zeit, um mich von dem Großwesir zu verabschieden, mein Junge, dann kommt mit dem Arrian-Manuskript an mein Bett.«


    Als ich aus dem Raum schlich, erhaschte ich einen Blick auf das Gesicht des Großwesirs, der anscheinend meine Seele in Flammen setzen wollte. Glaub mir, Papa, ich habe im Kampf viele blutdürstige Männer gesehen, verzehrt von der Leidenschaft, einen Gegner mit dem gerit niederzumetzeln, aber ich habe noch nie einen solchen Ausdruck des unbändigen Hasses auf dem Gesicht eines Menschen erblickt. Dieser Mann wird nicht ruhen, bis ich tot bin, dachte ich bei mir.


    Mit diesem »glücklichen« Gedanken wünsche ich Dir eine gute Nacht.


    


    D.

  


  


  
     Brief von Sultana Hürrem im Topkapi-Palast an Sultan Süleyman im Feldlager in Bagdad


    15. Dezember 1534

  


  
     Glorreicher Sultan!


    


    So viele Aufgaben, so viele Einzelheiten. Die Pflicht ruft mich, ebenso wie Dich. In meinem Fall handelt es sich nur um Kleinigkeiten, während Du die Welt eroberst. Hin und wieder denke ich an meine ersten Tage im Harem zurück, als ich noch Deine Zweite Kadin war, und daran, wie sehr mich Deine frühen Gedichte als Sultan der Liebe erfreut haben. Werden diese Tage jemals wiederkehren? Vielleicht, denn ich habe die Christen sagen hören, dass es für alles eine bestimmte Zeit gibt. Wahrscheinlich ist das nun die Zeit, in der ich gehorsam einem großen Ghazi diene, der für eine große Sache kämpft.


    Eine Quelle des Trosts für mich sind all die Omen, die auf einen günstigen Verlauf des bevorstehenden glorreichen Ereignisses hindeuten! Der königliche Astronom hat mir bei unserem Treffen bestätigt, dass die Zeit, die wir für Prinzessin Saidas Hochzeit ins Auge gefasst haben, die beste Zeit für die Vermählung einer Frau ist. Wie er sagt, steht der Jupiter in den letzten zehn Tagen des Januars sehr günstig zu der Sonne der Prinzessin. Wenn die Götter uns wohlgesinnt sind, wird die Prinzessin innerhalb von zwei Wochen nach Deiner siegreichen Rückkehr verheiratet sein. Das Festival des doppelten Glücks wird nicht nur einen, sondern drei Meilensteine setzen: Deinen großen Sieg über Persien, Deine lang erwartete Heimkehr und eine Familienhochzeit, die die Herzen des Volks erwärmen wird. Die ganze Welt wird in Ehrfurcht und Respekt zuschauen und den großartigen Erfolg des Osmanischen Reichs feiern.

  


  Gezeichnet und mit dem Siegel der Regentin Sultana Hürrem versehen.


  


  Am unteren Rand des Briefes, sichtbar nur nach Erhitzen mit einer Kerzenflamme, stand geschrieben:


  
     Die Schlinge zieht sich langsam zu.
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 Wieder in Bagdad
  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Bagdad an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    13. Februar 1535

  


  
     Lieber Papa,


    


    ich bin nun wieder täglich in den Diensten des Sultans, nicht nur als Schreiber, sondern als sein Zweiter Fremdsprachenübersetzer. Und ich bin wieder der Erste, und nicht mehr der Letzte, der von den Neuigkeiten des Tages erfährt. Der Großwesir ist nach Isfahan aufgebrochen. In seiner heutigen Nachricht hat er uns wissen lassen, dass es sich um eine unglaublich reiche Stadt handelt, die bereit für die Übernahme ist. Isfahan wird uns, wie er sagt, mit offenen Armen empfangen.


    »Das hat man Iskander sicher auch gesagt, bevor er auf den Spuren von Darius nach Persien gezogen ist«, sagte der Sultan zu mir. Dann deutete er auf die Depesche des Großwesirs und fügte hinzu: »Und genau diese Überlegungen haben Iskander immer weiter in das Herz Asiens getrieben, und damit immer weiter weg von der Quelle seiner Vorräte. Und so war er immer weniger in der Lage, sich gegen die Stämme an der indischen Grenze zur Wehr zu setzen. Und das wäre alles nicht passiert, wenn er sich damit zufriedengegeben hätte, seinen Feldzug in Gaugamela zu beenden.«


    Ganz meine Meinung.


    »Ich kenne diese Steppenvölker«, fuhr er fort. »Sie sind mit meinem Volk verwandt. Ihr Gebiet wurde nie wirklich erobert. Gegen sie ist eine Schlacht niemals tatsächlich gewonnen. Wie wir lernen sie zu reiten, noch bevor sie laufen können. Sie können sich heranschleichen, ohne dabei auch nur das geringste Geräusch zu machen. Sie können ohne Vorwarnung über eine Marschkolonne herfallen und sich dann wie Rauch in der Steppe in nichts auflösen. Sie leben immer für den Kampf am folgenden Tag. Das ist ihre Falle.«


    Da ich nun wieder meinen alten Status hatte, brachte ich den Mut auf, ihm zu antworten. »Das ist genau das, was meine Mutter mich gelehrt hat, Herr. ›Diese Anabasis ist eine Falle‹, pflegte sie zu sagen. ›Es war eine Falle für Alexander. Es war auch eine Falle für Xenophon. Das war schon immer so und wird auch immer so bleiben.‹«


    »Anabasis?« Ich konnte förmlich sehen, wie er über das Wort nachdachte. »Du hast das Wort schon öfter verwendet. Kannst du mir eine genaue Übersetzung dafür geben?«


    »Anabasis ist ein griechisches Wort, Herr«, erklärte ich. »Meine Mutter übersetzte es mit ›Aufstieg‹. In alten Zeiten zog Xenophon nach Persien. Er sollte im Auftrag von Kyros dem Jüngeren dessen Bruder Artaxerxes bekämpfen. Xenophon bezeichnet diese Unternehmung als Anabasis.«


    »Und dieser Xenophon, ist er in die Falle der Perser getappt?«


    »Die persische Armee wurde geschlagen. Kyros wurde getötet, und die zehntausend Soldaten der griechischen Armee mussten fliehen, um ihr Leben zu retten.«


    »Haben sie es geschafft?«, wollte der Sultan wissen.


    »Nur mit Müh und Not. Xenophon musste seine Männer bis an das Schwarze Meer führen, um von dort in seine Heimat Griechenland zu segeln.«


    Der Sultan nahm sich einen Moment Zeit, um diese Information zu verdauen. Dann nickte er und schenkte mir ein Lächeln – was sehr selten vorkam. »Also wäre mein Einfall in Persien meine Anabasis. Ist das richtig?«


    Ich hielt es für das Beste, mich zu diesem Punkt nur zurückhaltend zu äußern. »Wenn Ihr meint, Herr.«


    »Xenophon.« Pause.


    »Iskander.« Pause.


    »Süleyman.« Lange Pause.


    »Zumindest befinde ich mich in guter Gesellschaft.« Langes Schweigen.


    Schließlich straffte er den Rücken. »Aber ich muss nicht in die Anabasis-Falle tappen.« Während er weitersprach, wurde sein Tonfall immer entschlossener und seine Haltung aufrechter. »In der Tat, das muss ich nicht, und das werde ich auch nicht.« Er schüttelte vehement den Kopf. »Dieser Feldzug wird in Bagdad enden.«


    Ich glaube, ich bin gerade Zeuge geworden, wie der mächtigste Herrscher der Welt sich dazu entschieden hat, seinen Feldzug zu beenden. Aber ich war so sehr damit beschäftigt, welche Folgen das für mich persönlich haben würde, dass ich an nichts anderes denken konnte.


    »Bedeutet das, dass wir nach Hause gehen, Herr?«


    »Nicht so schnell, junger Mann.« Ich hatte Glück, dass er in bester Stimmung war und mir meine dreiste Frage nicht übelnahm. »Ich kann und will diese alte Stadt nicht den Geiern überlassen. Bagdad wird uns gute Dienste als Außenposten in unserem Reich leisten; von hier aus können wir ein Auge darauf haben, was die Perser planen und tun. Ich muss auch noch die Grabstätten von Ali und Hussein besuchen. Und ein System zur Steuereintreibung muss errichtet werden. Keine Regierung kann ohne Steuereinnahmen existieren. Und die Schreiber müssen eine Volkszählung durchführen und die dirliks, die Grundstücke für die Beamten, zuteilen. Wie Ihr seht, wartet hier in Bagdad noch viel Arbeit auf uns – eine Arbeit für den Frieden. Aber kein Krieg mehr. Das ist das Ende unseres militärischen Feldzugs in Mesopotamien. Wir haben Tahmasp geschlagen. Gut, wir haben seinen Kopf nicht aufgepfählt, aber es werden viele Jahre vergehen, bis die Perser es wagen werden, unsere Grenzen im Osten wieder anzugreifen. Wir sind jetzt wieder im Besitz des Goldenen Dreiecks – Mekka, Medina und Bagdad sind unser.« Er erlaubte sich ein rasches Lächeln, um sich selbst dazu zu gratulieren. »Wir werden von Iskander lernen – wir werden unseren Feldzug in Bagdad beenden.«


    Kann man es mir verzeihen, dass ich glaubte, durch meine Bemühungen ein klein wenig Einfluss auf diese Entscheidung gehabt zu haben? Mein gesunder Menschenverstand sagt mir, dass ein so kluger Herrscher wie Süleyman auch ohne meine Hilfe zu diesem Entschluss gekommen wäre. Aber tatsächlich erwähnte er, dass ich ausgezeichnete Übersetzungsarbeit geleistet hätte. »Trotz Eurer Jugend ist es Euch gelungen, mich weise zu beraten.« Das sind seine Worte, nicht meine. »Und das in Zeiten großer Gefahr, in der Geschick, Mut und ein rasches Urteil vonnöten sind. Ihr habt Euch der Lage gewachsen gezeigt und mir den größten Dienst erwiesen, den ein Mann seinem Herrn erweisen kann.«


    Dann zog er mich zu sich heran und legte seine Hand auf meine Schulter. (Er berührte mich!) Während ich diese Worte schreibe, höre ich seine Stimme in meinem Ohr: »Glaubt mir, an meinem Hof wird es immer einen Platz für Euch geben, und wenn Ihr mir weiterhin dient, wird es keine Position im Osmanischen Reich geben, die Ihr nicht erreichen könnt.«


    Mir ist bewusst, dass solche Angebote, wenn sie von Königen kommen, oft nur Phrasen sind. Ich erinnere mich daran, dass Mama mir erzählte, Könige hätten von Natur aus ein kurzes Gedächtnis. Ich würde das nie beurteilen können, wenn ich ihn nicht beim Wort nahm. Und das war meine Chance.


    Carpe diem. Nervös atmete ich tief ein und hoffte, dass meine Stimme nicht allzu zittrig klang. »Jede Position, Herr?«


    »Jede Position.«


    »Selbst die eines Wesirs? Und eines Tages die eines Damad?«


    »Alles ist möglich.«


    Ich bin vor der Wankelmütigkeit von Prinzen gewarnt worden, aber das ist doch wirklich ein Zeichen, wie sehr der Sultan mich schätzt, oder etwa nicht, Papa?


    


    In Liebe,


    D.
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 Der Bericht der Sultana
  


  
     Brief von Sultana Hürrem im Topkapi-Palast an Sultan Süleyman im Feldlager in Bagdad


    18. Dezember 1534

  


  
     Mein Sultan, gesalbter Kalif von Bagdad, Herrscher über ganz Asien:


    


    Die guten Neuigkeiten über die Eroberung Mesopotamiens sind eingetroffen. Gott weiß, wie angstvoll ich auf eine Nachricht gewartet habe, und nun darf ich mich auf ein neues Leben nach dem Sieg freuen! Abertausend Dank an Allah! Mein Padischah, mein Sultan, mein Kalif: Mögest Du in Frieden und Wohlbefinden auf Deinem Thron sitzen und bald zu jenen zurückkehren, die jeden Tag Deiner Abwesenheit Tränen vergießen.


    Einige Einzelheiten: Admiral Lofti, den Du informell als Deinen Damad ausgesucht hast, hat bereits die ersten Schritte unternommen, um sich von seinem derzeitigen Wohnsitz und seinen Ehefrauen zu trennen. Er hat mir angeboten, mir bei der Suche nach einem geeigneten Palast, in dem er sein neues Leben als Schwiegersohn eines Sultans führen wird, zu helfen. Morgen werden wir uns zwei mögliche Gebäude anschauen. Mir erscheint das direkt am Bosporus besonders geeignet. Bei ihm wird es weniger Aufwand erfordern, um es bewohnbar zu machen.


    Admiral Lofti hat sich erboten, mit dem Besitzer über den Kauf zu verhandeln, denn der Preis würde sicher steigen, wenn bekannt würde, dass der große Padischah selbst der Käufer ist. Ich habe keine Zweifel daran, dass unser armes, trauriges Mädchen wieder zu ihrer altbekannten fröhlichen Art zurückfinden wird, sobald sie ihr neues Leben als Ehefrau und, inshallah, als Mutter beginnt.


    Ich werfe mich Dir zu Füßen in den Staub.


    Ich bin Dir für immer treu ergeben.

  


  Gezeichnet und mit dem Siegel der Regentin versehen von Sultana Hürrem


  


  Am unteren Rand der Nachricht befand sich eine verschlüsselte Botschaft. Ein rasches Darübergleiten mit einer brennenden Kerze förderte die Worte zutage:


  
     Das traurige Mädchen tröstet sich mit der Aussicht auf eine letzte Nacht im Paradies, bevor sie sich in ein Leben der Pflicht und des Gehorsams ergeben muss.

  


  
     51

  


  
 Danilos belohnung
  


  
     Brief von Sultan Süleyman im Lager in Bagdad an Sultana Hürrem im Topkapi-Palast


    16. Februar 1535

  


  
     Meine treu ergebene Königin:


    


    Die Zuneigung, die Du für meine Tochter – unsere Tochter – Prinzessin Saida zeigst, berührt mein Herz, und ich bin überwältigt vor Dankbarkeit für Deine Bemühungen, sie aus dem Trübsinn im alten Palast zu holen und ihr einen Weg ins Glück zu ebnen. Natürlich wünsche ich ihr von Herzen alles Gute. Du als Frau siehst natürlich ihr Glück in der Liebe und der Ehe begründet, während mich, als Mann, die Pflicht mahnt, ein noch wichtigeres Anliegen im Auge zu behalten: eine langlebige Dynastie.


    Natürlich wünsche ich mir als Saidas Ehemann einen Schwiegersohn, der uneingeschränkt loyal ist und mir als starke rechte Hand im Rat zur Seite steht. Aber seit dem Tag, an dem Ibrahim Pascha mit meiner Schwester Hatice vermählt wurde, bin ich der Ansicht, dass er genau der Richtige für einen solchen Damad wäre. Gott weiß, dass er sich hingebungsvoll und mit beachtenswertem Erfolg meinen Interessen gewidmet hat. In Ägypten hat er eine großartige Leistung erbracht, und, was noch wichtiger ist, er hat mir das größte Geschenk meines Lebens gemacht: Dich.


    Während ich Dir schreibe, befindet er sich auf einer gefährlichen Reise in das Herz Persiens. Und ja, es ist meine Pflicht, als Vater und Dynast, unsere zukünftigen Schwiegersöhne auszuwählen. Und diese Pflicht habe ich in dem zeitraubenden Bemühen, meiner Berufung als Ghazi und Verfechter des Islam gerecht zu werden, vernachlässigt. Bei näherer Betrachtung muss ich feststellen, dass ich Dir gedankenlos nicht nur die schwere Verantwortung als meine Regentin übertragen, sondern auch die Bürde der Rolle als Mutter und Vater unserer Kinder auf Deine zarten Schultern geladen habe. Und Du, meine Königin, hast diese Bürde ohne ein Wort der Beschwerde auf dich genommen. Aber Du darfst nicht auch noch mit der Aufgabe belastet werden, meinen ersten Minister oder Wesir in meinem Kabinett auszusuchen. Oder damit, die Damads auszuwählen, die ihren Platz als Ehemänner osmanischer Prinzessinnen einnehmen sollen. Es war rücksichtslos von mir, Dich damit zu belasten, und ich bitte Dich dafür um Verzeihung. Vergib mir, meine geliebte Frau. Zu meiner Verteidigung kann ich nur die uralte Ausrede der Soldaten anführen: Ich war überfordert mit der Aufgabe, die Welt zu retten. Und ich danke Allah dafür, dass es mir gelungen ist, die sunnitische Reinheit des Islam vor dem Renegatentum der Schiiten zu schützen.


    Während ich schreibe, sitze ich auf dem goldenen Thron des Kalifen; ich bemühe mich jeden Tag darum, den alten Ruhm des Kalifats wiederherzustellen. Es ist zwar keine leichte Aufgabe, aber sie lässt mir Zeit für andere Belange. Mit einem Wort, ich bin wieder bereit, die Führung meines Reichs und meiner Familie zu übernehmen.


    Daher entlasse ich Dich hiermit von der mühsamen Aufgabe, dich um die Vermählung unserer Töchter zu kümmern, unsere zukünftigen Schwiegersöhne auszuwählen und die Feierlichkeiten zu planen und zu überwachen, die mit solchen glücklichen Ereignissen einhergehen. Am Tag meiner Rückkehr von diesem Feldzug werden wir nur einen Anlass feiern: den Sieg des osmanischen Sultans über den persischen Schah. Die Planung dieses Fests, in all seiner Pracht und Herrlichkeit, lege ich in Deine fähigen und gütigen Hände. Zu gegebener Zeit werden wir uns gemeinsam beraten, wie Eltern es tun, und mögliche Damads für jede unserer Töchter auswählen. Wie die Tradition es verlangt, werde ich die Kandidaten persönlich treffen, überprüfen und beurteilen, ebenso werde ich die Hochzeitstermine festsetzen und Residenzen für Saida und Mihrimah kaufen, die sich für osmanische Prinzessinnen geziemen.


    Natürlich ist der Admiral ein geeigneter Anwärter. Trotzdem schreibt mir meine Verpflichtung gegenüber der osmanischen Dynastie einen weniger übereilten und gründlicher überlegten Auswahlprozess vor. Während wir noch suchen, könnte ich möglicherweise auf einen jüngeren Mann stoßen: einen ebenso treu ergebenen Diener, dessen Mut und Schnelligkeit bei Herausforderungen Beachtung verdienen, und dessen jugendlicher Eifer möglicherweise besser den Anforderungen der Dynastie im Osmanischen Reich gerecht wird. Ich verstehe, wie schwierig es ist, so kurzfristig die Pläne zu ändern, die Du bereits für Prinzessin Saidas Hochzeit mit Admiral Lofti gemacht hast. Und ich möchte auf keinen Fall den Admiral auf irgendeine Weise beleidigen oder seinen guten Ruf beschädigen. Vielleicht könnte man eine Planänderung eher als Aufschub denn als Absage erscheinen lassen.


    Diese Entscheidung überlasse ich Dir. Es gibt niemanden, der so geübt in der Kunst der Diplomatie ist wie Du.


    Wir bereiten uns nun Schritt für Schritt auf unsere Abreise aus dem Irak im Frühjahr vor. Die langsamsten Abteilungen der Truppen – diejenigen, die die Belagerungsgeräte und die großen Geschütze mit sich führen – sind bereits auf der südlichen Route entlang des Euphrat auf dem Heimweg. Ich selbst werde in Begleitung des Großwesirs nach Täbris ziehen und von dort aus über Nordanatolien nach Istanbul zurückkehren.


    Glaub mir, meine geliebte Frau, wenn ich ein Paar Flügel hätte und mich nur nach meinen Wünschen richten könnte, würde ich so schnell wie ein Adler nach Hause in Deine Arme fliegen. Die Versuchung ist groß. Aber meine Untertanen in Mesopotamien haben in den letzten Monaten kaum einen Blick auf ihren neuen Herrscher werfen können – der Reinkarnation ihres ererbten Kalifen, der nun wieder der Verteidiger von Mekka, Medina und Bagdad ist, und noch wichtiger, derjenige, dem sie treu dienen und Steuern bezahlen müssen. Sicher verstehst Du, warum ich es als nötig erachte, diese Gelegenheit zu nutzen, um mich ihnen deutlich zu zeigen, anstatt nur rasch an ihnen vorüberzuziehen. Aber ich verspreche Dir, am Ende dieses siegreichen Jahres wieder in Deinen Armen zu liegen.


    Hab Geduld, mein Liebling. Denk nicht an die einsamen Monate, die noch vor Dir liegen, sondern an die herrliche Zukunft.


    


    Ich bin für immer Dein Sultan der Liebe.

  


  Am unteren Rand der Nachricht befand sich eine verschlüsselte Botschaft. Ein rasches Darübergleiten mit einer brennenden Kerze förderte die Worte zutage:


  
     Unterstützt durch Beharrlichkeit, Treue und Geduld, kann das Wohlwollen der Götter bezwingen, was das Schicksal bereits bestimmt hat, und das bisher unmöglich Geglaubte möglich machen.

  


  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Bagdad an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    17. Februar 1535

  


  
     Lieber Papa,


    


    wie Du Dich sicher erinnerst, hat mir der Sultan vor einigen Abenden den Eindruck vermittelt, dass er mehr als zufrieden mit meinen Diensten ist. Heute Abend hat er mir verkündet, dass er eine weitere Belohnung für mich habe. Was es wohl ist? Noch ein goldbestickter Kaftan? Eine Berufung auf Dauer in die Vierte Oda?


    Nein, darum ging es nicht. Als Belohnung für meine ausgezeichneten Dienste schickt er mich auf der kurzen Route über die syrische Wüste nach Hause, gemeinsam mit dem Tross mit den schweren Kanonen und den unbenutzten Belagerungsvorrichtungen. Außerdem hat er mich zum Hauptmann in der Artillerie, also der Brigade mit den schweren Geschützen, befördert und meinen Sold gewaltig erhöht. Er und seine Janitscharen, sein Diwan und seine Schätze – und sein Großwesir – werden nach Täbris zurückkehren und von dort aus den siegreichen Heimmarsch über die Spitze Anatoliens nach Istanbul antreten.


    Die Idee, mich der Artillerie zuzuteilen, stammt sicher vom Sultan selbst. Aber trotzdem höre ich aus seinen Worten Ibrahim Pascha sprechen. Und ich habe keine Zweifel daran, dass der Großwesir den Padischah auf diesen Gedanken gebracht hat. Wie der Sultan mir gesagt hat, hat er Dir bei meiner Berufung zu seinem Übersetzer das feierliche Versprechen gegeben, dass ich nicht länger als ein Jahr fort sein würde. Dieses Jahr neigt sich jetzt dem Ende zu. Man hat ihn darauf hingewiesen, dass ich großes Heimweh hätte und mir Sorgen um meinen kranken Vater machte. (Und wer, glaubst Du, hat ihm das wohl gesagt?) Und nun hat er einen Weg gefunden, mir meine Wünsche zu erfüllen, indem er mir diese Stellung in der Artillerie gegeben hat. Somit werde ich schneller zu Hause sein, als wenn ich in seinem persönlichen Gefolge bleiben würde. Und somit endet auch die immer enger werdende Beziehung zwischen uns.


    Falls das seine Absicht war, dann hat der Großwesir sich vielleicht selbst ein Bein gestellt. Mittlerweile sehne ich nämlich das Ende meiner Tätigkeit am Hof herbei, und ebenso den Tag, an dem ich Ibrahim Pascha nicht mehr sehen muss. Ich will nicht länger den Krieg studieren. Ich sehe nichts Nobles mehr darin – falls es das jemals gegeben hat. Ich habe geglaubt, unsere Feinde seien Tahmasp und die Perser, die uns vorauseilten und alles auf ihrem Weg niederbrannten. Aber ich habe gelernt, dass unsere wahren Feinde Kälte, Hunger, die Landschaft, das Wetter, Täuschung und die Geschichte sind.


    Der große König von Persien muss wohl Arrians Werk gelesen haben, denn was er mit uns macht, ist genau das, was sein Vorfahre mit Alexander gemacht hat – er weigert sich, sich auf uns einzulassen. Und hier im Irak haben wir pflichtbewusst Alexanders Rolle als Eroberer gespielt – in einem fremden Land, in dem man uns schlimmstenfalls als Eindringlinge betrachtet, und bestenfalls als Tölpel ansieht, die man in die Falle locken, ausnehmen und betrügen kann. Und darauf verstehen sich die Perser sehr gut.


    So, Papa, nun bin ich also auf der kurzen Strecke auf dem Weg nach Hause. Ich kann es kaum erwarten, Dich wiederzusehen. Unsere Route wird uns über die alte Seidenstraße führen, die sich am Euphrat entlang über den Rand der syrischen Wüste erstreckt und dann über das Taurusgebirge nach Südanatolien führt. Es ist ein langsamer, aber sicherer Weg – gewählt wohl eher wegen der kostbaren Kanonen, die ein Vermögen wert sind, als wegen mir, da bin ich sicher. Du musst Dich also nicht um meine Sicherheit sorgen, denn die gesamte Strecke liegt innerhalb der Grenzen des Osmanischen Reichs – also keine Gefahr durch lauernde Perser.


    Andererseits kann ich den Kurierdienst des Sultans nicht mehr nutzen, sobald ich mich mit diesem Teil der Armee von ihm entfernt habe. Ich werde trotzdem versuchen, Dir einen Brief zu schicken.


    


    In Liebe,


    D.


    


    PS. Ich hoffe, dass die Geschichte von Deiner Krankheit nur eine schöpferische Erfindung von Ibrahim Pascha ist. Aber solltest Du tatsächlich krank geworden sein, Papa, dann schicke dem Sultan eine Nachricht mit der Bitte, mich nach Hause zu schicken. Er ist der Einzige, der mich aus der Artillerie holen und mich rasch an Dein Bett bringen kann. Und das würde er tun, Papa. Er sagt mir immer wieder, wie sehr er Dich schätze, und dass er seine derzeitige gute Gesundheit – einschließlich der Heilung seiner von Gicht befallenen Zehen – Deiner hervorragenden Pflege verdanke. Und, wie Du weißt, kann man sich bei ihm darauf verlassen, dass er jeden Dienst, gut oder schlecht, zu vergelten weiß. In vollem Umfang.
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 Al-Mayadin
  


  
     Brief von Danilo del Medigo in al-Mayadin an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    29. April 1535

  


  
     Lieber Papa,


    


    nach dem letzten Brief, den ich losschicken konnte, ist alles so schnell gegangen, dass ich nicht einmal mehr Zeit hatte, die gelben Pantoffel aus Schweinsleder zu kaufen, die ich Dir mitbringen wollte. Und nun bin ich schon auf halbem Weg nach Aleppo und reise auf einer alten Straße, die an der Küste des Euphrat entlang und durch eine braune Staubwüste mit Gazellen und sogar Wölfen führt. Allerdings habe ich noch keinen Wolf gesehen.


    Ach ja, und seit ich nicht mehr im Gefolge des Sultans bin, kann ich seinen Kurierdienst nicht mehr nutzen. Was für ein Jammer, dass wir im Augenblick keinen Kontakt halten können, aber denk daran, Papa: Ich habe jetzt die Möglichkeit, in meiner neuen Aufgabe als Hauptmann in der Artillerie am legendären Euphrat entlangzureisen.


    Übrigens hatte der plötzliche Aufbruch dieser Brigade aus Bagdad keine strategischen, sondern finanzielle Gründe (wie anscheinend alles im Militärleben).


    Anscheinend müssen wir eine hohe Geldstrafe bezahlen, weil wir gemietete Tiere nicht rechtzeitig zum vereinbarten Datum zurückgebracht haben. Es handelt sich um zehntausend Wasserbüffel, die der Großwesir zu einem Sonderpreis angemietet hatte, damit sie unsere schweren Waffen zogen, Waffen, die in dem gesamten Bagdad-Feldzug niemals benutzt wurden – kein einziges Mal! Nun, durch irgendein Missgeschick wurde es versäumt, sie ihren Besitzern wie vereinbart zurückzugeben.


    Frag mich nicht, wie man zehntausend Wasserbüffel einfach vergessen kann, aber dem Großwesir ist das irgendwie gelungen, und die Strafe für das Behalten über die Zuchtzeit hinaus beträgt bis zu hundert Goldstücke am Tag.


    Ich muss hinzufügen, dass es sich bei diesen außergewöhnlich hohen Forderungen nicht um ein niederträchtiges Komplott der Araber handelt, um den Sultan übers Ohr zu hauen – auch wenn der Großwesir das verbreitet. Mir wurde berichtet, dass der Büffelhändler tatsächlich viele Hunderte Goldstücke verliert, wenn er seine Rinder nicht rechtzeitig züchten kann. Die Kühe sind nur einmal im Jahr brünstig, und jede Kuh bekommt nur ein Kalb. Und ein wichtiger Punkt dabei: Der Verkauf von Kälbern bringt den Besitzern viel mehr Profit als das Verleihen oder Schlachten der ausgewachsenen Rinder. Deshalb ist es für sie entscheidend, die Herde rechtzeitig zur Brunst zu versammeln.


    Bis jetzt war mir kaum bewusst, dass wir Wasserbüffel mit uns führen. Die Packtiere auf diesem Feldzug waren bisher hauptsächlich Maultiere und Kamele. Aber jetzt weiß ich, dass man für den Transport einer der großen Kanonen zwanzig Wasserbüffel braucht. Das mag teuer erscheinen, aber Wasserbüffel können sich von allem ernähren, was in sumpfigen Gebieten wie Flussufern wild wächst, also kostet es nichts, sie zu füttern. Deshalb führen wir sie nun am Euphrat entlang.


    Glücklicherweise besitzt unser Sultan die großartige Fähigkeit, aus der Not eine Tugend zu machen. Innerhalb eines Tages, nachdem die Sache mit den vergessenen Wasserbüffeln entdeckt worden war, entwickelte er einen genialen Plan, wie diese teure Herde zurückgebracht werden konnte.


    Anstatt die Wasserbüffel unnütz in Bagdad herumstehen zu lassen, während der Hof sich auf den Abzug aus dem Irak vorbereitete, sollten sie sich nun nützlich machen und die schweren Waffen zurück zu ihrem Zuchtgebiet in Aleppo bringen. Dort ist die Artillerie befugt, eine Herde Maultiere zu kaufen, die uns und unser schweres Gepäck auf unserem Heimweg über das Taurusgebirge bringen wird, eine Aufgabe, die Maultiere wesentlich besser bewältigen können als Wasserbüffel.


    Das ist der entscheidende Unterschied zwischen Kamelkarawanen und Büffelherden. Büffel kommen an schlammigen Flussufern gut voran, während Kamele dort einsinken und umkommen. Und ich habe gelernt, dass von solchen Dingen der Ausgang eines Kriegs abhängen kann. Nicht Schieß- und Reitkunst, Mut und Ehrgefühl zählen, sondern Rechnungsbücher, Rechentafeln, Aufzeichnungen und Kalkulationen. Sie sind das eigentliche Herzstück eines Krieges. Ich habe nun auch die Lektion begriffen, die der Sultan versucht hat, mich zu lehren, als er in Sivas die vielen Blätter auf uns niederregnen ließ.


    Und während wir an diesem alten Fluss entlangtrotten, werde ich jeden Tag an Deine Warnung erinnert, mir gut zu überlegen, was ich mir wünsche.


    Ich wollte die großen Flüsse der Antike sehen. Nun, jetzt habe ich die Möglichkeit dazu. Diese Büffel mögen die stärksten Tiere sein, und günstig noch dazu, aber sie bewegen sich nur langsam voran – sehr, sehr langsam. Ich schätze, doppelt so langsam wie ein Kamel und mindestens viermal langsamer als jedes Pferd. (Bei Eseln kenne ich mich nicht so gut aus.) Vom Euphrat kann ich Dir berichten, dass er die schlammigsten Ufer hat, die ich jemals bei einem Fluss gesehen habe.


    


    In Liebe,


    D.

  


  


  
     Brief von Sultana Hürrem, Gefährtin und Regentin im Topkapi-Palast, an Sultan Süleyman, dessen Ruhm durch die ganze Welt schallt, im Lager in Bagdad


    25. März 1535

  


  
     Mein geliebter Sultan,


    


    ich kann nur hoffen, dass dieser Brief Dich noch vor Deiner Abreise aus Bagdad erreicht. Die große Entfernung und die vielen Wochen, die uns trennen, machen Dinge, die ohnehin nicht leicht sind, noch schwieriger, aber diese belanglosen Ärgernisse verfliegen bei Deinen warmen Worten des Vertrauens und der Besorgnis in Deinem letzten Brief, in dem Du Prinzessin Saidas Hochzeit verschoben hast.


    Es wird also einen Aufschub geben. Ich habe damit begonnen, den unzähligen davon Betroffenen Bescheid zu geben. Natürlich werde ich auch weiterhin alles tun, um Prinzessin Saida eine glückliche Zukunft zu bereiten. Auf jeden Fall werde ich mit Admiral Lofti Pascha, unserem ausgewählten Damad, weiterhin familiäre Beziehungen pflegen.


    Und ich werde selbstverständlich auch weiterhin nach einem geeigneten Palast suchen, in dem das Paar sich niederlassen und eine Familie gründen kann. Ich darf das arme Mädchen, jetzt, wo es den Rat einer Mutter dringend gebrauchen kann, wirklich nicht im Stich lassen.


    Deine großartige Führung des Dschihad in Bagdad gibt mir weiterhin Kraft und Durchhaltevermögen, all das zu tun und auch noch weitere Aufgaben oder Pflichten auf mich zu nehmen, wenn Du es wünschst.


    Heil dem Eroberer der bekannten Welt.

  


  Gezeichnet und mit dem Siegel der Regentin Sultana Hürrem versehen.


  


  Unter der Unterschrift befand sich eine verschlüsselte Botschaft:


  
     Es ist ein großer Trost, dass sich nichts am Ablauf des Tages geändert hat, an dem der Sultan durch die Straßen seiner Hauptstadt reitet, oder in der Nacht der Glückseligkeit, die diesem Tag folgt.
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 Ar-raqqa
  


  
     Brief von Danilo del Medigo auf dem Weg nach ar-Raqqa an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    26. Mai 1535

  


  
     Lieber Papa,


    


    während wir uns an den Ufern des großen Euphrats entlangkämpfen, beginne ich allmählich zu begreifen, warum einige Männer Geographie studieren. Wir haben uns für die Nacht oberhalb der schlammigen Flussufer in einem Lager niedergelassen, das schon seit Jahrhunderten Händlerkarawanen auf ihrem Weg zwischen Europa und Asien beherbergt. Jetzt ist es allerdings fast verlassen, denn viele bevorzugen die schnellere und sicherere Seeroute. Unsere Einheit, die schweres Gepäck mit sich führt, kommt jedoch im Schlamm mit Packtieren besser voran als auf einem Schiff.


    Diese riesigen Kanonen, die quer durch Anatolien bis vor die Tore Bagdads geschleppt und nie benutzt wurden, sind viel zu wertvoll, als dass wir sie in Mesopotamien hätten zurücklassen können. Mit Schießpulver bestückt, können diese monströsen Bombarden Steinkugeln bis zu einer Meile weit schießen, und das mit einer Geschwindigkeit von 258 Metern pro Sekunde. Und obwohl wir sie bei der Eroberung von Bagdad nicht brauchten, könnte es bei weiteren Feldzügen durchaus Städte geben, die sich weniger schnell ergeben als die in Aserbaidschan und im Irak. Da könnten diese schweren Geschütze dann den Sieg bringen.


    Was auch immer der Grund sein mag, die Mächte, die über solche Dinge entscheiden, würden niemals auch nur daran denken, ohne ihre großen Kanonen in den Krieg zu ziehen. Allerdings scheinen sie sich nicht allzu viele Gedanken über den Transport dieser riesigen, schweren Geschütze über weite Strecken gemacht zu haben. Und auch nicht darüber, wie schwierig es ist, diese Bombarden nach dem Ende eines Kampfes wieder nach Hause zu schaffen.


    Ich glaube, ich muss ehrlicherweise gestehen, dass ich mir bisher über mein eigenes Pferd hinaus noch nie Gedanken über die Tiere in unserer Armee gemacht habe. Jetzt stehen diese großen Rinder plötzlich im Mittelpunkt meines Lebens. Wir von der Artillerie reiten weit oben am Ufer des Flusses die Seidenstraße von Bagdad nach Aleppo entlang und beaufsichtigen aus großer Höhe die Büffel und ihre Ladung. Nachts stellen wir unsere Zelte weit oben und damit in möglichst großer Entfernung zum Wasser und den Mücken auf. Aber hier oben muss man immer auf der Hut sein, denn die ganze an die syrische Wüste angrenzende Region wird von Beduinen heimgesucht, die sich sehr gut darauf verstehen, den Flussverkehr zu stören. Man muss allerdings sagen, dass Beduinen jederzeit jeden, der verletzt ist oder sich verirrt hat, bei sich aufnehmen. Wenn man die Grenzen ihrer Gastfreundschaft jedoch überschreitet, gehen sie auf einen los und schneiden einem die Kehle durch. Aber mach Dir keine Sorgen, Papa. Wir haben Tausende sipahis zu unserem Schutz bei uns.


    Nach meinem Erlebnis in ihrer Truppe in Elmadag habe ich möglichst Abstand von den sipahis gehalten, aber das ist jetzt nicht möglich. Ihre Brigaden schließen uns auf beiden Seiten des Trosses ein. Sie sollen uns, so sagte man mir, zu unserem Schutz ständig im Auge behalten. Man fragt sich, ob dieser schwere Schild nicht eher dem Schutz der wertvollen Waffen dient als unserem. Vielleicht ist das ein zynischer Gedanke. Was auch immer der Grund sein mag, die sipahis nehmen ihre Aufgabe sehr ernst, halten ständig nach Nachzüglern Ausschau und treiben uns in Gruppen vorwärts, so wie wir es mit den Wasserbüffeln tun.


    Aber letzte Nacht, als die sipahis ihre Abendgebete verrichteten, gelang es mir, kurz zu entfliehen und zum Ufer hinabzuspazieren, wo die Büffel von jungen Beduinen betreut werden. Hätte ich genügend Zeit, Papa, dann würde ich diesen Jungen einen eigenen Bericht widmen. Sie sind alle noch sehr jung – viele schätze ich auf nicht älter als zehn Jahre –, aber perfekt ausgebildet und ohne jegliche Angst vor ihren Schützlingen, die doppelt so groß und fünfzig Mal so stark wie sie sind und riesige geschwungene Hörner haben, mit denen sie einen Menschen in Stücke zerreißen können.


    Gott muss an diese Tiere gedacht haben, als er den Euphrat erschuf. Der Fluss ist wie für sie gemacht. Sobald sie am Abend von ihrem Geschirr und ihrer Last befreit sind, zieht es sie zum Wasser hinunter, und sie stillen ihren Hunger an der üppigen Vegetation in dem seichten, trüben Wasser. Wenn sie gesättigt sind, wühlen sie im Schlamm und bewerfen sich damit, um ihre Haut zu pflegen.


    Schließlich lassen sie sich ganz im Morast versinken, so dass nur noch ihre Hörner aus dem Wasser ragen. Gründlich abgeseift steigen sie ans Ufer und genießen den Abend. Dabei sehen sie aus wie Grüppchen von Haremsschönheiten an den Becken eines Hamams.


    Das Bild faszinierte mich so sehr, dass ich die lange Reihe der kleineren Büffel, versteckt unter einem Ufervorsprung, erst bemerkte, als ich bereits direkt davorstand. Sie waren mit einem Seil aneinandergebunden und warteten geduldig wie eine Herde Kühe, die gemolken werden will. Die Hirten eilten mit gefüllten Eimern hin und her und schütteten die Flüssigkeit in eine Reihe riesiger Kupferkessel, die über den überall am Ufer entlang angefachten Feuerstellen hingen. Als ich mich vorbeugte, um besser sehen zu können, stellte ich fest, dass es sich tatsächlich um die Kühe der Herde handelte, die gerade gemolken wurden. (Daher auch die kleinere Statur.)


    Ich hatte bereits versucht, mich mit den Überlieferungen über Büffel ein wenig vertraut zu machen und einiges von den Soldaten unserer Brigade, die in früheren Feldzügen ähnliche Dienste verrichtet hatten, über sie gehört. Es gab eine Menge Anekdoten, in denen sie respektvoll, wenn nicht sogar bewundernd beschrieben wurden. Man lobte ihre enorme Kraft, ihre Ausdauer bei vierzehnstündigen Märschen und sogar ihre Grimmigkeit bei Kämpfen. Und niemand machte Witze auf ihre Kosten. Aber in keiner der Geschichten, die ich gehört hatte, wurde erwähnt, dass sie nicht nur als Lasttiere und Fleischlieferanten dienen, sondern dass sie auch gemolken werden. Jetzt, wo ich das sah, wollte ich unbedingt wissen, wie diese Milch schmeckt.


    Was konnte es schon schaden, wenn ich fragte? Die Beduinenjungen waren bei unseren wenigen Begegnungen immer sehr freundlich zu uns gewesen. Also ging ich zu dem nächstgelegenen Kessel, tippte dem ersten Hirten, der mit einem vollen Eimer an mir vorbeikam, auf die Schulter und bat um einen Schluck.


    Zu meiner Überraschung lehnte er meine Bitte entschieden ab. »Nein, nein, Ihr könnt nicht von dieser Milch trinken, Herr. Diese Milch eignet sich nicht für Menschen, nur für Tiere.« Um einer Diskussion vorzugreifen, fügte er rasch hinzu: »Selbst ein kleiner Schluck würde Euch krank machen. Sehr krank.«


    Natürlich fragte ich dann nach. »Und wozu wird sie dann verwendet?«


    »Für Käse natürlich. Wofür sonst?«


    Bist Du jemals von einem zehnjährigen Hirten gönnerhaft behandelt worden, Papa? Den Blick, den ich für meine Frage erntete, hatte ich verdient, weil ich nicht nachgedacht hatte. Und ich muss zugeben, dass ich vor Scham errötete. Vielleicht hatte er deshalb Mitleid mit mir, denn er fügte mit einem freundlichen Lächeln hinzu: »Dieser Käse wird die ganze Nacht über dem Feuer rösten, und am Morgen kann man ihn dann essen. Wenn Ihr ihn probieren wollt, dann kommt bei Sonnenaufgang wieder und teilt unser Mahl mit uns.«


    Nun, ich bin tatsächlich hingegangen, Papa. Ich habe mich während der Morgengebete von unseren Aufpassern weggeschlichen. Es mag sich ein wenig töricht anhören, aber während ich schreibe, kann ich den Käse immer noch schmecken. Delikat. Milchig. Eine Art leicht gesalzene panna cotta. Anders als jeder Geschmack, an den ich mich erinnern kann. Doch als ich weiteraß, war ich mir plötzlich sicher, dass ich so etwas doch schon einmal probiert hatte. Aber wo? Nicht in der Türkei. Vielleicht in Italien. Ja, dann fiel es mir wieder ein – in Rom an Madonna Isabellas Tisch. Sie hatte diesen Käse als Delikatesse serviert und gesagt, er müsse innerhalb von vier Stunden, nachdem er aus dem Kochtopf kam, gegessen werden. Buffalo mozzarella fresca! Frischer Käse, genauso, wie ihn mir die Beduinenjungen vorgesetzt hatten. Aber die Beduinen heben sich die Reste vom Frühstück auf, stecken sie in Öltuch gewickelt unter ihre Sättel und genießen dann am Abend einen in Pferdeschweiß gekochten Leckerbissen.


    Ich weiß nicht so recht, warum ich Dir diese Geschichte unbedingt erzählen wollte, Papa. Für mich sagt sie etwas darüber aus, in welcher Welt wir leben; das, was in einem Land die einfache Kost der Hirten ist, gilt in einem anderen Land als seltene Delikatesse auf dem Tisch einer vornehmen Dame. Über dieses Thema möchte ich gern einmal mit Dir sprechen.


    In Aleppo verabschieden wir uns von unseren immer gutmütigen und gefälligen Büffeln und bürden die Last unserer Kanonen Hunderten störrischen und missmutigen Eseln auf. Ich vermisse die großartigen Büffel jetzt schon.


    


    In Liebe,


    D.
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 Antiochia
  


  
     Brief von Danilo del Medigo in Antiochia an Judah del Medigo im Topkapi-Palast


    9. Juli 1535

  


  
     Lieber Papa,


    


    nun bin ich in der antiken Stadt Antiochia, und hier gibt es kaum mehr etwas zu betrachten. In der römischen Kaiserzeit war Antiochia die drittgrößte Stadt in der westlichen Welt, mit der es nur Alexandria und Rom selbst aufnehmen konnten. Heute ist nur noch ein einziges Monument übrig geblieben. Während ich meinen Blick über die vielen leeren Stellen schweifen lasse, fällt mir ein Zitat von Tacitus ein, das entweder Du oder Mama mir beigebracht habt: Solitudinem faciunt pacem appellant! Wo sie eine verwüstete Zone schaffen, da nennen sie das Frieden bringen. Genau so wirkte diese alte Stadt auf mich, als wir den östlichsten Zipfel des Mittelmeergebiets erreichten.


    Während ich schreibe, sehe ich, was die Römer – und die Christen – dieser Stadt angetan haben. Wahrscheinlich das Gleiche, was die Assyrer mit den hethitischen Monumenten gemacht haben. Und was dann die Griechen im Gegenzug den Assyrern zugefügt haben. Diese Zerstörung habe ich bereits in Bagdad gesehen. Und das erinnert mich an Karthago, das bis auf die Grundmauern niedergebrannt wurde, und an Alexanders großartige Bibliothek in Alexandria, die mit allen Manuskripten ebenfalls den Flammen zum Opfer fiel. Stoff zum Nachdenken für den langen Ritt nach Hause.


    Sobald wir unsere Vorräte aufgeladen und die neu erworbenen Maultiere für die Reise über das Taurusgebirge vorbereitet hatten, hatten wir Zeit, uns ein wenig in der Gegend umzusehen. Ich beschloss, in das Erdinnere zu einigen Überresten des Römischen Reichs hinabzusteigen. Es handelt sich um die ehemalige Stadt Zeugma. Sie liegt seit fünfzehnhundert Jahren unter Schlamm und Geröll begraben und war der Ort, an dem die reichen Römer von Antiochia ihre Sommerresidenzen bauten. Oberhalb der Erde sind heute von Zeugma nur noch einige verstreute Grabmäler aus Stein an einer Stelle zu sehen, die wahrscheinlich einmal ein Friedhof war. Rundherum befinden sich riesige Erdhügel, die möglicherweise für immer verschüttete große Reichtümer unter sich bergen.


    Aber auf unserer Reise von Bagdad hierher hörten wir von einem Jungen namens Ali, einem der Marsch-Araber, die uns als Führer dienten, eine ganz andere Version der Geschichte. Diese Führer sind so jung wie wir, und in den Nächten am Rande des Mittelmeergebiets gibt es nicht viel mehr zu tun, als sich Geschichten zu erzählen. Ali unterhielt sich mit einem unserer Pagen und erzählte ihm eine wilde und höchst unwahrscheinliche Geschichte, die jedoch, wie sich herausstellte, wahr war. Es ging um Plünderungen und Grabräuber, die anscheinend schon so lange im Geschäft sind wie die Geschichtsschreiber. Vermutlich sogar schon länger.


    Kurz gesagt, bot Ali uns an, uns zu den Höhlen in den Grabhügeln zu führen, die von Angehörigen seines Stammes seit Hunderten von Jahren regelmäßig »erforscht« werden und teilweise bis zu neun Meter tief sind. Es sei nicht einfach, erklärte er uns, die Fresken von den Wänden oder die Mosaike aus den Böden zu entfernen. Wenn man den Mut aufbringe, sich in die unterirdischen Höhlen zu begeben, könne man daher dort noch viele dieser Dinge sehen. An diesem Morgen brachen wir auf – nur drei von uns Pagen und zwei der arabischen Jungen. Mir war durchaus bewusst, dass diese Unternehmung gefährlich, unklug und wahrscheinlich sogar verboten war – also genau die Art von Herausforderung, der ich, wie Du weißt, nicht widerstehen kann.


    Also stiegen wir hinab, wie Dante in das Inferno, nur waren wir mit einem Seil gesichert. Es war dämmerig und stickig dort unten, beinahe erdrückend. Und nachdem wir uns durch ein oder zwei Tunnel getastet hatten, befanden wir uns in einem römischen Haus. Wir wussten, dass es ein Haus war, denn direkt vor uns befand sich hinter einem Bogengewölbe ein Raum, bei dem es sich offensichtlich nicht um eine Gruft handelte, weil dort keine Sarkophage aufgereiht waren. Stattdessen waren die Wände bemalt und der gesamte Boden mit einem aus Mosaikfliesen gestalteten Bild ausgelegt.


    Bevor er uns weitergehen ließ, erklärte uns Ali ausführlich, dass es sich hier um nur eines von zahllosen Häusern handelte – er selbst kannte siebzehn davon –, aber dass wir uns bei unserem Streifzug auf einige wenige Räume in der Nähe des Eingangs beschränken müssten, da die Luft mit unterirdischen Gasen vergiftet und unsere Zeit daher begrenzt sei. Das klang vernünftig. Außerdem warnte er uns davor, dass sich in den Wandnischen Ninjas versteckt hielten. Es war eindeutig, wovor er sich mehr fürchtete.


    Als er uns mit einer weitschweifigen Geste durch den Bogen gewinkt hatte, befanden wir uns am Rand eines Mosaikteppichs, der zwei verschiedene Szenen darstellte. Zu unseren Füßen stand Dionysus (erkennbar durch eine Beschriftung in griechischen Buchstaben) in einem prachtvollen goldenen Streitwagen, gezogen von zwei stolzen Leoparden. An seiner Seite Niobe. Es war erstaunlich, diese Szene in Bewegung zu sehen – die Tiere mit erhobenen Vorderbeinen in vollem Lauf, und Dionysus mit deutlich angespannten Muskeln, während er die Zügel festhielt. Das Bild wirkte sehr lebensecht, obwohl es aus kleinen Stein- und Metallstücken zusammengesetzt war. Die zweite Hälfte des Bodens zeigte sieben Figuren, ebenfalls in Bewegung, die eine römische Straße entlangschlenderten.


    Ali gestattete uns noch den Zugang zu einem weiteren Raum. Hier saß Poseidon zu unseren Füßen, die Spitzen seines Dreizacks so scharf, dass man den Eindruck hatte, jederzeit davon erstochen werden zu können, und sein Bart mit Grau durchzogen, wie es bei den Bärten älterer Männer so ist. Der Gott sitzt auf einem goldenen Wagen, und die Pferde strecken die Vorderbeine auf eine Weise in die Luft, dass man beinahe fürchtet, von den Hufen getroffen zu werden. Umgeben ist er von Okeanus mit seinen Meereswesen, die sich im Wasser treiben lassen, zappeln und schwimmen wie im wahren Leben. Eines Tages musst Du hierherkommen und Dir das ansehen, Papa. Alles ist auch nach eineinhalb Jahrtausenden noch perfekt erhalten – bis hin zu den geröteten Wangen der Jungfern.


    Als Ali uns bedeutete, dass unsere Zeit abgelaufen war, musste ihn unsere offensichtliche Enttäuschung berührt haben, denn statt uns zum Ausgang zu geleiten, überwand er mutig seine Furcht vor den Ninjas und führte uns zu einem weiteren niedrigen Gewölbebogen.


    »Dieser Boden ist verwüstet worden«, erklärte er. »Die Figur, die Ihr seht, wurde beschädigt. Aber sie ist unser größter Schatz, das Zigeunermädchen. Das ist unsere Venus.«


    Er deutete auf eine halb zerstörte, mit Kugellöchern durchsiebte Platte. (Was mag da wohl geschehen sein?) Der Großteil der unteren Körperhälfte des Mädchens ist verschwunden, aber ihr Gesicht ist noch gut erhalten. Und es sind ihre Augen, die einen verfolgen. Sie scheinen direkt in unsere Seele zu schauen und alle geheimen, tief in unserem Inneren verborgenen Gedanken ans Licht zu bringen.


    Ich kenne einen italienischen Maler namens Leonardo da Vinci, der für seine Bilder von Augen berühmt ist. Ich habe sogar einmal eine Kreideskizze von Madonna Isabella gesehen, die er ihr in Mantua als Dank für ein Abendessen überreicht hat. Die Ähnlichkeit war verblüffend. Und wie ich gehört habe, hat er mittlerweile ein Bild von Madonna Lisa gemalt, das in der ganzen Welt wegen der außergewöhnlichen Augen bekannt geworden ist. Das mag ja sein, aber wenn eines Tages jemand vor mir prahlt, dass er diese Mona Lisa von Leonardo gesehen hat, werde ich ihm sagen: »Schön für dich. Aber ich habe das Zigeunermädchen, die Venus von Zeugma, gesehen.«


    Ab heute haben wir keinen regelmäßigen Kontakt mehr mit der Hauptstadt. Ich weiß also nicht, ob Du noch einmal etwas von mir hören wirst, bevor diese Brigade in einigen Wochen das Lager in Üsküdar erreichen wird. Aber mach Dir keine Sorgen um meine Sicherheit. Bei unserer Reise durch den Süden Anatoliens sind wir von allen Seiten vom Osmanischen Reich umgeben. Unser einziger Feind wird der eines jeden Reisenden sein: die Ruhr. Ich werde mich jedoch, wie ich es seit Beginn dieses langen Abenteuers getan habe, genau an Deine Regeln halten: Viel Joghurt essen und keine reifen Melonen, mögen sie auch noch so verführerisch aussehen. Durch Deinen weisen Rat bin ich bisher gesund geblieben, und ich freue mich schon darauf, Dich am Eingang des Arzthauses im Topkapi-Palast in die Arme nehmen zu können, noch bevor dieses Jahr zu Ende geht.


    Wir sehen uns in Istanbul, Papa!


    


    Dein Dich liebender Sohn,


    D.

  


  
 [home]
  


  
     Heimkehr
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 Heimkehr
    


    Um neun Uhr am Morgen des 3. Januar 1536 wurden die Mitglieder der Artilleriebrigade des Sultans im Lager in Üskür zusammengerufen und offiziell aus ihrem Dienst entlassen. Um neun Uhr dreißig gehörte Danilo del Medigo nicht mehr länger der Brigade an, sondern war wieder ein Mitglied der Vierten Oda der Palastschule für Pagen. Er hatte seine Sachen gepackt, seinen Geldbeutel an den Gürtel geschnallt und machte sich auf den Weg zum Hafen. Dort gab er einen großen Geldbetrag für einen Platz auf einer Fähre aus, die ihn über den Bosporus an den Pier von Galata bringen würde.


    An Land marschierte er direkt zu den Buden an der Mauer des Großen Basars von Istanbul, wo Juden, Mauren, Franken, Schwarzafrikaner und Araber aller Glaubensrichtungen einander zu übertreffen versuchten, ihren Kunden jeden Wunsch zu erfüllen. Hier gab es alles von einem roten Spinell bis zu einer reifen Tomate, und alles hatte seinen Preis.


    Danilos Wünsche waren simpel und leicht zu erfüllen. Er bahnte sich seinen Weg vorbei an den wertvollen Waren im überdachten Besistan zu einem Schuppen dahinter, den die Einheimischen »Belgrad« nannten, weil sich dort eine Gruppe Serben breitgemacht hatte. Dort kaufte der Page von drei verschiedenen Händlern eine Zimtstange, eine Rosenknospe und ein Bund Karotten und ließ sich alles hübsch verpacken. Dann trug er seine Einkäufe über den Beyazit-Platz zum Alten Palast, wo der Harem des Sultans untergebracht war.


    Nein, bevor er den Platz überquerte, nahm der Page sich die Zeit, um zu den Stallungen des Sultans im Topkapi-Palast hinaufzusteigen, wo er die Karotten – die dankbar entgegengenommen wurden – einem Bewohner der Stallungen anbot und hingebungsvoll Liebesbezeugungen mit einem Pferd namens Bucephalus austauschte.


    Der Aufstieg zum Serail war steil, und als der Page den Stall betreten hatte, war er versucht gewesen, sich neben Bucephalus ins Stroh zu legen, so, wie er es früher oft getan hatte. Aber er durfte sich nicht länger aufhalten. Nachdem er sich mit einem liebevollen Tätscheln von seinem Pferd verabschiedet und ihm einen guten Tag gewünscht hatte, rannte er den Hügel hinunter zum Alten Palast, wo er an das Haremstor klopfte. Er überreichte seine zwei verbliebenen Einkäufe dem Wächter mit der Bitte, sie mögen so schnell wie möglich Prinzessin Saida zugestellt werden.


    Der nächste Halt auf seinem Weg war das Arzthaus hinter dem Vierten Hof des Topkapi-Palasts. Doch nachdem er das Tor durchschritten hatte, lockte ihn plötzlich die Idee, sich nach links anstatt nach rechts zu wenden. Nur wenige Schritte würden ihn zu seinem alten Bett im Schlafsaal der Pagen führen, wo er heute erwartet wurde. Die wohlige Federdecke schien ihn förmlich zu rufen, und schließlich gab er nach. In dem Moment, in dem er seinen Kopf auf das Kissen gebettet hatte, fiel er in einen tiefen Schlaf.


    Danilo del Medigo träumte nicht oft. Die wenigen Träume, die er hatte, verflogen meist sofort, wenn er die Augen öffnete. Aber der heutige Traum ließ sich nicht abschütteln. Selbst als er zwinkerte, wollte das runde schwarze Gesicht mit dem Lächeln, den großen weißen Zähnen und den goldenen Ohrringen nicht verschwinden.


    »Herr! Herr!«


    Der Page rollte sich herum und presste seinen Kopf in das Kissen. Der Sultan konnte unmöglich so schnell in der Stadt angekommen sein.


    Nun wurde an seiner Decke gezupft, nicht grob, aber auch nicht zart. Langsam drehte er den Kopf und blinzelte die Gestalt an, die über ihm aufragte.


    »Narzissus!« Das war kein Traum.


    »Ja, ich bin es, Herr, und ich habe eine Botschaft für Euch.«


    Der Sklave beugte sich vor, drückte dem verschlafenen Pagen ein Stück Papier in die Hand und verschwand. Danilo faltete das Blatt auf und las die mit roter Kreide geschriebene Nachricht: Selbe Zeit, selber Ort. Zweimal lang, zweimal kurz.


    Das Licht, das durch das Dachfenster hereinströmte, verriet ihm, dass es noch viele Stunden bis zur »selben Zeit« dauern würde. Und die flauschige Bettdecke verlockte ihn dazu, sich wieder hinzulegen. Aber, obwohl er an diesem Morgen seine Pflichten gegenüber seinem Vater nicht an erste Stelle gesetzt hatte, war Danilo del Medigo in seinem Herzen ein pflichtbewusster Sohn, der wusste, wie sehr es seinen Vater kränken würde, wenn er die Nachricht von der Rückkehr seines Sohns von einem Fremden erfahren würde. Also verließ er widerstrebend das warme Bett und machte sich auf den Weg, um dem Arzt seinen Respekt zu zollen.


    Der zog sich mittlerweile schon früh zurück und beendete seine Arbeit meist nach seinem Nachmittagsschlaf. Danilo dachte, dass sie also genug Zeit haben würden, um sich liebevoll zu begrüßen und eine Kleinigkeit gemeinsam zu essen, bevor er sich den Hügel hinab zum Dock des Großwesirs begeben würde, um auf das vertraute Signal zu warten – die Laterne würde zweimal lang und zweimal kurz aufblinken, um die Ankunft einer schlanken, schwarzen Kaik anzukündigen.


    Sein Zeitplan ging genau auf. Als er, im Haus des Arztes angekommen, an dessen Bett eilte, schlug sein Vater gerade die Augen auf und sah als Erstes das Gesicht seines Sohnes vor sich. Und der Junge wurde reich für den Verzicht auf seinen Schlaf belohnt, als er sich vorbeugte, einen Kuss auf die faltige Wange seines Vaters drückte und dessen Gesichtsausdruck sah.


    Nach einem kurzen Mahl ließ er seinen zufriedenen Vater mit dem Versprechen zurück, spätestens in zwei Tagen zur Feier des Sabbats zurückzukommen, wenn nicht schon eher.


    Mit reinem Gewissen und leichtem Herzen lief er den Hügel hinter dem Vierten Hof hinunter und streckte sich auf einer Felsbank aus, von der aus er die ganze Bucht überschauen konnte. Er richtete seinen Blick auf den Punkt, an dem ein sich näherndes Schiff in der Dunkelheit am schnellsten entdeckt wurde. Erst als er sich dort niedergelassen hatte, ließ er es zu, dass die aufregende Vorfreude auf das, was nun kommen würde, von seinem Körper Besitz ergriff.
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 Im Hamam
  


  Obwohl sie seit ihrer Kindheit in den Bädern des Harems ständig ein und aus ging, war es Prinzessin Saida nie gelungen, sich mit den hohen Holzpantinen, die Haremsfrauen im Hamam trugen, anzufreunden. Sie konnte komplizierte Tanzschritte ausführen, ohne das Gleichgewicht zu verlieren, aber mit diesen fast dreizehn Zentimeter hohen Stelzenschuhen, die empfindliche Füße vor den beheizten Marmorböden im Hamam schützen sollten, lief sie immer Gefahr, zu stolpern und hinzufallen.


  Die tückischen Schuhe waren jedoch nicht der einzige Grund, warum sich die Prinzessin den ständigen Aufforderungen ihrer Schwiegermutter, sie an ihren Schönheitstagen zu begleiten, immer wieder entzog. Die Sultana hatte sich in ihren vorläufigen Gemächern im Topkapi-Palast ein luxuriöses Bad einrichten lassen, und an diesem Tag hatte Saida nun doch einen Grund, die Dienste ihrer Schönheitsexperten in Anspruch zu nehmen. Also stand sie nun an dem durch einen Vorhang geschützten Eingang zum Hamam, bereit, alle Unbequemlichkeiten oder Erniedrigungen, die es kosten mochte, um sich verschönern zu lassen, zu ertragen. Denn für das lang ersehnte Wiedersehen mit der Liebe ihres Lebens wollte sie besonders hübsch sein.


  Saida nahm bereits den Duft wahr, der durch das Bad zog – eine unbestimmbare Mischung aus Rosen, Moschus und Johanniskraut. Sie zog den Vorhang zurück. Der Raum vor ihr – die Rotunde – war erfüllt vom Geplapper der Frauen, die kamen und gingen und sich von ihren anstrengenden Anwendungen erholten. Einige Frauen wurden gerade ausgezogen, andere angekleidet. Dienerinnen mit nacktem Oberkörper balancierten Scherbett und kandierte Früchte in Körben auf ihren Köpfen, und weitere Helferinnen liefen mit Stapeln flauschiger Handtücher und bestickten Gewändern zwischen der Wäscherei und der Rotunde hin und her.


  Die Rotunde war nicht sehr groß und mit einer mit Luftlöchern versehenen Kuppel bedeckt, die auf einer Reihe schlanker Marmorsäulen stand. Die Gestaltung glich den anderen Bädern im Harem, aber im Hamam der Sultana war der schlichte Raum mit prachtvollen Möbeln geschmückt. An den breiten Marmorstufen, die zu dem Springbrunnen in der Mitte führten, standen mit Satin bezogene Sofas; jedes einzelne war mit feinsten Seidenteppichen und hohen Stapeln von weichen sibirischen Daunenkissen bedeckt. Die Schüsseln mit dem warmen Wasser aus dem Brunnen, die zur abschließenden Fußwaschung verwendet wurden, bestanden aus von Hand getriebenem Kupfer mit goldenen Griffen. Und die Krüge an den Gürteln der Wäscherinnen waren mit Türkisen und Perlen besetzt. Die Sultana hatte ihrem Bad ohne Zweifel ihre eigene Note gegeben.


  Die Prinzessin wurde rasch erkannt und zu einem leeren Sofa geführt, wo sie sanft ausgekleidet und in ein großes, weiches Handtuch gewickelt wurde. Dann bot man ihr mehrere Schuhpaare zur Auswahl an – Holzpantinen mit goldenen Sohlen, mit juwelenbesetzten Schnallen in verschiedenen Farben, mit Riemen aus feinstem Leder oder mit Seidenschleifen. Für Saida spielte es keine Rolle, welche sie wählte, denn sie würde in allen von ihnen nur mit Mühe laufen können. Aber sie wusste, dass diese verhassten Dinger ihre Füße hoch über dem Wasser halten würden, das in allen Räumen um die Abflüsse herumwirbelte und die Seifenreste, die Haarentfernungsmittel und die Körperhaare der abgebrausten Frauen mit sich führte.


  Auch diese schmutzige Brühe auf den Böden war noch kein ausreichender Grund für die Prinzessin, eine Verärgerung der Sultana zu riskieren, wenn sie deren Einladungen ablehnte. Was sie von diesem Ort fernhielt, war die erzwungene Intimität, die hier herrschte. Seit sie aus dem Harem im Alten Palast in den Topkapi-Palast gezogen war, hatte die Sultana die Enge und Abgeschlossenheit des Hamam als ideale Plattform gesehen, um ihrer Stieftochter Vorträge über ihre Pflichten als Tochter zu halten. Saida müsse unbedingt die Gemächer im Alten Palast, die sie von ihrer Großmutter übernommen hatte, verlassen und näher zu ihrem Vater ziehen. Er brauche sie, und auch ihre Brüder und Schwestern würden ihr nachweinen. Es sei sehr eigensinnig von ihr, sich mit einer Gruppe ausgedienter Konkubinen, die nichts anderes taten, als den ganzen Tag vergeblich auf einen Besuch des Sultans zu warten, im Alten Palast zu verkriechen.


  »Außerdem«, fuhr die Sultana dann fort, »wirst du ohnehin nach deiner Heirat in deinen eigenen Palast ziehen. Also kannst du doch jetzt schon deine Sachen packen.«


  Bisher war es der Prinzessin gelungen, dem bei diesen Gesprächen ausgeübten Druck zu widerstehen, indem sie sich an die verzweifelte Hoffnung geklammert hatte, dass Allah ihr diesen Tag vielleicht ersparen würde. Aber sie spürte, wie sie langsam mürbe wurde – vor allem, wenn sie sich im Hamam der Sultana befand. Anscheinend hatte jemand die Masseurin vorgewarnt, dass die Prinzessin besonders empfindlich war, denn heute blieb ihr eine weitere unangenehme Sache im Hamam erspart: das schreckenerregende Gefühl, dass ihr die Arme beinahe aus den Gelenkpfannen und die Beine fast aus dem Leib gerissen wurden. Die Behandlung dauerte nur halb so lang wie sonst und wurde nur mit halber Kraft ausgeführt, so dass sie recht erträglich war. Saida sank in einen friedvollen Schlummer, aus dem sie jedoch schon bald von einer vertrauten Stimme, die sich über das Stimmengewirr im Raum erhob, gerissen wurde.


  »Prinzessin! Prinzessin! Wo ist die Prinzessin? Sie ist doch gekommen, oder?«


  Diesem Aufschrei folgte eine unverständliche Antwort. »Bringt sie sofort zu mir!«, ertönte dann wieder die bekannte Stimme.


  Und die Prinzessin wurde sofort in ein Tuch gewickelt und wie ein Paket zu der abgetrennten Nische gebracht, wo eine gedicli, eine Auserwählte, waltete, die die riskante Kunst des Haarentfernens perfekt beherrschte. Sowohl Tradition wie auch der religiöse Glaube schrieben vor, dass bei Frauen jeder Zentimeter der Haut unterhalb des Nackens komplett haarlos sein musste. Da die dafür verwendete Paste Rusma, die mit Kalk über die Haut verteilt wurde, um die Haarfollikel zu lösen, genug Arsen enthielt, um sich durch das Fleisch bis auf die Knochen zu fressen, war die Entfernung einzelner Haare eine gefährliche Angelegenheit. Verblieb die Paste zu lange auf der Haut, verätzte sie das Fleisch; ließ man sie jedoch nicht lange genug einwirken, blieben vereinzelte Härchen stehen, die anschließend herausgezupft werden mussten – was sehr schmerzhaft war.


  Die Sultana lag ausgestreckt auf einem Tisch, ihre untere Körperhälfte so glatt und haarlos wie ein gerupftes Hühnchen, und brachte es irgendwie fertig, mit einer einzigen vagen Geste wie eine resignierte Märtyrerin zu erscheinen. »Welche Opfer wir Frauen den Männern bringen, die wir lieben ...«


  In diesem Augenblick erspähte die aufmerksame Amazone ein einzelnes Haar in den Falten von Hürrems Schamlippen, eine Beleidigung für Gott, die sie sofort mit großem Eifer rächte.


  »Au!«, keuchte die Sultana. Rasch wieder erholt, wandte sie sich mit einem Gesichtsausdruck, der besagte, Siehst du, was ich mit Opfer meine?, der Prinzessin zu. Mit einem mitleidigen Blick auf den noch nicht behandelten, jungfräulichen Körper, den Saida unter ihrem Handtuch verbarg, sagte sie dann: »Aber es lohnt sich immer, das wirst du schon bald feststellen. Komm näher und lass dich anschauen.«


  Sie nahm das Kinn des Mädchens mit festem Griff in ihre Hände. »So weiße Zähne! Du lächelst so selten, dass wir sie nicht oft zu sehen bekommen. Setz dich neben mich, hier auf diesen Schemel.«


  Gehorsam tat Saida, wie ihr geheißen.


  »Ich bin so froh, dass du dich an meinem heutigen Schönheitstag zu mir gesellst. Ich lade dich aus Höflichkeit immer dazu ein, aber ich rechne nie mit deinem Erscheinen. Schließlich musst du dich ja nicht für einen Liebhaber oder einen Ehemann, der aus dem Krieg nach Hause kommt, schön machen.«


  Bei dem Wort »Liebhaber« errötete das Mädchen plötzlich, aber es gelang ihr, das zu verbergen, indem sie bescheiden den Kopf senkte und schwieg.


  »Natürlich muss ein unverheiratetes Mädchen wie du nur hübsch für seinen Vater sein, und dein Vater würde dich schön finden, selbst wenn du Warzen im Gesicht und Haare am Kinn hättest.«


  Sie stieß ein herzliches Lachen aus. Das Mädchen fuhr sich rasch mit den Fingern über das Kinn, nur um sich zu vergewissern, dass in diesem Scherz nicht doch ein Fünkchen Wahrheit steckte. Ein solcher Makel hätte möglicherweise von jemandem bemerkt werden können, der nicht so sehr mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt war wie die Sultana. Aber Hürrem neigte dazu, eine gewaltige Wörterflut folgen zu lassen, sobald sie ein Gespräch begonnen hatte. Auch jetzt setzte sie, wie so oft, zu einer ihrer weitschweifigen Reden an und bemerkte das Unbehagen des Mädchens gar nicht.


  Im Laufe der Zeit, die Saida seit dem Tod ihrer Großmutter in der Gesellschaft dieser Frau verbracht hatte, hatte sie sich eine Reaktion auf deren scheinbar liebenswürdige, aber nicht immer freundlich gemeinten Bemerkungen angewöhnt: Sie gab niemals eine Antwort darauf. Stattdessen senkte sie den Blick, lächelte scheu und schwieg. Schweigen war bei Hürrem nie verkehrt, denn sie sprach ohnehin unaufhörlich.


  »Die Nachricht von der bevorstehenden Heimkehr deines Vaters bedeutet für mich, dass meine Gebete erhört wurden«, fuhr die Sultana fort. »Vier Tage noch, wie man mir gesagt hat. Vier Tage, und ich werde nach all den Monaten der Trennung meinen geliebten und hochgeschätzten Sultan wiedersehen. Seine Stimme hören. Seine Berührungen spüren ...« Sie klopfte auf ihren enthaarten Bauch. »Natürlich muss ich mich da einen ganzen Tag meiner Schönheitspflege widmen.« Nachdem sie einen kurzen Blick auf ihre unteren Körperregionen geworfen hatte und offensichtlich zufrieden war, griff sie nach Saidas Hand. »Für dich ist mein vom Glück begünstigter Sultan nur ein Vater. Für mich aber bedeutet er alles auf dieser Welt. Wenn du einmal verheiratet bist, wirst du das verstehen.«


  Wieder lächelte Saida schweigend. Und die Sultana wechselte nach dieser Feststellung das Thema.


  »Als ich heute Morgen deine Nachricht erhalten habe, habe ich mich gefragt, warum will mich die Prinzessin nach all den Tagen ausgerechnet heute an meinem Schönheitstag begleiten? Ist sie vielleicht endlich bereit, ihren Platz in dieser Welt als Frau einzunehmen? Ist sie bereit, ihre Kindheit hinter sich zu lassen? Könnte das ein erster Schritt in ihr Leben als Frau sein? Der Gedanke macht mich sehr glücklich« – ein kurzer Druck mit den Fingern an Saidas Hand –, »und sicher wird sich auch dein Vater darüber freuen.« Sie bedeutete der Amazone, ihr von dem hohen Tisch herunterzuhelfen. »Und nun lassen wir uns waschen und parfümieren.«


  Wie eine Freundin oder eine Schwester griff sie nach Saidas Hand und führte die Prinzessin in das Herz des Hamam, das Tepidarium, wo sie gründlich eingeseift und abgewaschen wurden, eine langwierige Angelegenheit, da das Wasser von einer Reihe Becken an der Wand Eimer für Eimer geholt und zu den Frauen auf den Marmorbänken getragen werden musste. Es wäre für die königlichen Handwerker sicher kein Problem gewesen, Badewannen für diese Prozedur einzurichten, aber jeder wusste, dass sich in Badewannen oft Dschinns und böse Geister versteckten. Daher ließen die beiden Frauen die Wassergüsse geduldig über sich ergehen, denn so konnten sie sicher sein, den Waschraum zu verlassen, ohne verflucht oder verzaubert zu sein.


  Dann machte die Sultana ihrer Stieftochter ein großzügiges Geschenk: Sie bot ihr eine Massage mit frischen Rosenblättern an, ein Luxus, den sich nur wenige leisten konnten. Mit duftender, rosiger Haut gingen die Sultana und ihre Stieftochter Arm in Arm in den letzten Raum, wo man Wunder mit ihrem Haar und ihren Nägeln vollbrachte.


  Saida genoss es, sich das Haar mit frischen Eiern einschäumen, mit Butter glätten und dann mit Hilfe von Bändern in eine schimmernde Lockenpracht verwandeln zu lassen. Auf Schminke verzichtete sie jedoch. Ihre Großmutter hatte ihr streng verboten, weiße Gesichtspaste, Kohlstift oder Henna zu verwenden. Obwohl die Sultansmutter selbst ihr graues Haar mit Henna färbte, ihre Nägel bemalte und ihre Augen regelmäßig mit schwarzem Kohlstift umrandete, war sie der Meinung, dass solche Hilfsmittel für alte Frauen, die jünger aussehen wollten, gedacht waren, und nicht für Mädchen in der Blüte ihrer Jahre. Und aus Respekt hielt die Prinzessin sich an den Befehl ihrer Großmutter.


  Aber die Sultana war keinerlei Einschränkungen unterworfen und ließ sich die gesamte Palette angedeihen. Zuerst wurde ihr Gesicht mit einer Maske aus Mandeln und Eigelb bedeckt und danach mit einer Paste aus Jasmin und Mandeln aufgehellt. Ihr Haar und ihre Nägel wurden mit Henna behandelt, und ihre Augenbrauen mit einem dicken schwarzen Tintenstrich miteinander verbunden. Geschlagenes Eiweiß diente dazu, die kleinen Fältchen um die äußeren Augenwinkel zu verbergen. Und das war nur die Grundbehandlung. Kurz vor dem Eintreffen des Sultans würde man ihr noch einen Puder aus zerriebenen Perlen und Lapislazuli auf die Augenlider tupfen und ein schwarzes Schönheitspflästerchen hoch oben an der Wange anbringen. Der unschätzbare Kohlstift würde Hürrems Augen in zwei mondbeschienene Seen verwandeln. Schon bei dem Gedanken daran, trat ein Glanz in ihre Augen. Saida saß neben ihr, betrachtete ihre schimmernden Locken im Spiegel der Rotunda und entschied, dass dieser Nachmittag, verglichen mit den anderen, die sie im Hamam der Sultana verbracht hatte, ein gutes Ende genommen hatte.


  Gutgelaunt wandte sie sich Hürrem zu, um ihr zu danken und sich von ihr zu verabschieden.


  »Bleibst du nicht, um mit mir zu essen?« Die Sultana verzog unwillig die Lippen. »Ich habe ein köstliches Pilaf zubereiten lassen, weil ich weiß, dass das deine Lieblingsspeise ist.«


  Saida entschuldigte sich überschwenglich. »Wenn ich nur bleiben könnte.« Sie seufzte. »Aber leider habe ich meinem Hausdiener befohlen, mit meinen Pferden rechtzeitig vor den Palasttoren zu erscheinen, um vor den Abendgebeten zu Hause zu sein. Während wir uns unterhalten, wartet er bereits.«


  Von einem einfachen Diener ließ Hürrem sich ihre Pläne jedoch nicht durchkreuzen. »Lass ihn warten«, befahl sie. Und fügte in einem versöhnlicheren Tonfall hinzu: »Ich mache mir Sorgen, dass du nicht genug isst.« Sie beugte sich vor und kniff Saida in den Oberschenkel. »Haut und Knochen. Männer mögen keine dürren Frauen. Würdest du hier bei uns wohnen, würden wir schon dafür sorgen, dass du ein wenig Fleisch auf die Knochen bekommst«, flüsterte sie vertraulich.


  Nach einem kurzen Atemzug redete sie weiter. »Nun zu diesem Diener, der am Tor auf dich wartet. Da deine Großmutter nicht mehr unter uns weilt – möge sie im Himmel ruhen –, halte ich es für meine Pflicht, dich daran zu erinnern, dass wir nicht für die Bequemlichkeit der Sklaven zu sorgen haben. Sie sind diejenigen, die unserem Wohlbefinden dienen sollen.«


  »Genau das pflegte meine Großmutter zu sagen, wenn ich ihrer Meinung nach zu nachsichtig mit Narzissus war«, pflichtete Saida ihr bei.


  »Eine weise Frau.« Die Sultana nickte beifällig.


  »Ihr war vor allem daran gelegen, dass ich lernte, wie man einen Haushalt gut führt«, fuhr das Mädchen fort. »Zu ihren Grundsätzen gehörte, dass man immer, wenn man einem Sklaven eine gewisse Geldsumme anvertraut hatte, um Besorgungen zu machen, darauf achten muss, noch vor Sonnenuntergang mit ihm abzurechnen. ›Ein Aufschub könnte verhängnisvoll sein‹, pflegte sie zu sagen. ›Es liegt in der Natur der Münzen, in der Dunkelheit zu verschwinden.‹«


  Diesmal schwieg die Sultana, und das Mädchen sprach weiter.


  »Heute Morgen habe ich meinen Diener mit einem nicht unerheblichen Geldbetrag zum Basar geschickt, um während meines Aufenthalts im Hamam einige Einkäufe für mich zu erledigen. Ich erinnerte mich an die weisen Worte meiner Großmutter und befahl ihm, mich rechtzeitig hier abzuholen, damit er mir seine Ausgaben darlegen und mir die übriggebliebenen Münzen noch vor dem Abendessen zurückgeben kann.«


  »Natürlich.« Hürrem war erprobt in Willenskriegen und erkannte, wenn sie eine Schlacht unwiederbringlich verloren hatte. Aber sie wusste auch, wie sie daraus noch einen Vorteil für sich ziehen konnte.


  »Also gut, für heute Abend werde ich dich gehen lassen«, willigte sie ein. »Aber ich bestehe darauf, dass du morgen Vormittag zu mir in meine Küche kommst. Ich habe eine Überraschung für dich. Hier ein kleiner Hinweis: Welcher Tag ist morgen?«


  »Freitag«, antwortete Saida bereitwillig, weil ihr dieses Ratespiel unwillkürlich Spaß machte.


  »Und was geschieht an Freitagen?«


  An Freitagen ritt der Sultan üblicherweise durch die Straßen von Istanbul, um für alle sichtbar seine Abendgebete in der Moschee zu verrichten. Aber morgen würde sich der Sultan noch auf dem Heimmarsch in die Hauptstadt befinden. Saida zerbrach sich den Kopf, aber ihr wollte kein anderes wichtiges Ereignis einfallen, das immer freitags stattfand.


  »Ich sage es dir.« Die Sultana hatte ihre gute Laune wiedergefunden und genoss dieses Spiel. »Freitag ist der Tag, an dem die Kamele von Zypern mit dem Eis für Scherbett kommen. Ich werde den geheimen Sirup zubereiten, den ich verwende, wenn ich das Eisgetränk für den Sultan zubereite. Du weißt ja, wie sehr er für meine Scherbetts schwärmt.«


  In der Tat hatte die Prinzessin aus dem Mund ihres Vaters mehr als einmal Lob für Hürrems Eisgetränke gehört.


  »Und zum ersten Mal«, Hürrem beugte sich vertraulich vor, »werde ich dieses Geheimnis einer anderen Frau anvertrauen. Dir!«


  Selbst von Geheimnissen sehr angetan, konnte sich die Sultana kaum vorstellen, dass es jemanden geben könnte, der keine Bewunderung für die einzigen beiden Frauen auf dieser Welt aufbringen würde, die das Geheimnis teilten, wie man Glanz in des Sultans Augen zaubern konnte.


  Während sie der schlanken Figur der Prinzessin nachschaute, die sich flink auf den Weg zu ihrem Diener machte, gratulierte sich die Sultana selbst dafür, dass sie endlich eine Kleinigkeit gefunden hatte, mit der sie ein wenig Freude in die matten, teilnahmslosen Augen der blassen Prinzessin hatte bringen können. Und während Saida durch die Straßen der Hauptstadt zu ihrem sicheren Hafen im Alten Palast lief, funkelten ihre Augen tatsächlich. Und ihre Wangen röteten sich. Allerdings dachte sie nicht an Rezepte für Scherbett. Vor ihrem geistigen Auge sah sie eine verhüllte Figur, die von einem Felssims sprang, als eine sich nähernde Kaik ein Zeichen gab – zwei lang, zwei kurz. Muskulöse Beine, breite Schultern, dichte goldblonde Locken, blaue Augen und, nach Monaten des Sehnens und Träumens, die Umarmung mit dem Mann, den sie immer lieben würde.
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 Das Stelldichein
  


  Zwei lang, zwei kurz.


  Noch bevor das Signal erlosch, sprang die Gestalt im Schatten auf dem Felsvorsprung auf das Dock und war bereit, die sich nähernde Kaik zu besteigen, das schlanke, wie ein Schwan anmutende Boot mit dem großen goldenen Falken, dem Symbol des Hauses der Osmanen, der die Flügel nach oben breitete, als würde er gleich zum Himmel hinauffliegen. Ohne den Rhythmus der Ruderer zu unterbrechen, streckte Narzissus, der Diener der Prinzessin, eine Hand aus, um dem wartenden Passagier auf das schmale Deck zu helfen. Sobald er an Bord war, verschwand der Passagier so rasch und lautlos hinter den Vorhängen der Kabine in der Mitte des Bootes, dass ein Beobachter hätte glauben können, er habe sich die ganze Szene nur eingebildet.


  In der Vergangenheit hatte Danilo in vielen Nächten einen solchen Sprung gemeistert – oft auf sehr kleine Boote, manchmal auch auf größere, aber nie auf ein so eindrucksvolles wie dieses. Es war besetzt mit acht Ruderern, vier vorne und vier achtern, und die Kabine mit den Vorhängen war weich gepolstert und am Boden und an den Wänden mit Kissen ausgelegt wie ein schwimmendes Himmelbett.


  Danilo nahm Saidas Duft schon wahr, bevor er die Hand ausstreckte, um ihre Wange, ihr Kinn und ihre nach Rosen duftende Brust zu berühren. Er nahm sie in die Arme, und sie sanken auf die Kissen. In stillschweigender Übereinkunft klammerten sie sich wortlos aneinander – der Körperkontakt reichte aus, um sich zu beweisen, dass sie endlich wieder zusammen waren.


  Seit ihrem letzten Treffen war über ein Jahr vergangen. Und wie immer waren sie Sklaven der Uhr, und schon allzu bald ertönte ein schriller Pfiff auf der Kaika und zerstörte diesen kostbaren Moment.


  »Genug!« Saida hob die Hand. »Keine Zeit mehr für Küsse. Wir haben die Kaik nur für eine Stunde.«


  »Nur für eine Stunde?« Das war kürzer als bisher.


  »Eine Stunde ist mehr, als ich zu träumen gewagt habe«, erwiderte sie. »Ich hatte bereits alle Hoffnung aufgegeben, dich jemals wiederzusehen. Aber mit Narzissus’ Hilfe haben wir vielleicht noch eine Nacht, bevor wir uns von immer voneinander verabschieden.«


  »Verabschieden? Wir haben noch kaum Zeit gehabt, um uns zu begrüßen.«


  »Wir haben immer gewusst, dass es einmal enden muss.« Sie tätschelte zärtlich seine Wange. »Und nun ist das Ende gekommen. In dem Augenblick, in dem mein Vater einen Fuß in seinen selamlik setzt, wird ihn der Damad begrüßen, den Hürrem für mich ausgesucht hat. Um der Heirat zuzustimmen, muss er lediglich dem Auserwählten kurz die Hand auf die Schulter legen. Und das wird er tun, da bin ich sicher. Die neue Sultana hat großen Einfluss auf ihn. Man muss ihr zugutehalten, dass sie eine gute Wahl getroffen hat. Der Damad ist ein Admiral, dem Sultan treu ergeben und erfahren. Und zumindest hat er noch seine eigenen Zähne ...« Der tapfere Versuch zu scherzen gelang ihr nicht, und sie brach in Tränen aus. »Ich habe mir geschworen, nicht zu weinen.«


  »Und wenn ich dir nun sage, dass es noch Hoffnung für uns gibt?« Er streckte die Hand aus und streichelte ihre Wange. »Würde das deine Tränen zum Versiegen bringen?«


  »Ich würde wiederholen, was ich dir schon oft gesagt habe: Mein Schicksal stand bereits am Tag meiner Geburt in den Sternen geschrieben. Mein Brautschleier wurde bereits mit Perlen bestickt. Die Sultana hat einen Palast gefunden, in dem ich zukünftig leben werde. Nichts kann diese Hochzeit mehr verhindern.«


  »Und wenn ich dir nun sage, dass etwas passiert ist, was doch dazu führen könnte?«


  »Das ist keine Geschichte aus einer französischen Romanze, Danilo.«


  »Gib mir zumindest die Gelegenheit, dir meine Neuigkeit zu berichten«, bat er. Er deutete ihr Schweigen als Einverständnis und zog sie wieder in seine Arme. »Dies ist eine Geschichte über eine Lawine im Zagros-Gebirge«, begann er. »Darüber, auf einem Pass eingeschlossen zu sein. Über die Bedrohung der ganzen Armee durch den Hungertod. Über deinen tapferen Vater, den Sultan. Er war wie ein Leuchtfeuer, das nie erlosch. Er organisierte ›die größte Jagd in der Geschichte der Menschheit‹, wie er es nannte. Unter seiner Führung erlegten wir genügend Wild, um eine Armee von der doppelten Größe zu versorgen. Er hat uns vor dem Verhungern gerettet.«


  Unwillkürlich leuchteten ihre Augen auf. »Bravo, Papa!«, flüsterte sie.


  Das ermutigte ihn, fortzufahren. »Aber das ist noch nicht die ganze Geschichte. Wir dachten schon, wir hätten es geschafft, und hatten uns bereits mit Gebeten für unsere Rettung bedankt. Doch als wir unsere Sachen zusammenpackten, wurden wir am Waldrand von einer Rotte Wildschweine angegriffen. Und dann ...« Er hielt inne und atmete tief durch. Es gab keine andere Möglichkeit, es auszudrücken. »Ich habe deinem Vater das Leben gerettet.«


  »Was?«


  »Ich habe das Leben des Sultans gerettet.«


  Sie schüttelte ungläubig den Kopf. »Ist das wahr?«


  »Glaubst du, ich lüge?«


  Sie dachte kurz nach und schüttelte dann wieder langsam den Kopf. »Nein, du bist kein Fabeldichter. Wenn du sagst, dass du meinem Vater das Leben gerettet hast, dann glaube ich dir. Erzähl mir, was geschehen ist.«


  Er gehorchte und versuchte, sich bei seiner Erzählung möglichst nicht zu sehr in den Vordergrund zu stellen. Seine Bescheidenheit rührte Saida, und als er endete, war die Traurigkeit aus ihrem Gesicht verflogen.


  »Mein Held!« Sie streckte ihre Arme aus.


  Doch dieses Mal widerstand er der Versuchung. »Warte. Das Beste kommt noch. An dem Tag, an dem ich mich vom Sultan trennte, gab er mir sein Versprechen, mir jeden Wunsch zu erfüllen, der in seiner Macht steht. ›Wenn einmal ein Tag kommt, an dem Ihr irgendetwas braucht, dann wendet Euch an mich, und wenn es in meiner Macht steht, werde ich Euch Euren Wunsch erfüllen‹, so lauteten seine genauen Worte. Nun, diese Zeit ist gekommen. Und an dem Tag, an dem dein Vater in die Hauptstadt zurückkehrt, werde ich um eine Audienz bei ihm bitten und um deine Hand anhalten.«


  Ausnahmsweise war Prinzessin Saida sprachlos. Sie nahm ihn nicht in ihre Arme, sondern zog sich von ihm zurück und begann, nachdenklich an ihrem Daumennagel zu kauen.


  »Wir haben nicht viel Zeit. Du musst schnell und klug vorgehen.« Jetzt kam der kleine General in ihr wieder zum Vorschein. »Es wird nicht leicht für dich werden, mit meinem Vater allein sprechen zu können. Wenn Hürrem ihn erst einmal in ihren Fingern hat, wird sie nicht mehr von seiner Seite weichen.«


  Sie klopfte sich mit den Fingern an die Stirn, als wollte sie ihr Gehirn dazu auffordern, eine Strategie zu entwickeln. Und schon nach kurzer Zeit fiel ihr etwas ein. »Wie wäre es, wenn ich sie zu einem Teil unseres Plans mache? Wenn ich sie bitten würde, eine Audienz für mich zu arrangieren?«


  »Aber wie soll das gehen?« Danilo war verblüfft.


  Aber Saida hatte, wie sie selbst sagte, im Harem sehr viel gelernt, und dort gehörten Strategien zur Tagesordnung. »Ich könnte ihr sagen, dass ich einwillige, ihren Kandidaten zu heiraten, aber dass ich es meinem Vater selbst sagen möchte.« Als der Plan in ihrem Kopf Formen annahm, sprach sie immer schneller. »Ich bin morgen zu einer Kochstunde in Hürrems Küche eingeladen. Während wir kochen, werde ich ihr von meinen Absichten erzählen und sie bitten, eine Audienz für mich zu vereinbaren, allein mit meinem Vater. Sie wird das gern für mich tun, denn diese Ehe bedeutet ihr sehr viel.«


  Dieser Gedankengang war Danilo so fremd, dass er Schwierigkeiten hatte, ihm zu folgen. »Warum?«, fragte er. »Warum sollte es ihr wichtig sein, wen du heiratest?«


  »Vielleicht plant sie, mich und meinen Damad im Rat gegen den Großwesir einzusetzen. Wer weiß? Wichtig ist nur, sie davon zu überzeugen, dass sie mir sofort eine Audienz bei meinem Vater besorgt, und ich denke, das wird mir gelingen.« Sie klatschte wie ein Kind begeistert in die Hände. Und mit einem hinreißenden Lächeln beugte sie sich zu ihm vor. »Du bist mein wahrer Paladin, der gekommen ist, um mich zu retten. Küss mich.«


  Er gehorchte bereitwillig, und eine auf neue Weise ganz sanft klingende Stimme flüsterte ihm ins Ohr: »Und heute Abend wirst du dafür belohnt werden.«


  
     58

  


  
 Scherbett
  


  Da sie mit ihrem Diener noch Vereinbarungen für den kommenden Abend treffen musste, brach Prinzessin Saida zu spät zum Kochunterricht mit der Sultana im Topkapi-Palast auf. Zu allem Übel wurde ihre Sänfte auf halbem Weg zum Palast von der Menge aufgehalten, die sich versammelt hatte, um die halbjährlich stattfindende Eislieferung vom Olymp zu beobachten. Aus irgendeinem Grund war es für die Bewohner der Hauptstadt immer wieder ein beeindruckendes Spektakel, wenn die Eismänner aus dem kalten Norden kamen. In dem gemäßigten Klima Istanbuls waren sie eine fremdartige Erscheinung mit ihren verschneiten Turbanen, den mit Reif überzogenen Augenbrauen, den Felldecken, in die sie gehüllt waren, und den Eiskristallen, die von ihren Bärten und Ohrläppchen herabhingen wie tropfenförmige Diamanten. Immer wenn sie in die Stadt kamen, säumten bewundernde Schaulustige die Straßen und bestaunten den frostbedeckten Reiterzug von Eseln und Wagen, hoch beladen mit riesigen, in Flanelldecken gehüllten Eisblöcken, die viele Meilen entfernt aus den Bergen geschlagen worden waren. Sie wurden überall in der Stadt in tiefen Höhlen gelagert, um das von den Türken heißgeliebte Scherbett herzustellen. Scherbett war ohne Zweifel zu allen Jahreszeiten das süße Lieblingsgetränk aller Bewohner der Stadt, egal ob arm oder reich.


  Wie alle anderen in dieser Stadt fand auch Prinzessin Saida großen Gefallen an dieser kühlen und erfrischenden Süßigkeit und musste sich eingestehen, dass sie, so töricht das auch sein mochte, nichts dagegen einzuwenden hatte, von Hürrem ein geheimes Rezept für Scherbett zu bekommen, mit dem man einen König erfreuen konnte.


  Während sie mit dem Zeh ungeduldig auf den Boden unter ihrem Sitz klopfte, leckte sie sich die Lippen, als hätte sie bereits den Geschmack dieser Köstlichkeit auf der Zunge. Dabei wanderten ihre Gedanken zu der Frau, die ihr dieses Rezept verraten wollte. Da sie in den Gemächern ihrer Großmutter im Harem lebte, hatte sie von Anfang an Hürrems erstaunliche Verwandlung von einer Konkubine zur Königin beobachten können. Eingeschlossen in der Menschenmenge, die das Fortkommen ihrer Sänfte behinderte, vertrieb Saida sich die Zeit damit, darüber nachzudenken, wie die Sultana Schritt für Schritt die Leiter zum Sultan emporgeklettert war.


  Hürrems erste Schritte waren nichts Besonderes gewesen. Als neue Konkubine hatte sie einfach den erprobten Weg genommen, den zahllose Sklavinnen bereits vor ihr gegangen waren, um die Aufmerksamkeit des Sultans zu erregen. Im Harem hatte sie sich von ihrem ersten Tag an fleißig bemüht, die Künste zu erlernen, die diesen jungen Frauen beigebracht wurden, um ihren Liebreiz zu verstärken. Obwohl sie die Natur nicht mit einem Talent für Musik und Tanz ausgestattet hatte, besuchte sie diese Unterrichtsstunden ebenso gewissenhaft wie die anderen, in denen es um Schminken, Hautpflege, Kleidung und Frisuren ging. Aber ihr erster Kauf, den sie bei den jüdischen Händlerinnen tätigte, die die Haremsdamen mit allem Nötigen versorgten, war ein teures, mit Abbildungen versehenes Buch. Darin wurden über sechzig verschiedenen Stellungen beim Liebesspiel beschrieben, die das Vergnügen steigern sollten. Und war die Verlockung noch so groß, sich stundenlang dem Müßiggang hinzugeben, wie die meisten Mädchen des Sultans es taten, so konnte man Hürrem am Ende des Tages immer zusammengerollt auf ihrem Bett liegen sehen, vor sich eine Ausgabe von Der parfümierte Garten, eine einheimische Version des Kamasutra. Eines Abends hatte Saida sie versehentlich überrascht, als sich das Mädchen unbeobachtet glaubte. Sie lag flach auf dem Rücken, hatte ihre Knie an die Brust gezogen und murmelte die Worte aus dem Buch vor sich hin, während sie die darin beschriebenen Bewegungen ausführte:


  »Mit ausgestreckten Beinen legt sie sich auf die rechte Seite. Er legt sich hinter sie, schiebt einen Oberschenkel über ihren und den anderen zwischen ihre Beine. Mit seinem Speichel befeuchtet er sein Glied und reibt es an ihrer Vagina und ihrem Anus; kurz vor der Ejakulation drängt es ihn rasch zu der nächsten Öffnung. Da ein Eindringen in den Anus jedoch eine Sünde ist, muss er seinen Samen für die richtige Bestimmung aufbewahren.«


  Saida hatte so etwas noch nie gesehen und konnte ihren Blick nicht abwenden, als die Konkubine fortfuhr. »In gebückter Haltung wartet sie auf ihren Mann. Wenn er zu ihr kommt, lässt sie ihr Hinterteil kreisen, erst langsam, dann schneller ...«


  Hürrem wiegte sich unter ihrer Bettdecke hin und her, während sie weiterlas.


  »Sie nimmt ihn tief in sich auf. Diese Position ist sehr gut geeignet für eine schnelle Begegnung und kann dem Paar erstaunliches Vergnügen bereiten.«


  Nach den häufigen Aufenthalten im Bett des Sultans zu urteilen, musste Hürrem ihre Lektionen wohl gut gelernt haben, dachte Saida, als sie sich davonschlich. Schon früher hatte sich die zukünftige Sultana von den anderen Mädchen unterschieden, wenn sich alle bei einem Besuch des Sultans im Harem in einer Reihe aufstellten. Während alle anderen auf traditionelle Weise wie reglose byzantinische Madonnen erstarrten, begrüßte sie ihn mit einem Lächeln. Einmal lachte sie sogar laut auf. Und sobald sie einen Weg in sein Bett gefunden hatte, sorgte sie dafür, dass sie so schnell wie möglich schwanger wurde, und krönte ihre Bemühungen mit der Geburt eines Sohnes. Nach dem ersten Kind folgten rasch zwei weitere Söhne und gaben dem Sultan eine Auswahl von Nachfolgern, die die Erbfolge sichern würden, falls der Kronprinz Mustafa krank werden, vom Pferd fallen oder auf andere Weise in frühen Jahren zu Tode kommen würde.


  Und nun, überlegte Saida, gab es nur noch ein Hindernis, das Hürrem – immer noch nur die Zweite Kadin – davon abhalten konnte, ihr ehrgeizig gestecktes, höchstes Ziel zu erreichen: die Anwesenheit der Ersten Kadin, Frühlingsrose, der Mutter von Kronprinz Mustafa, des Erstgeborenen des Sultans. Hürrem war es gelungen, Frühlingsrose nach Manisa bringen zu lassen, wo Mustafa für eine Amtszeit als Gouverneur eingesetzt war. Nachdem Frühlingsrose aus dem Weg geschafft war, hatte die Zweite Kadin alles darangesetzt, um den Sultan davon zu überzeugen, sich nach und nach von seinen noch im Harem verbliebenen Favoritinnen zu trennen, bis schließlich immer weniger Konkubinen übrig waren, die der Sultan besuchen konnte. Und schließlich, als der Sultan sich in tiefer Trauer über den Tod seiner geliebten Mutter zurückzog, zog die Zweite Kadin aus dem Harem aus und richtete sich ihre Gemächer neben seinen im selamlik im Topkapi-Palast ein. Dieses noch nie dagewesene Arrangement führte zu der Hochzeit, die die ganze Welt erschütterte.


  Ebenso empörend war die Verkündigung des Sultans, dass durch diese Heirat eine frühere Sklavin zu einer frei geborenen Sultana wurde, wie die osmanischen Prinzessinnen von einst. Und heute fungierte Hürrem während der langen Abwesenheiten ihres Ehemanns als Regentin und war die zweitmächtigste Person im Reich.


  Saida kramte weiter in ihrem Gedächtnis und sah ganz deutlich die armselige Zweite Kadin vor sich, als sie als Geschenk für den Sultan von seinem engen Gefährten, dem Großwesir Ibrahim, gebracht worden war. Das Mädchen war ein demütiges, hilfloses Kind gewesen, als es in die Gemächer der Sultansmutter kam; um Hilfe flehend, hatte sie sich der Gnade von Saidas Großmutter unterworfen. Was war nur geschehen, dass sich dieses bedauernswerte Geschöpf in eine so mächtige Herrscherin verwandeln konnte? Was hatte sie dazu befähigt, diesen beispiellosen Aufstieg zu schaffen? Es musste einen Schlüssel dafür geben, ein Ereignis, so wie es in den persischen Märchen, die ihre Großmutter der Prinzessin vor dem Schlafengehen vorgelesen hatte, immer dargestellt wurde. Das geliebte Gesicht tauchte vor ihrem geistigen Auge auf. Und mit diesem Bild stellte sich plötzlich eine Erkenntnis ein. Solange die Sultansmutter am Leben war, konnte niemand ihren Platz einnehmen. Doch nach ihrem Tod ...


  Es war beinahe so, als hätte der Tod der Sultansmutter ein weinendes, klagendes Sklavenmädchen aus seinem Käfig befreit, und heraus kam eine Löwin. Und nun war Hürrem Regentin mit einem Haushalt von über hundert Bediensteten, einem privaten Hamam und einer eigenen Küche, zu der die Prinzessin sich langsam ihren Weg bahnte.


  Schließlich, nachdem die Kutscher geflucht und gedroht hatten, gab die Menschenmenge den Weg für Saidas Gefährt frei. Aber als sie in Hürrems Küche ankam, war die Zubereitung schon in vollem Gang. Und die Sultana war zu beschäftigt, um Saidas Verspätung zu bemerken – zumindest schien sie sich nicht daran zu stören.


  Anders als die Bäder war die Küche für Saida schon immer ein Zufluchtsort gewesen. In ihrer Kindheit hatte sie viele glückliche Stunden in der Privatküche ihrer Großmutter verbracht und kochen gelernt. Die ehrwürdige Hafsa hatte nie zu den Konkubinen gehört, die es für nötig hielten, ihre Vergangenheit auszulöschen und ein neues Geburtsrecht für sich zu erfinden, auch nicht, als ihr Sohn Sultan wurde und sie damit in den Stand der Sultansmutter erhob. Vielleicht lag es daran, dass sie stolz auf ihre tscherkessischen Wurzeln war. Tscherkessische Frauen jeder Herkunft und Position wurden in allen Bereichen der Haushaltsführung unterrichtet – von der Kochkunst bis zur Geldwirtschaft, und die ehrwürdige Hafsa nutzte diese Kenntnisse, nachdem sie die Sultansmutter in Süleymans Harem geworden war.


  Der Tradition folgend, wurden Königskinder beiderlei Geschlechts in der Haremsschule in Grammatik und Mathematik unterrichtet. Sobald Hafsa Erste Kadin geworden war, ihre eigenen Gemächer hatte und einen jungen Schützling bekam, war sie darum bemüht, die Erziehung des jungen Mädchens, die ihr nicht ausreichend erschien, zu erweitern; sie wollte der verwaisten Prinzessin Saida alle häuslichen Fähigkeiten beibringen, die sie selbst schon in früheren Jahren gelernt hatte. Hauptsächlich zu diesem Zweck ließ sie sich eine kleine private Küche neben ihren Gemächern im Harem einrichten – als erste Kadin in der Geschichte.


  Somit hatte Hafsa der jetzigen Zweiten Kadin Hürrem ein Vorbild geliefert, um sich selbst nach ihrem Einzug in den Topkapi-Palast eine kleine Küche in ihren neuen Gemächern einzurichten.


  In der Küche war alles beiseitegeräumt worden, um Platz für zwei große Kupferkessel zu schaffen, die nun bis zur Hälfte mit Früchten gefüllt auf einem Dreifuß über glühenden Kohlen standen. Die Sultana genoss sichtlich ihre Rolle als Herrin der Lage, lief zwischen den Kesseln hin und her, rührte darin, schnupperte und probierte. Sie bedeutete der Prinzessin, sich auf einen Hocker zu setzen, und begann ohne weitere Begrüßung mit ihrem Unterricht.


  »Das Scherbett, das wir auf den Straßen kaufen, wird aus Kernen, Schalen und den billigsten Früchten, die auf dem Markt zu haben sind, gemacht«, begann sie, während sie weiter probierte und an der Flüssigkeit roch. »Mein Scherbett wird mit einer einzigen Frucht angesetzt – der rezacahi-Traube, und diese«, sie deutete auf die Früchte in den Kesseln, »sind die beste Auslese. Sie wurden gestern geerntet und heute früh angeliefert. Man lässt sie von der Morgen- bis zur Abenddämmerung leicht köcheln – niemals kochen –, und wenn du näher kommst, nimmst du ihren Duft wahr. Und etwas ist sehr wichtig dabei.« Sie schwenkte ihren Zeigefinger vor dem Gesicht des Mädchens. »Diese Trauben werden ganz belassen und nicht zerdrückt und dann langsam über glimmenden Kohlen erhitzt, niemals über einer Flamme. Auf diese Weise geben die Früchte ihr ganzes Aroma ab. Geduld ist das Geheimnis des Geschmacks.«


  Sie hielt inne, um diesen Grundsatz wirken zu lassen, bevor sie fortfuhr. »Das zweite Geheimnis besteht darin, vorsichtig umzurühren. Man darf die Früchte dabei nicht zerstampfen oder zerquetschen, nur ganz vorsichtig wenden, in etwa so.« Sie nahm eine langstielige Kelle von einem Regal neben dem Kessel und begann, die Trauben in einer langsamen, kreisförmigen Bewegung umzurühren. »Wenn du ein Gefühl von Ruhe und Wohlbefinden in dein Scherbett bringen möchtest, darfst du den Früchten keine Gewalt antun.«


  Zu ihrer Überraschung stellte Saida fest, dass sie beinahe glaubte, was sie eigentlich für Unsinn hielt. Wahrscheinlich weil Hürrem selbst zweifellos jedes Wort glaubte, das sie von sich gab.


  »Und nun die Geschmacksprobe!« Hürrem tauchte einen Finger in die Flüssigkeit in der Kelle, kostete und war offensichtlich zufrieden. »Ausgezeichnet! Wir sind bereit für unsere erste Zutat. Du weißt es vielleicht nicht, aber die Straßenhändler werfen in ihre Scherbetts einfach alle Gewürze, die es billig und reichlich zu kaufen gibt – Lindenblüten, Kamille, Zimt, Nelken.« Sie rümpfte angewidert die Nase. »Gewöhnliches Zeug. Mein Scherbett wird nur mit frischen Rosenblättern verfeinert.«


  Sie bedeutete einem der Diener, ihr ein Kristallglas zu bringen, und kippte unbekümmert die Hälfte des Inhalts in den einen und die andere Hälfte in den anderen Kessel – eine Menge an Rosenblättern im Gegenwert von einer guten Handvoll Goldstücken. Während die Rosenblätter sich langsam in der Flüssigkeit auflösten, zog der Duft nach Rosen durch die ganze Küche.


  Und dann ging es weiter – ein Topf Honig hier, ein Schuss gesüßter Essig da –, bis die Sultana schließlich so weit war, ihr wertvollstes Geheimnis zu verraten. Sie schnippte mit den Fingern, und zwei der Köche trugen einen großen Behälter herein, in dem sich anscheinend Wasserlilien befanden. Hürrem griff in das Behältnis und zog eine hufeisenförmige Pflanze mit riesigen gelben Blüten heraus, die einen leicht fauligen Geruch verströmte. Sie atmete tief ein. »Das ist eine ganz besondere Pflanze. Ich habe die ganze Woche über Männer in Märschen und Sümpfen danach suchen lassen.« Sie wedelte mit der widerlichen Pflanze vor Saidas Nase herum. »Das, meine Liebe, ist meine geheime Zutat.«


  Sie warf in jeden Kessel eine dieser Pflanzen. Dann drehte sie der Prinzessin den Rücken zu und holte verstohlen ein rotes Satinsäckchen aus dem Beutel an ihrem Gürtel, gefüllt mit kleinen goldfarbenen Pillen, und ließ eine Handvoll davon in jeden der Kessel gleiten. Diese Zutat musste nicht benannt werden. Jeder im Palast erkannte dieses unverwechselbare rote Säckchen; es stammte von einem bestimmten Stand am Basar, wo man sich darauf spezialisiert hatte, weißen Mohn und Haschisch, das beides im benachbarten Mesopotamien im Überfluss wuchs, zu importieren und daraus ein Gemisch herzustellen. Keine ganz so fremdartige Zutat wie eine merkwürdige gelbe Wasserlilie, dachte Saida, aber wohl eher das Mittel, das beim Genuss des Getränks zu Wohlbefinden führt. Obwohl die Versuchung groß war, verzichtete sie auf den Spaß, Hürrem zu fragen, welche der beiden Zutaten nun das wahre Geheimnis war – die gelbe Lilie oder der weiße Mohn. Obwohl die Sultana oft lachte, vertrug sie keine Späße, die auf ihre Kosten gingen.


  Während Hürrem langsam weiterrührte, musste Saida unbeabsichtigt ihre innere Unruhe verraten haben, denn obwohl die Scherbett-Köchin sonst kaum empfänglich für Stimmungen war, sofern es sich nicht um ihre eigenen oder die des Sultans handelte, unterbrach sie ihre Tätigkeit und legte freundlich einen Arm um die Schulter des Mädchens.


  »Beim nächsten Mal rührst du um, und ich setze mich neben dich«, schlug sie vor und fügte hinzu: »Und nun, während der Sirup abkühlt, lassen wir die magischen Lilienknollen mit den Früchten ziehen. Auch das ist ein Prozess, den man nicht übereilen darf. Wir erfrischen uns in der Zwischenzeit ein wenig.« Sie stand auf und ging voran zu ihrer neuesten Errungenschaft, ihrem privaten Salon.


  Bestimmte Räume nur für bestimmte Zwecke einzurichten, war in diesem Land nicht üblich. Selbst im königlichen Palast wurden alle Räume für alle Zwecke benutzt. Zu den Essenszeiten speisten alle an kleinen Serviertischen und saßen dabei mit verkreuzten Beinen auf einem Kissenstapel. Wenn das Mahl vorüber war, wurden die kleinen Tische zusammengeklappt und bis zur nächsten Mahlzeit weggestellt. Am Abend wurden am gleichen Ort Schlafdecken ausgebreitet, die dann wieder zusammengefaltet und verstaut wurden, wenn sie nicht gebraucht wurden. Die Gewohnheiten aus der Nomadenzeit hielten sich bei den Osmanen immer noch.


  Aber Hürrem nahm keine Rücksicht auf alte osmanische Sitten. Einige behaupteten, es bereite ihr Vergnügen, sich absichtlich über Traditionen hinwegzusetzen. Erst vor kurzem hatte sie bestimmt, dass man sich in einem Raum in ihren Gemächern nur zum Beisammensein, Nähen und Plaudern traf. Gegessen oder geschlafen wurde darin nicht. Um das zu verdeutlichen, hatte sie große, wuchtige Sofas mit Seidenbezügen hineinstellen lassen, die man nicht zusammenfalten und wegstellen konnte. Saida bewunderte sie unwillkürlich für diesen dreisten Schritt. Sie kannte die üblichen Strategien von gesellschaftlich Schwächeren – Heimlichkeit, List und Täuschung – und wusste, dass es starke Nerven und viel Mut kostete, wenn eine Frau sich ganz offen gegen den Brauch des Stammes stellte, auch wenn er noch so unwichtig war.


  Als sie den neuen Salon betraten, bedeutete Hürrem der Prinzessin, sich auf eines der seidenen Sofas zu setzen, und warf sich selbst auf ein anderes.


  Während sie sich in die Kissen sinken ließ, schnippte sie mit den Fingern und rief im Befehlston: »Ich brauche etwas für meine Augen. Rasch, sie brennen wie Feuer.«


  Eine Sklavin eilte mit einem Teller mit Gurkenscheiben herbei und legte sie der Sultana auf die geschlossenen Lider.


  »Wir möchten allein sein«, verkündete Hürrem.


  »Aber Euer Hoheit ...«


  »Was noch?«


  »Ein Brief ist eingetroffen.«


  »Leg ihn zu dem Stapel mit meiner restlichen Post«, befahl die Sultana. Dann änderte sie abrupt den Ton ihrer Stimme und sagte zu Saida: »Ich habe nicht vergessen, was du mich gelehrt hast, meine liebe Tochter. Als Regentin muss ich meine gesamte Post immer an dem Tag beantworten, an dem sie angekommen ist. Aber manchmal ist der Stapel so hoch, dass ich es bedauere, lesen gelernt zu haben. Ich fürchte, ich werde für immer deine Hilfe bei meiner Korrespondenz brauchen.«


  Die Sklavin hüstelte leise.


  »Warum bist du immer noch hier?«, fragte Hürrem.


  »Der Brief kommt vom Hauptquartier des Sultans im Feldlager«, antwortete die Sklavin.


  Die Sultana setzte sich rasch auf, streckte ihre Hand aus und nahm den zusammengerollten Brief entgegen. Aber als sie das Siegel auf der Rückseite sah, wich der erwartungsvolle Ausdruck aus ihren Augen.


  »Das ist nur vom Großwesir. Er versucht immer, sich bei mir beliebt zu machen, der erbärmliche Speichellecker. Wirf den Brief auf den Stapel.« Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Noch besser, gib ihn der Prinzessin. Sie soll ihn mir vorlesen, während ich meine Augen mit den Gurkenscheiben erfrische.«


  Sie sprach weiter, während sie sich wieder in die Kissen schmiegte. »Was hat dieser jämmerliche Grieche mir zu sagen? Dieser Mann hat eine unersättliche Gier nach Ruhm. Die ganze Verzögerung in Asien ist ihm zu verdanken. Er hofft, sich einen Namen damit zu machen, indem er den ketzerischen Schah bis nach Persien verfolgt. Ohne ihn wäre mein Sultan sofort nach der Unterwerfung Bagdads zu mir zurückgekommen. Nur zu, lies es mir vor.«


  Saida begann zu lesen: »Verehrte Sultana ...«


  »Ein bisschen lauter, Liebes. Du sprichst so leise, dass ich dich kaum hören kann.«


  Saida räusperte sich und las betont laut vor:


  
     Verehrte Sultana,


    um nichts auf dieser Welt möchte Ich Euren Frieden mit besorgniserregenden Nachrichten stören, aber auch wenn wir manchmal kleine Meinungsverschiedenheiten haben, so bin ich mir doch sicher, dass wir ganz und gar übereinstimmen, wenn es um die Interessen und die Sicherheit unseres geliebten Sultans geht. Glaubt mir, ich würde Eure Gefühle schonen, wenn ich könnte.

  


  »Unverschämter Bursche«, murmelte die Sultana.


  
     Aber es ist zwingend erforderlich, dass Ihr die hässliche Geschichte von Täuschung und Verrat erfahrt, die sich im Laufe unseres Feldzugs gen Bagdad ereignet hat und zu einem verheerenden Ende kommen könnte, wenn unser geliebter Sultan die Hauptstadt erreicht.

  


  Die Sultana runzelte die Stirn und beugte sich vor.


  Saida las langsam weiter.


  
     Seid gewarnt. Das Leben des Sultans ist in Gefahr. Eine doppelzüngige Viper hat sich mit einer Reihe falscher Loyalitätsbezeugungen in das königliche Vertrauen geschlichen. Bei dem letzen Komplott hat dieser Schurke während meiner Abwesenheit eine Attacke durch ein Wildschwein in Szene gesetzt, um sich dann zwischen den Eber und den Padischah zu werfen und damit scheinbar das Leben des Sultans zu retten. Er hat sogar Zeugen angeheuert und zweifellos bestochen, um seine Inszenierung zu bestätigen.


    Es ist nicht nur eine Lügengeschichte, sondern auch ein Fleck auf der Ehre des Padischahs. Bereits jetzt kreisen Gerüchte über seine Schwäche und die heldenhafte Tat des Schurken in unserem Feldlager. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie die Ohren der Händler auf dem Basar erreichen, zweifellos mit der Unterstützung der Gefolgsmänner des Schurken. Es gibt immer ehrgeizige Männer, die bereit sind, zweifelhafte Verbindungen einzugehen, um ihre eigenen Interessen zu verfolgen.

  


  Die Sultana nickte bekräftigend.


  Saida las weiter.


  
     Weil ich befürchtete, dieser undankbare Mensch könne noch weitere Pläne aushecken, um die Ehre des Sultans noch mehr zu beschmutzen – oder sogar seinen Thron gefährden (nur Allah weiß, welches Übel in den Herzen solcher Männer lauert) –, habe ich ihm einen Posten bei der Artillerie gegeben, die, wie man mir sagte, gestern in der Hauptstadt eingetroffen ist.

  


  In Saida stieg Furcht auf, aber es gelang ihr, ruhig weiterzulesen.


  
     Bisher ist es mir gelungen, diesen Schurken vom Hof fernzuhalten, damit er unseren geliebten Herrn nicht gefährden konnte – er ist auf unserem Rückmarsch gut geschützt durch mich. Aber während ich das schreibe, ist dieser Missetäter bereits in der Stadt, und heute wurde bei einer von mir angeordneten Durchsuchung seiner persönlichen Dinge ein Fläschchen mit einem violetten Gift mit der Aufschrift ARZNEI FÜR DEN SULTAN gefunden. Es besteht kein Zweifel daran, für wen diese tödliche Tinktur gedacht ist.


    Bereits in zwei Tagen wird der Sultan triumphierend in die Stadt einreiten, daher bleiben nur achtundvierzig Stunden Zeit, um das Reich von dieser verabscheuungswürdigen Kreatur zu befreien, die nicht nur uns gefährdet, die wir geschworen haben, den Sultan zu schützen, sondern auch den Sultan selbst. Und glaubt mir, er ist schlau genug, um großen Schaden anzurichten. Ich bitte Euch dringend, diesen Schurken zu finden und unschädlich zu machen. Es handelt sich um einen jüdischen Dreckskerl namens Danilo del Medigo.

  


  Prinzessin Saidas Schreibbrett krachte auf den Boden.


  »Lies weiter«, befahl die Sultana. Aber das Mädchen saß wie erstarrt mit offenem Mund da. »Geht es dir nicht gut? Sprich mit mir!«


  Als die Prinzessin sich wieder gefangen hatte, klang ihre Stimme zittrig. »Das muss ein Irrtum sein«, flüsterte sie.


  »Lauter, Prinzessin. Ich kann dich nicht hören.«


  »Ich sagte, das ist ein Irrtum. Das ist unmöglich.«


  »Oh, nein, meine Liebe, das ist durchaus möglich.«


  Das Mädchen atmete tief durch, um sich zu beruhigen. »Danilo del Medigo würde nie so etwas tun.«


  »Kennst du diesen Schurken etwa?«


  »Er ist kein Schurke. Wir waren Klassenkameraden. Ich war in der Prinzenschule seine Tutorin.«


  »Die Welt ist kein Klassenzimmer, mein Kind.« Die Sultana gab sich keine Mühe, ihre Verachtung zu verbergen. »Offensichtlich ist aus diesem Schuljungen ein Verräter geworden. Schließlich ist er ein Jude.«


  »Aber du hast nur das Wort des Großwesirs für diese Geschichte.« Das Mädchen hatte Mühe, die Fassung nicht zu verlieren. »Und du selbst hast ihn einen Intriganten und Lügner genannt.«


  »Lügner und Intriganten sind die besten Spione. Sie haben einen Riecher für Verrat«, entgegnete die Sultana. »Vergiss nicht, dass sich dein Vater jeden Tag seines Lebens in Gefahr befindet. Warum sonst müsste wohl jeder Bissen vorgekostet werden, bevor er ihn anrühren kann? Weil in der Küche Verräter lauern, die ihn vergiften wollen. Warum steht an jeder Ecke seines Betts eine Wache, wenn er schläft? Weil es überall Meuchelmörder gibt. Deine Großmutter hat gewollt, dass du von diesen schreckenerregenden Dingen nichts erfahren sollst. Aber jetzt ist die Zeit gekommen, wo du sie wissen musst.«


  Wellen der Übelkeit schwappten über Saida hinweg. »Ich weiß nur, dass Danilo del Medigo unfähig zu solchen Verbrechen ist, wie sie ihm der Großwesir anlastet«, erklärte sie so bestimmt, wie sie nur konnte.


  »Und wie begründest du das? Mit einer Kindheitserinnerung.«


  »Er hat meinem Vater im Zagros-Gebirge das Leben gerettet«, platzte Saida heraus.


  »Woher weißt du das?«


  Zu spät erkannte Saida, dass sie sich selbst eine Falle gestellt hatte. Und ihr Körper verriet sie, indem er sie heftig erröten ließ. Sie senkte den Kopf und versuchte nachzudenken. Aber Hürrem war eine erfahrene Jägerin. Wenn sie einmal eine Fährte aufgenommen hatte, verfolgte sie sie unbarmherzig.


  »Wenn du diesen Verräter seit eurer Kindheit nicht mehr gesehen hast, woher weißt du dann, was in Persien geschehen ist? Und wie kannst du dir so sicher sein, dass er sich in all den Jahren nicht verändert hat?« Sie zögerte, als ihr ein Gedanke durch den Kopf schoss. »Außer, du hast ihn gesehen, seit du die Prinzenschule verlassen hast. Natürlich. Ihr habt euch getroffen. Du böses Mädchen. Wo? Wo habt ihr euch getroffen?«


  »Am Bayram. Wir haben uns einige Male gesehen.«


  Das Geständnis des Mädchens verblüffte Hürrem. Es war nicht zu fassen, dass diese schüchterne kleine Maus sich jahrelang heimlich mit einem Mann getroffen hatte. Wo war die Sultansmutter in dieser Zeit gewesen? Hürrem, die sonst für die haarsträubendsten Gerüchte über falsches Spiel und Täuschung immer offen war, konnte diese Dreistigkeit kaum glauben. Als es ihr mit Mühe gelungen war, das zu begreifen, begann sie, sich mit den möglichen Folgen von Saidas Geständnis zu befassen.


  »Hat er dich unverschleiert gesehen?«


  Das Schweigen des Mädchens war praktisch ein Eingeständnis.


  »Er hat dich also unverschleiert gesehen. Dich, des Sultans Tochter, die behauptet, ihren Vater mehr zu lieben als ihr Leben.«


  »Ich liebe meinen Vater wirklich«, protestierte Saida.


  »Dieser jüdische Page hat die Ehre des Sultans befleckt, und das kann nur durch seinen Tod wiedergutgemacht werden«, erklärte die Sultana.


  »Aber wenn der Großwesir lügt? Wenn dieser Bericht ein Komplott von Ibrahim Pascha ist? Und wenn Danilo del Medigo unschuldig ist?«


  »Dann haben wir einen unwichtigen Juden beseitigt«, erwiderte die Sultana schroff. »Aber wenn diese Geschichte wahr ist, dann haben wir das Reich gerettet. Keine Frage, er muss sterben! Und zwar, bevor er dem Sultan noch mehr antun kann.«


  Hürrem erhob sich und ging zur offenen Tür. »Glücklicherweise hat mir der Padischah die entsprechenden Mittel zur Verfügung gestellt, um meine Pflicht zu erfüllen.« Sie zog den Vorhang an der Tür zur Seite und rief in den Korridor: »Ruft meine Männer in Schwarz.« Dann wandte sie sich wieder an die Prinzessin. »An dich habe ich nur noch eine Frage, meine Prinzessin. Denk gut nach, bevor du sie beantwortest. Dein Leben könnte auf dem Spiel stehen.« Sie hielt inne, um ihre Worte wirken zu lassen, und fragte dann: »Bist du noch Jungfrau?«


  »Ja, Sultana.« Als sie einen Hauch von Zweifel auf dem Gesicht der Frau sah, fügte sie rasch hinzu: »Das schwöre ich beim Grab meiner Großmutter.« An der Aufrichtigkeit ihres Schwurs gab es keinen Zweifel.


  »Dann bleibt dein Leben verschont. Aber geh mir aus den Augen, bevor ich meine Großzügigkeit noch bereue.«


  Als die zitternde Prinzessin aus dem Raum schlich, hörte sie das Echo einer wütenden Stimme. »Wo sind diese Männer? Ich brauche sie jetzt!«


  Sobald sie außer Hörweite war, rief Saida ihren Diener, der bereits auf sie wartete. »Narzissus, komm schnell!«


  Zehn Minuten später stand sie wieder an der Tür zum Salon der Sultana, bittend und flehend.


  Aber wenn die Sultana einmal erzürnt war, ließ sie sich nicht so leicht besänftigen. »Was willst du noch hier?«, herrschte sie Saida an. »Habe ich dich nicht nach Hause geschickt? Bist du jetzt nicht nur treulos, sondern auch ungehorsam?«


  »Ich konnte nicht gehen, ohne mein Bedauern auszudrücken ... Ich war dumm und schäme mich dafür.« Das Mädchen winselte förmlich um Gnade. »Wie konnte ich nur so blind sein und nicht bemerken, dass dieser Jude mich nur benutzt hat, um an meinen Vater heranzukommen? Vielleicht um Staatsgeheimnisse auszuspionieren und sie gegen Geld an die Venezianer zu verraten. Oder war er mit den Persern im Bunde? Was denkst du?«


  »Sie haben ihre Spione überall«, erklärte die Sultana, und ihr Ton war nicht mehr ganz so scharf wie zuvor.


  Ermutigt hob die Prinzessin ihren Kopf und wandte der Sultana ihr tränenüberströmtes Gesicht zu. »Ich schäme mich so sehr. Bitte erzähl es nicht meinem Vater. Bitte, ich flehe dich an.«


  Die Sultana überlegte eine Weile. »Ich werde ihm nichts sagen – nicht deinetwegen, sondern ihm zuliebe. Es würde ihm das Herz brechen, von diesem Verrat zu hören. Er wird nie von dieser Schande erfahren. Niemand wird es erfahren. An den Ufern des Bosporus werden jeden Tag Leichen angeschwemmt. Was ist da schon eine mehr oder weniger? Aber nun musst du gehen.«


  »Noch nicht. Bitte.« Die Prinzessin griff nach der geballten Faust der Sultana. »Ich weiß, ich habe kein Recht, dich zu bitten. Du hast mich bereits vor einem großen Fehler bewahrt. Aber ich brauche deinen Trost. Ohne die Fürsorge meiner Großmutter fühle ich mich so verwirrt.«


  Das Mädchen hob die Hand, um sich eine Träne von der Wange zu wischen, und erhaschte einen Blick auf die Lippen der Sultana, die nun ein wenig weicher wirkten.


  »Meine Großmutter hat mir immer gesagt, dass du mir helfen würdest, wenn ich einmal Beistand brauchen würde. »Was kann ich tun, um das wiedergutzumachen?« Sie ging auf die Knie, eine reumütige Büßerin. »Ich würde mit Freude den Admiral gleich morgen heiraten.«


  »Zu spät. Was geschehen ist, ist geschehen, und kann nicht mehr ungeschehen gemacht werden. Dein Vater hat die Hochzeitspläne bereits gestrichen. Über weitere Änderungen wäre er nicht erfreut.« Die Sultana presste wieder die Lippen aufeinander.


  »Vielleicht könnten wir am Tag seiner Ankunft beide gemeinsam eine Audienz bei ihm bekommen.« Die Stimme des Mädchens klang leise und furchtsam. Als sie den Kopf hob, sah sie einen Funken Interesse in den runden schwarzen Augen aufleuchten. »Du bist diejenige, der er vertraut. Er glaubt fest an deine Weisheit. Wenn du für mich sprichst, wird er sicher nicht böse.« Sie senkte den Kopf und fügte kaum hörbar hinzu: »Ich fürchte den Zorn meines Vaters.«


  Dieses Mal schienen ihre Tränen und Bitten das Herz der Sultana erreicht zu haben. Mit einer hoheitsvollen Geste legte sie Saida die Hand auf die Stirn, als würde sie sie segnen.


  »Deine Demut und Bescheidenheit rühren mich. Ich werde dir helfen. Wir beide werden den Sultan gemeinsam besuchen. Mach dir keine Sorgen, mein Kind, dein Vater wird nicht zornig sein, und dieser niederträchtige Jude wird dich nie wieder belästigen. Dafür werden meine Männer schon sorgen. Sie enttäuschen mich nie.«


  Als sie ihre Arme ausstreckte, um ihre Mildtätigkeit mit einer Umarmung zu unterstreichen, bemerkte sie nicht, dass das Mädchen kreidebleich geworden war und zitterte.


  »Nun geh und träum von dem schönen Leben, das dich erwartet.«


  Aber das Mädchen rührte sich nicht vom Fleck. Nachsichtig half die ältere Frau Saida auf die Beine und schob sie mit sanfter Gewalt zur Tür. »Nun geh schon.«


  Wie eine Schlafwandlerin tappte die Prinzessin zur Tür, drehte sich dann plötzlich um und fiel wieder auf die Knie. »Ich bitte dich, Sultana, schick mich nicht weg. Erlaub mir zumindest, eine Tasse Tee mit dir zu trinken, bevor ich gehe. Nur einen Schluck, so wie ich es immer mit meiner Großmutter getan habe. Sie sagte immer, ich würde den besten Tee auf der ganzen Welt kochen. Ich vermisse sie so sehr.«


  Eine Weile herrschte Schweigen. Dann spürte das Mädchen eine Hand über ihre Wange streichen. »Du armes Kind. Natürlich trinke ich eine Tasse Tee mit dir.«


  »Dann verzeihst du mir also?« Saidas Augen weiteten sich vor echter Überraschung.


  »Ja, ich verzeihe dir.«


  »Und darf ich die Nacht in deiner Nähe verbringen? Ich brauche jetzt eine Mutter.«


  »Also gut.« Die Sultana nickte zustimmend.


  »Du bist wirklich überaus großzügig, Sultana. Ich werde meinen Sklaven mit einer Nachricht losschicken, dass ich heute nicht nach Hause komme, und dann werde ich mit deiner Erlaubnis Tee kochen.«


  »Bevor wir uns schlafen legen, trinken wir zusammen eine Tasse in Liebe und Versöhnlichkeit.«


  Saida warf sich ein letztes Mal in die offenen Arme der Sultana und eilte davon, um Narzissus seine Befehle für den Abend zu geben. Und um eine Kanne mit dem Lieblingstee ihrer Großmutter zuzubereiten – doppelt stark.
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 Rendezvous
  


  Danilo verließ das Spielfeld, um einen Schluck Wasser zu trinken, und klopfte sich insgeheim auf die Schulter, obwohl das eigentlich nicht seine Art war. Vier perfekte Treffer von fünf. Es war schön zu wissen, dass ihm seine Kunstfertigkeit mit dem gerit nicht abhandengekommen war, und es fühlte sich außerdem wunderbar an, wieder regelmäßig zu üben. Er nahm sich vor, sich in seinen Verschlag in der Pagenschule zurückzuziehen und sich auf seine Audienz beim Padischah vorzubereiten, wenn die Übungsstunde vorbei war und seine Kameraden die Kaschemmen von Galata stürmten.


  Bei seinem Treffen mit der Prinzessin heute Abend würde er Gelegenheit haben, die Worte mit ihr durchzugehen. Wer hätte ihn klüger beraten können als sie, wie man dem Sultan am besten ein Anliegen unterbreitete? Schließlich war sie früher seine Sprachenlehrerin gewesen.


  Der Anblick von Narzissus, dem Sklaven der Prinzessin, dessen rundes Gesicht hinter dem gewaltigen Wassertank am Rande des Spielfelds hervorlugte, riss ihn aus seinen Gedanken. Mit einem kaum wahrzunehmenden Nicken winkte ihn der Sklave in den schattigen Hain hinter sich, wo er wie immer warten würde, um ihm den genauen Zeitpunkt und Ort des Stelldicheins dieser Nacht mitzuteilen.


  Würden sie wieder eine Fahrt in der königlichen Kaik mit ihrem strahlend weißen Rumpf und den vergoldeten Beschlägen genießen können? Nicht zum ersten Mal wunderte sich Danilo, wie es Narzissus bloß gelang, diese wundervollen Überraschungen zu arrangieren.


  In all den Jahren ihrer heimlichen Treffen war der Eunuch stets auf Abstand geblieben. Diesmal jedoch packte er den Pagen von hinten am Arm und zerrte ihn ziemlich grob zu den Toren, die das Spielfeld vom Eunuchenpfad trennten. Danilo spürte, wie stark der massige Körper des Sklaven war, als er zum Ende des Felds und zum Tor hinausbugsiert wurde.


  »Warum schubst du mich? Wo gehen wir hin?«, erkundigte er sich in ziemlich scharfem Ton.


  Anstelle einer Antwort wurde er den Eunuchenpfad bis zu einer kleinen Lücke in einer dichten Hecke gezerrt, die zu einem Garten im Zweiten Hof führte. »Kopf runter, niemand darf uns sehen«, lautete die barsche Anweisung.


  »Warum nicht?« Wieder Schweigen. »Wo bringst du mich hin?«


  Diesmal erfolgte eine knappe Erwiderung. »An einen sicheren Ort.« Vorsichtig blickte sich der Sklave in beide Richtungen um und nickte dann zufrieden. »Bis jetzt ist uns keiner gefolgt.«


  Der Garten, in den sie traten, war so still, das Vogelgezwitscher so süß und der Duft der Oleanderbüsche so beruhigend, dass es gar nicht zum ängstlichen Gebaren seines Begleiters passen wollte. Danilo kam zu dem Schluss, dass es sich wieder um einen von Prinzessin Saidas Streichen handelte. Warum das Spiel nicht mitmachen?, dachte er, als ihm klarwurde, dass Narzissus ihn offenbar zu den Ställen führte. Also huschte er lautlos hinter seinem Begleiter her durch die großen, mit Schnitzereien verzierten Doppeltüren der Ställe. Er gehorchte auch dem geflüsterten Befehl, auf allen vieren am Pferdemeister vorbeizukriechen, auf eine lange Reihe von Abteilen zu, von denen die meisten leer waren und die anstehende Rückkehr der Streitrösser des Sultans aus Bagdad erwarteten. Auf halbem Wege den Gang entlang drehte sich der Eunuch unvermittelt um und packte Danilo an den Schultern, so dass dieser rücklings auf dem mit Stroh bedeckten Stallboden landete, wo er zu dem wohlgeformten und vertrauten Gemächt seines Pferdes Bucephalus hinaufschaute.


  Inzwischen hatte der Eunuch schnell und atemlos zu sprechen begonnen: »Euer Leben ist in Gefahr. In der ganzen Stadt sind Häscher unterwegs, mit dem Befehl, Euch zu töten.«


  »Soll das ein Scherz sein?«


  Der Sklave fiel ihm ins Wort. »Still. Die Zeit ist knapp. Ich muss losgehen und den Fahrpreis für Eure Reise in die Sicherheit entrichten. Allerdings ist mir verboten, Euch allein zu lassen, wenn Ihr mir nicht beim Leben Eures Vaters schwört, dass Ihr Euch nicht von der Stelle rühren werdet, ehe ich oder die Prinzessin Euch holen kommen.«


  »Wo sollte ich denn hingehen?«, fragte Danilo in aufrichtigem Erstaunen.


  Für Narzissus war dieser Punkt ohne Belang. »Vermutlich sind bereits Männer vor Eurem Schlafsaal postiert und bewachen das Haus Eures Vaters. Doch hier seid Ihr in Sicherheit. Die Wachen des Sultans sind Hohlköpfe und werden nicht auf den Gedanken kommen, dass Ihr Euch hier im Stall unmittelbar unter ihren Nasen versteckt. Und falls doch jemand kommt, könnt Ihr Euch im Stroh verkriechen. Ich muss los. Schwört Ihr?«


  Was hatte er schon zu verlieren? »Ich schwöre«, entgegnete Danilo.


  »Beim Leben Eures Vaters?«


  »Beim Leben meines Vaters. Doch eine Frage habe ich noch: Wo ist die Prinzessin?«


  »Sie trinkt mit der Sultana Tee«, erwiderte der Sklave mit unbewegter Miene, fügte jedoch mit einem angedeuteten Schmunzeln hinzu: »Die Sultana hält große Stücke auf den ganz besonderen Tee, den die Prinzessin kocht. Und deshalb bewahrt sie stets einen Vorrat von den Beruhigungstees des Arztes auf, nur für den Notfall.«


  Zum ersten Mal seit ihrer Begegnung dämmerte Danilo, dass das seltsame Verhalten des Sklaven womöglich doch kein Scherz war.


  »Was sagst du dazu, Bucephalus?«, wandte er sich an sein Pferd, nachdem Narzissus fort war. »Ist das eines von Saidas Spielchen, oder sind tatsächlich Mörder hinter mir her?«


  Das Wiehern des Pferdes hatte eine tröstende Wirkung auf Danilo. Und so ließ er sich neben seinem treuen Ross im Stroh nieder, um auf die Prinzessin zu warten.


  Wenig später kam sie atemlos und zerzaust hereingehastet.


  »Gott sei Dank, du bist da.« Sie berührte ihn an der Schulter, als müsste sie sich vergewissern. »Ich hatte befürchtet, du seist verschleppt worden, und ich würde dich nie mehr wiedersehen.«


  »Soll das heißen, Narzissus hat recht, und ich werde wirklich von Häschern gejagt?«


  »Natürlich hat er recht. Warum sollte er dich anlügen?«


  »Ich dachte, es sei eines deiner Spielchen.«


  »Wenn das nur wahr wäre. Hürrems Männer in Schwarz durchsuchen schon alles nach dir. Ich habe beobachtet, dass sie das Haus deines Vaters bewachen.«


  »Aber warum? Erzähl es mir.«


  »Es ist ein Brief vom Großwesir eingetroffen, in dem er dich als Verräter brandmarkt. Daraufhin hat die Sultana ihren Männern Befehl gegeben, dich zu töten.«


  »Das kann nicht sein. Der Sultan würde so etwas niemals gestatten. Ich stehe hoch in seiner Gunst.«


  »Zu spät. Diese Männer werden dich finden, umbringen und verscharren, bevor der Sultan hier eintrifft. Morgen um diese Zeit bist du tot.«


  »Heißt das, sie hat wirklich so viel Macht?«


  »Sie ist Regentin und herrscht während seiner Abwesenheit. Und da sie dich als Bedrohung für meinen Vater einstuft, hat sie dich zum Tode verurteilt«, erklärte die Prinzessin.


  »Aber sie misstraut dem Großwesir und kennt ihn als Lügner. Wie kann sie seinen Worten Glauben schenken?«


  »Mir hat sie gesagt, wenn es um Hochverrat ginge, kümmere es sie nicht, woher das Wissen stamme.«


  »Ich fasse es nicht.«


  »Solltest du aber. Bis der Sultan dir eine Audienz gewährt, wirst du längst verschwunden sein. Wir lassen das Gerücht verbreiten, du seist in einer Kaschemme in Galata in eine Schlägerei verwickelt worden und hättest den Kürzeren gezogen.«


  »Bist du sicher?«


  »Was muss ich tun, um dich zu überzeugen?« Sie wühlte in ihrer Tasche, förderte einen Satinbeutel zutage, breitete ihren Rock aus und kippte sich den Inhalt des Beutels auf den Schoß. »Das sind die berühmten Perlen meiner Großmutter. Da sie völlig ebenmäßig sind, werden sie mehr einbringen, wenn du sie als Kette verkaufst. Doch im Notfall kannst du sie natürlich auch einzeln veräußern.«


  »Ich kann doch nicht die Perlen deiner Großmutter annehmen.«


  »Du musst.« Ihr Tonfall war drängend. »Ein Gesuchter braucht Geld, um zu fliehen. Geld für Essen, Bestechungszahlungen und um sich irgendwo niederzulassen. Du bist die Liebe meines Lebens. Diese Perlen werden dich retten. Außerdem«, sie hielt inne, biss sich auf die Lippe und wandte den Blick ab, »verlange ich von dir eine Gegenleistung.«


  »Alles, was du willst.«


  »Hör gut zu.« Sie beugte sich vor und sah ihm eindringlich in die Augen. »Ich will, dass du mich heute Nacht liebst. Du sollst mich entjungfern.« Fast im Flüsterton fügte sie hinzu: »Ich könnte es nicht ertragen, bei einem Fremden zu bluten.«


  Jeder Muskel, jeder Knochen, jede Faser seines Körpers drängte ihn, sie in die Arme zu nehmen. Doch er drehte sich weg.


  »Außer, ich gefalle dir nicht.« Sittsam zog sie den Umhang um sich. »Vielleicht ist mein Körper ja nicht weich genug.«


  Seine Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. »Dein Körper ist vollkommen.«


  »Warum vergeuden wir dann unsere Zeit mit Reden?«


  »Ich denke an deine Ehre«, erklärte er.


  »Meine Ehre?« Tief holte sie Luft und richtete sich stolz auf. »Meine Jungfräulichkeit der Liebe meines Lebens hinzugeben, ist mir Ehre genug.«


  Auf diesen Gedanken war er im Zusammenhang mit ihrer Ehre noch nie gekommen.


  »Aber ich hielte es nicht aus, wenn du wegen einer Sünde, die ich begangen habe, in einem Sack ertränkt werden würdest.« Beim bloßen Gedanken erschauderte er.


  »Ich verstehe. Du befürchtest, wenn du mir die Jungfräulichkeit raubst, wäre mein Vater verpflichtet, mich zu töten, um meine Ehre reinzuwaschen. Ist es das?«


  »Ich werde nicht zulassen, dass du durch meine Schuld getötet oder auch nur bestraft wirst«, antwortete er.


  »Du bist ein wahrer Ritter«, flötete sie, beugte sich vor und strich ihm mit dem Finger sanft über die Wange. »Allerdings vergisst du ständig, dass ich ein Haremsmädchen bin, mein Paladin. Halte dir vor Augen, dass ich meine Kindheit im Hamam meiner Großmutter verbracht und die Gespräche der Konkubinen belauscht habe. Ich kenne alle Kniffe.«


  »Und die wären?«


  »Wie man ein durchtrenntes Jungfernhäutchen nötigenfalls bei jedem Neumond wieder herstellen kann.«


  »Das hast du im Harem gelernt?«


  »Man braucht dazu nur eine Mischung aus zerdrückten rezacahi-Trauben und gemahlene Moschuswurzel«, berichtete sie so sachlich, als erläutere sie die Zubereitung eines Pilaf. »Ein paar Tupfer genügen, um das Loch wieder zu schließen. Nach zehn Minuten ist die Paste getrocknet und nicht mehr von dem ursprünglichen Häutchen zu unterscheiden. Abrakadabra! Eine neue Jungfrau.«


  »Und was ist mit dem blutigen Laken?«


  »Ach, ja, das blutige Laken.«


  Im Ausdruck ihrer mit Kajal umrandeten Augen erkannte er Spuren seiner spitzbübischen früheren Spielgefährtin.


  »Dafür brauche ich eine kleine Blase Schweineblut, die ich in der Hochzeitsnacht unter dem Kissen verstecke, und eine Nadel, um im richtigen Moment hineinzustechen. Am nächsten Morgen wird der Bräutigam ein blutiges Laken hochhalten, um seine Manneskraft und meine Jungfräulichkeit unter Beweis zu stellen.« Nachdenklich hielt sie inne. »Männer wollen Jungfrauen. Frauen lernen, das zu erfüllen, was Männer wollen.« Als sie die Arme ausbreitete, kümmerte es sie nicht, dass ihr der Umhang vom Körper glitt. »Also wollen wir einen Handel abschließen, mein Ritter. Ich stelle meine verlorene Jungfräulichkeit wieder her, und du kümmerst dich um das Liebesspiel. Einverstanden?«


  Wie schon so oft, umfasste er ihr Gesicht mit den Händen. »Wenn die Liebe befiehlt, bleibt dem Liebenden nichts, als zu gehorchen«, antwortete er.


  Und mit diesen Worten machte er sich mit vollem Einsatz daran, den Auftrag seiner früheren Nachhilfelehrerin zu erfüllen.


  Verglichen mit seinen Kameraden, die bei jeder der für ihren Geschmack viel zu seltenen Gelegenheiten dem Hafen von Galata einen Besuch abgestattet hatten, um ihren Vergnügungen nachzugehen, hatte Danilo in Sachen Erfahrung nicht sehr viel zu bieten. Er hatte nur wenige sexuelle Begegnungen vorzuweisen, und selbst die hatten mehr den Zweck verfolgt, seinen Kameraden an der Pagenschule seine Männlichkeit zu beweisen, als ihm selbst Freude zu bereiten.


  Was seine Partnerin in dieser Unternehmung anging, hatte Prinzessin Saida zwar in den Gemächern des Harems so einiges an Weltgewandtheit aufgeschnappt, war jedoch eine Jungfrau ohne die geringste Erfahrung. Und so stürzten sich die beiden Liebenden mehr oder weniger ahnungslos in ihr Abenteuer und mussten in einem fremden und unbekannten Land ihren Weg finden. Doch die beiderseitige Leidenschaft, langjähriges Vertrauen und vor allem eine tiefe und unverbrüchliche Zuneigung wiesen ihnen den Weg.


  Zum Glück lernte Danilo rasch – nicht nur, was Fremdsprachen, sondern auch, was die Liebe betraf. Wenn er sich bewegte, ein Wort murmelte oder eine Stelle berührte, die seiner Partnerin Freude bereitete, fuhr er fort. Nahm er auch nur das kleinste Zeichen von Unbehagen und Beklommenheit wahr, zog er sich sofort zurück. Als er sie schließlich in die Arme nahm, um sie zu lieben, ging es ihm deshalb nicht um sein eigenes Vergnügen, sondern um ihres.


  Dieser Einstellung folgend, erkundete er jedes Grübchen, jede Kurve und jeden Knochen ihres vollkommenen Körpers und wurde mit einem Ansturm leidenschaftlicher Küsse belohnt. Doch zurückgehalten von der Furcht, ihr weh zu tun oder ihr zu schaden, stellte er fest, dass ihm die Entschlossenheit fehlte, ihr Jungfernhäutchen zu durchtrennen. Und dann, plötzlich, spürte er, wie ihre Hand sein steifes Glied umfasste und es langsam und vorsichtig in die Tiefen ihrer Jungfräulichkeit einführte.


  Ein rascher Stoß genügte, um die Barriere zu durchbrechen. Sie schrie laut auf. War es Schmerz oder Lust? Oder eine Mischung aus beidem?


  Natürlich blutete es. Zum Glück hatte ihr vorheriges Gespräch Danilo auf den Anblick vorbereitet, wenn auch nicht auf die warme Feuchtigkeit, die seinen Körper benetzte.


  Engumschlungen ließen sie sich in einem warmen Meer aus Gefühlen treiben, in dem zwei pulsierende Herzen im Gleichtakt schlugen.


  Als sie sich erschöpft und Arm in Arm zurücklehnten, sprachen sie beide kein Wort. Das war auch überflüssig, denn ihre Körper verständigten sich miteinander. Jede Berührung, jeder Seufzer, jede zarte Liebkosung sagte mehr als tausend Worte.


  Schließlich brach Saida das Schweigen. »Bevor ich gehe …«


  »Noch nicht«, flehte er.


  »Doch, ich muss. Gib mir nur noch einen Moment.«


  »Er gehört dir.«


  »Ich habe lange Zeit von unserer letzten gemeinsamen Nacht geträumt«, begann sie leise. »Als ich heute in der Dunkelheit zu dir gekommen bin, habe ich zu Allah gebetet, mein Traum möge wahr werden. Ich habe geschworen, wenn mir ein einziger Wunsch erfüllt würde, würde ich meine restlichen Tage als gehorsame muslimische Tochter und Ehefrau verbringen. Dafür habe ich nur eine einzige Nacht voller wunderschöner Liebe verlangt. Und heute Nacht hast du, mit Allahs Segen, diesen Traum wahr werden lassen und mir ein wahrhaft göttliches Geschenk gemacht.«


  »Ich habe doch gar nichts getan.«


  Sanft fiel sie ihm ins Wort. »Oh doch, hast du. Wusstest du, dass es in uralten Zeiten in den Stämmen Männer gab, die eigens dazu ausgebildet wurden, die Jungfrauen zu entjungfern? Sie wurden gut für ihre Fähigkeiten belohnt.«


  »Du willst mich wieder mal auf den Arm nehmen.«


  »Nein, es stimmt. Mein alter lala hat es mir erzählt.« Aber noch während sie redete, bemerkte er ein schalkhaftes Funkeln in ihren Augen. Was für ein Mut! Ihr Kompliment hatte mehr als leere Beteuerungen verdient.


  »Ich bin kein Mann großer Worte. Doch ich muss dir etwas beichten«, begann er. »Ich möchte dir etwas sagen, das ich bis jetzt noch niemandem anvertraut habe, nicht einmal meinem Vater.«


  »Was ist es?«


  »Bei meinem Bar Mitzvah haben die Rabbis mir erklärt, erwachsen zu werden, sei ein Initiationsritual, und ich würde nun in die Gemeinschaft der Männer eingeführt. Damals war ich dreizehn und habe es nicht verstanden. Meine wahre Initiation war heute, als ich dein warmes Blut auf meiner Haut gespürt habe. Und nun kann ich dir sagen, was du mir schon so oft gesagt hast: Du bist die Liebe meines Lebens. Ganz gleich, wie viele Jahre wir auch getrennt sein mögen, ja, auch wenn wir einander niemals wiedersehen, ich bin für immer dein, und du bist mein.«


  So einen langen Vortrag hatte er sein Lebtag nicht gehalten, was dazu führte, dass es diesmal der Prinzessin die Sprache verschlug. Doch schon viel zu bald störte der stets so treue und wachsame Narzissus ihre Umarmung.


  »Du musst mich gehen lassen«, flüsterte sie und löste sich sanft aus seinen Armen. »Wenn Hürrem zu früh aus ihrem Schlaf erwacht und bemerkt, dass ich verschwunden bin, wird man uns erwischen.«


  Allein zurückgeblieben, hätte Danilo den Sklaven am liebsten weggeschickt und sich seinem Schicksal gestellt. Aber er war dem scharfen Verstand, der sich hinter den besorgt dreinblickenden Augen der Prinzessin verbarg, nicht gewachsen.


  »Hast du die Papiere?«, fragte Saida den Eunuchen.


  »Alles ist in Ordnung, Prinzessin. Die San Domenico sticht nach dem ersten Gebet in See. Kapitän Loredano erwartet uns binnen einer Stunde«, erwiderte er.


  »Und wohin geht die Reise?«, erkundigte sich Danilo.


  »Nach Italien natürlich«, antwortete die Prinzessin. »Um dein Schicksal zu erfüllen.«


  Sosehr Danilo sich auch bemühte, er konnte sein Elend angesichts solcher Zukunftsaussichten nicht verhehlen.


  »Du musst Trost in dem Wissen suchen, dass du mir meinen Herzenswunsch erfüllt hast«, riet sie ihm. »Aber vergiss nicht«, sie blickte ihn durchdringend an, »dass ich es bin, die von nun an zu einem Leben ohne Liebe verdammt ist. Für dich ist es anders. Du wirst dich wieder verlieben.«


  Als er den Mund öffnete, um das abzustreiten, legte sie ihm sacht den Finger auf die Lippen. »Ich kenne dich. Du liebst den Ruhm. Du liebst dein Pferd.« Sie griff durch das Stroh, um die Flanke des Pferdes zu tätscheln. »Die Frage ist, wen von uns beiden du weniger gern zurücklässt, mich oder Bucephalus.« Dann fügte sie hinzu: »Deshalb habe ich einen Weg gefunden, wie ich mich um Bucephalus kümmern kann, nachdem du fort bist.« Sie lächelte liebreizend. »Nach deinem Verschwinden werde ich meinen Vater dazu bewegen, mir das Pferd zu geben.« Sie machte eine dramatische Pause. »Als Hochzeitsgeschenk.« Sie kicherte wie ein unartiges Kind. »So können Bucephalus und ich gemeinsam um dich weinen. Ich werde ihm jeden Tag Karotten in den Stall meines Ehemannes bringen, und dann reden wir darüber, wie sehr du uns fehlst. Ich weiß, er wird mir ein großer Trost sein.«


  Noch einmal huschte ein Lächeln über ihr Gesicht, dann wirbelte sie herum und war fort. Doch ehe er Gelegenheit hatte, sie zu vermissen, kehrte sie mit einer letzten Warnung zurück. »Unter gar keinen Umständen darfst du diesen Stall verlassen. Schlag es dir aus dem Kopf, deinen Vater in seinem Haus aufzusuchen. Warte, bis Narzissus kommt, um dich zum Hafen von Galata zu schaffen. Dort liegt die italienische Galeone vor Anker.«


  »Ich kann doch nicht fort, ohne mich von meinem Vater zu verabschieden.« In diesem Punkt würde er nicht mit sich handeln lassen.


  »Hast du mir denn nicht richtig zugehört? Das Haus des Arztes ist von Männern umzingelt, die Befehl haben, dich sofort niederzuschießen.«


  »Ich darf mich nicht davonstehlen wie ein Dieb in der Nacht.«


  »Wenn du es nicht um deiner selbst willen tun willst, dann deinem Vater zuliebe. Man darf ihn nicht verdächtigen, etwas mit deinem Verschwinden zu tun zu haben. Ich kenne den Arzt. Er ist ein aufrichtiger Mann und ein miserabler Lügner. Er kann nicht verheimlichen, was er weiß. Wenn du ihm sagst, wohin du fährst, wird er dich in dem Versuch, dich zu beschützen, verraten. Seine Sicherheit hängt davon ab, dass er nichts von deinem Plan ahnt. Gewiss wird es ihm das Herz brechen. Vielleicht wendet er sich sogar an meinen Vater, um ihn zu bitten, bei der Suche nach dir zu helfen. In diesem Fall werden die Sultana und der Großwesir überzeugt sein, dass er nichts zu deiner Flucht beigetragen hat, und von da an ist er außer Gefahr. Also geh ihm zuliebe nicht zu ihm, um dich zu verabschieden.«


  »Aber …«


  Streng fiel sie ihm ins Wort. »Möglicherweise wird der Großwesir in naher Zukunft sterben – seine Tage sind gezählt. Doch bis dahin musst du dich von ihm fernhalten. In Italien bist du vor ihm und dem ganzen byzantinischen Hof sicher.«


  »Selbst vor dir?«


  »Selbst vor mir. Vergiss nicht, mein Geliebter, dass ich die Tochter eines Königs bin. Ich bin nach der Enkelin des Propheten benannt. Ich habe Verpflichtungen, die nicht meinen Wünschen entsprechen.«


  »Aber du hast dich meinetwegen in Lebensgefahr gebracht.«


  Sie musterte ihn voller Zuneigung. »Ich habe nichts getan, womit ich meinen Vater verraten hätte. Mein Gewissen ist rein. Außerdem wurde mir mein Herzenswunsch erfüllt. Und nun versprich mir, dass du dir einen Besuch bei deinem Vater aus dem Kopf schlägst. Es ist schlimm genug, dass ich den Rest meines Lebens mit einem abwesenden Geliebten fristen muss. Ich glaube, einen toten könnte ich nicht ertragen.«


  Er versprach es ihr. Und dann war sie fort.
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 Erinnerungen
  


  Danilo hatte Prinzessin Saida sein Wort gegeben, sein Versteck im Stall nicht zu verlassen. Allerdings befanden sich im Hause seines Vaters Dinge, die er nicht zurücklassen konnte oder wollte. Sobald die Prinzessin außer Sicht war, schlüpfte er vorsichtig aus dem Stall in die schwarze Nacht hinaus. Saida war ein Mädchen, das in den Geheimnissen des Harems bewandert war. Doch er war ein Junge, der jeden Winkel des Topkapi-Palasts kannte – zum Beispiel den Traubenhain hinter dem Haus des Arztes, der einen Eindringling vor Blicken schützte, während er durch ein gewisses, niemals abgeschlossenes Kellerfenster einstieg.


  Dieses Wissen nützte ihm auch, als er den üblichen Pfad zu seinem Vaterhaus entlangschlich, sich durch das Fenster zwängte und sich, an der mit einem Vorhang verdeckten Tür des Arztes vorbei, die Kellertreppe hinauf und von dort aus ins Studierzimmer pirschte.


  Dort kletterte er, gelenkig wie ein Affe, auf die Leiter neben dem Bücherregal und angelte eine zusammengerollte Leinwand herunter, die hinter dem Band Briefe des Marc Aurel klemmte. Es war das Porträt seiner Mutter, gemalt von Andrea Mantegna. Daneben lag der vertraute Bücherbeutel aus Goldstoff, verschnürt mit einem Samtband, der das geheime Buch seiner Mutter enthielt.


  Als Nächstes war die Truhe mit den Decken in seinem Schlafzimmer an der Reihe, wo er den mit Juwelen besetzten Dolch zutage förderte, den der Sultan ihm mit seinem Segen am Tag der Wildschweinjagd geschenkt hatte. Anschließend beugte er sich vor, lockerte seine Schärpe und wickelte sich die Leinwand um den Körper. Nachdem er sich das Buch in seinem goldenen Beutel um den Hals gehängt hatte, schlich er wieder zur Kellertreppe.


  An der Tür des Zimmers des Arztes wurde er von dem Bedürfnis ergriffen, die Gelegenheit zu nutzen und seinen Vater zu umarmen, den er vielleicht niemals wiedersehen würde. Doch wenn Saida, wie so oft, recht hatte, würde er ihn damit nur in Gefahr bringen.


  Und so schüttelte er seufzend den Kopf, widerstand der Versuchung und machte sich ohne Zwischenfall und unbemerkt von den Wachen, die das Haus umzingelten, auf den Rückweg. Er schaute sich nicht um, bis er sich wieder neben Bucephalus ins Stroh schmiegte. Dort fand Narzissus ihn auch vor, als er ihn kurz vor Morgengrauen holen kam.


  »Pssst! Aufwachen! Und zieht die Hose aus.«


  »Aber …«


  »Für ›aber‹ ist jetzt keine Zeit.« Der Eunuch streckte die Hand aus, um dem schlaftrunkenen Pagen auf die Füße zu helfen. »Euer Schiff sticht bei Sonnenaufgang in See, und italienische Kapitäne sind niemals unpünktlich.«


  »Aber ich brauche nicht …«


  »Oh doch, braucht Ihr.« Der Eunuch griff in die Gobelintasche an seinem Arm und hielt eine himmelblaue Hose hoch. »Zieht die hier an.«


  »Die ist ja blau«, protestierte Danilo.


  »Was habt Ihr denn erwartet? Violett? Das ist für die Armenier. Himmelblau ist die Farbe der Juden. Und merkt Euch eines: An Bord der San Domenico seid Ihr der jüdische Sohn eines jüdischen Kaufmanns, der aus Persien nach Hause reist.«


  Noch einmal kramte der Sklave in seiner Tasche und förderte ein Paar himmelblauer Pantoffeln zutage. »Es hat die Prinzessin ziemlich viel Mühe gekostet, die für Euch färben zu lassen.«


  Widerstrebend entledigte sich Danilo seiner geliebten gelben Pantoffeln. »Darf ich wenigstens meinen Kaftan behalten. Der Sultan hat ihn mir geschenkt, nachdem ich für ihn im Hippodrom geritten bin.«


  Nachdenklich wich der Eunuch einen Schritt zurück. »Welcher Kaufmann trägt einen mit Feh gefütterten Kaftan aus Brokat?«


  Nach vielen Jahren unter ständiger Überwachung war der Page nicht mehr um eine rasche Antwort verlegen. »Ein reicher jüdischer Kaufmann«, antwortete er wie aus der Pistole geschossen. »Er würde den Kaftan mit nach Hause nehmen, um auf dem Marktplatz damit zu prahlen.« Er fügte hinzu: »Reiche Kaufleute in Italien putzen sich heraus.« Er versuchte zu klingen, als habe er selbst beobachtet, wie sich reiche Kaufleute in Italien betrugen. Als die Züge des Eunuchen noch immer zweifelnd blieben, ergänzte er: »Es ist sehr kalt auf dem Mittelmeer. Sicher möchte deine Herrin nicht, dass ich mich ohne Mantel erkälte.«


  »Also gut. Behaltet den Kaftan an. Das ist für Euren Kopf«, verkündete er und hielt ihm einen viereckigen schwarzen Hut mit seidenen Fransen an den Ecken hin.


  Danilo verstand die Spielregeln. Man konnte nicht immer gewinnen. Doch schon, als er den Hut aufsetzte, stellte er eine erneute Forderung: »Dir ist klar, dass ich meinen gerit mitnehmen muss.«


  »Auf gar keinen Fall«, entgegnete der Sklave mit Nachdruck. »Jüdische Kaufleute reisen nicht mit Lanzen.« Ganz offensichtlich gab es hier nichts zu verhandeln. Aber offenbar hätte der niedergeschlagene Ausdruck auf dem jungen, stolzen Gesicht selbst einen Stein zu Tränen gerührt, denn der Sklave fuhr fort: »Ihr könnt Euch in Italien eine neue Waffe kaufen. Ihr habt genug Geld dafür. Und jetzt setzt den Hut auf.«


  »Darf ich nicht einmal meinen Turban behalten?«


  »Das ist ein Judenhut. Tragt ihn. Und versteckt Euer blondes fränkisches Haar. Die Prinzessin wollte es Euch mit Henna färben, aber die Zeit reicht nicht. Also behaltet den Judenhut die ganze Zeit auf dem Kopf. Ach, da fällt mir noch etwas ein …« Wieder wühlte der Eunuch in seiner geräumigen Tasche. »Passt auf, dass Ihr das Zeug nicht in die Augen kriegt. Es brennt.«


  Er öffnete ein Döschen, und Danilo spürte, wie seine Wurstfinger eine fettige Paste auf sein Gesicht auftrugen. Durch halb geschlossene Augen konnte er feststellen, dass sie die Farbe von Schlamm hatte.


  Nachdem er endlich richtig eingekleidet, sein blondes Haar unter dem Hut mit den Troddeln versteckt und seine helle Haut tief gebräunt war, folgte Davide dei Rossi, dunkelhäutiger Sohn eines Kaufmanns aus Mantua, seinem Beschützer hinaus in die Nacht und den steilen Pfad zum Ufer des Bosporus hinunter.


  Dort wartete eine altersschwache Barke, ein Gefährt, das so heruntergekommen war, dass es selbst um diese unchristliche Stunde keine Aufmerksamkeit erregen würde. Der Schiffer hatte Anweisung, den Bosporus nicht auf direktem Wege zu überqueren, sondern seine Passagiere ein gutes Stück flussabwärts vom Hafen in Galata abzusetzen. Und so nahm die Barke einen Umweg und glitt südlich vom marmornen Bootssteg des Sultans in die ruhigen Gewässer des Goldenen Horns hinein, wo es an der königlichen Reederei festmachte, ein Ort, der bis nach dem ersten Morgengebet sicher menschenleer sein würde.


  Sobald der beleibte Eunuch und der dunkelhäutige jüdische Page an Land waren, bogen sie in das Labyrinth aus Seitengassen ein, wo man in der stillen Nacht nur die rauhen Rufe des Nachtwächters und das Tappen seines Stocks auf dem Kopfsteinpflaster hörte, während er an den gewaltigen Lagerhäusern vorbeiging, die hier die Straßen säumten. Als die beiden Flüchtigen weiterschlichen, erhoben sich die ersten Geräusche des Tages: das Prusten der Kamele, das Miauen der Katzen und ein gelegentliches Platschen, wenn ein nasser Fisch an Land gezogen wurde. Danilo spürte etwas Weiches an seinem Knöchel – eine Katze, eine von Hunderten, die am Hafen herumstreunten. Er wollte sie schon mit einem Tritt verscheuchen, doch dann fiel ihm ein, dass sie vermutlich kreischen und sie verraten würde.


  Als sie den Kai erreichten, stand da ein griechischer Köhler. Sein Gesicht war schwarz wie die Hölle, und man sagte seinesgleichen nach, dass es um ihre Herzen nicht besser bestellt war. Vor sich sah Danilo die Galeone, deutlich zu erkennen an der Aufschrift seitlich am Bug: San Domenico.


  Narzissus, der sich hinter ihm im Schatten hielt, wies auf die Planke. Dort, stocksteif und in voller Bewaffnung, hatte sich einer der Männer in Schwarz der Sultana aufgebaut. Eine Maske aus schwarzer Wolle verbarg sein Gesicht, er hatte die Muskete im Anschlag.


  War dieser Wachmann einer von vielen, die auf der Suche nach einem verräterischen Pagen die Stadt durchkämmten? Hatte man ihn vor dem Schiff Posten beziehen lassen, weil der Plan des Eunuchen aufgeflogen war? Narzissus, der vom Schlimmsten ausging, neigte schicksalsergeben den Kopf und reckte die Handflächen zum Himmel. Doch Danilo del Medigo war, wie sein albanischer Reitlehrer einmal festgestellt hatte, ein Mann, der niemals aufgab. Er winkte den Sklaven weiter zurück in den Schatten, beugte sich vor und versetzte einer Katze einen Tritt, worauf diese prompt aufjaulte.


  »Seid Ihr verrückt?«, entsetzte sich Narzissus. »Jetzt kommt der maskierte Mann uns holen.«


  »Genau.« Zum ersten Mal nach einem langen Abend, an dem er sich dem Willen anderer hatte beugen müssen, übernahm Danilo das Kommando. »Mach genau, was ich sage. Wenn er kommt, um nachzuschauen, streck immer wieder den Kopf heraus, um ihn anzulocken.«


  »Er wird uns beide töten.« Der Sklave zitterte vor Furcht.


  »Mit dem werde ich fertig.«


  »Seid Ihr blind?« Narzissus zeigte auf die Muskete. »Er ist bewaffnet.«


  »Ich auch.« Danilo griff nach dem mit Juwelen besetzten Dolch, der, in einer Scheide verborgen, unter seiner Schärpe steckte. »Der Sultan hat mir versprochen, dass diese Waffe mich immer beschützen wird, solange ich sie bei mir trage. Du musst den Wachmann nur anlocken, indem du dich kurz zeigst, den Rest erledige ich.«


  Mit diesen Worten versetzte er der Katze einen erneuten Tritt. Die Katze kreischte.


  Diesmal schluckte der Wachmann den Köder. Mit gezückter Waffe marschierte er über den Kai auf Danilo und Narzissus zu, die sich im Schatten des Lagerhauses versteckten.


  »Kommt heraus, wer immer Ihr auch seid. Sonst schieße ich.«


  Danilo stieß Narzissus in den Rücken, so dass er sich aufrichten und wenigstens kurz seinen weißen Turban zeigen musste. Der Wachmann trat, die Waffe auf den Turban des Sklaven gerichtet, in die Dunkelheit. Während er nach der Kopfbedeckung griff, sprang eine geschmeidige Gestalt mit hocherhobenem Dolch hervor und bohrte diesen mit voller Wucht in die Brust des Maskierten. Einmal, zweimal … Beim dritten Stoß sackte der Mann zu einem formlosen schwarzen Haufen zusammen.


  Langsam und ganz vorsichtig ging Narzissus neben dem Mann in die Knie, lehnte das Ohr an seinen offenen Mund, nickte, riss den Dolch aus der Wunde des Toten, wischte ihn an seiner Hose ab und reichte ihn Danilo.


  »Den werdet Ihr auf Eurer Reise vielleicht noch brauchen«, murmelte er.


  »Jetzt helft mir.« Er packte den Toten an den Füßen und fing an, ihn zur nächsten Tür zu schleppen. »Bis nach dem ersten Gebet wird niemand die Leiche bemerken. Und wenn diese Lagerhäuser öffnen, seid Ihr schon weit weg und segelt übers Marmarameer.«


  Allmählich strömten die ersten Sonnenstrahlen durch die frühmorgendlichen Wolken, waren jedoch noch nicht hell genug, um die beiden schattenhaften Gestalten zu beleuchten, die die breite Strandpromenade überquerten und die Planke der vor Anker liegenden San Domenico hinaufschlichen.


  Der Sklave ging voran zum Unterdeck am Heck des Schiffes und weiter zum Vorschiff, einem kleinen, gedrungenen, dreistöckigen Türmchen. Ganz oben befand sich das Steuer. Darunter war der Esstisch der Mannschaft untergebracht, umgeben von Schaffellen, die tagsüber als Sitzgelegenheiten, nachts als Betten dienten. Noch ein paar Stufen tiefer gab es eine kleine runde Kabine ohne Bullaugen, die pizola genannte Kajüte, die für gewöhnlich den Schiffseignern vorbehalten war. Obwohl beengt und stickig, handelte es sich vermutlich um den bequemsten Ort an Bord, an dem man am ungestörtesten war. Narzissus erklärte Danilo ausführlich, dass es einiges gekostet hatte, ihm diesen Raum zur Verfügung zu stellen.


  »Kapitän Loredano ist gut dafür bezahlt worden, Euch wohlbehalten nach Venedig zu bringen«, verkündete er.


  »Venedig?« Bis zu diesem Moment hatte Danilo noch keinen Gedanken an sein Ziel verschwendet. »Ich hatte eher an Rom gedacht.«


  »In Rom lebt der Papst. In Venedig werdet Ihr sicherer sein. Übrigens seid Ihr ein Glückspilz. Wenn die San Domenico nach Genua segeln würde, hätte das für Euch zwei zusätzliche Wochen auf See bedeutet.«


  Plötzlich nahm die Wirklichkeit dieser Reise Gestalt an. »Wie viele Wochen braucht man nach Venedig?«, fragte Danilo und fürchtete sich beinahe vor der Antwort.


  »Nur sechs bis acht. Zwei Monate, wenn man Gegenwind hat.« Der Sklave führte wieder das Kommando, inspizierte die Kajüte und schüttelte auf der Suche nach Insekten und anderem Ungeziefer die Decke aus. »Denkt nur daran, was Euch bevorsteht«, fuhr er fort, ohne auf Danilos Bestürzung zu achten. »Ihr dürft in der Kabine des Eigners auf einem großen Segelschiff das Mittelmeer befahren.«


  Danilo erschauderte beim bloßen Gedanken. Schlagartig kehrten die Erinnerungen an die stürmische Überfahrt über das Mittelmeer vor zehn Jahren zurück, als er und seine Mutter vor der Plünderung Roms geflohen waren. Er begann zu zittern.


  Narzissus warf ihm einen Schal über, der auf der Koje gelegen hatte, und fuhr fort: »Da alles für Eure Bequemlichkeit und Sicherheit vorbereitet wurde, solltet Ihr Euch glücklich schätzen.« Er griff in seine Gobelintasche und hielt einen Lederbeutel an einer Metallkette hoch. »Geld für die Kosten des Alltags«, erklärte er, während er Danilo die Kette um den Hals hängte. »Die Prinzessin denkt einfach an alles.«


  »Gott segne sie«, murmelte Danilo, halb in Gedanken bei dem wütenden Sturm auf dem Mittelmeer.


  »Ihr dürft diese Geldbörse niemals abnehmen.« Danilo hörte ein Klicken im Nacken, als der Verschluss der Kette eingehakt wurde.


  »Nicht einmal zum Schlafen?«


  »Vor allem dann nicht. Das ist nämlich die Zeit, in der die Diebe zuschlagen. Viele Ruderer auf diesem Schiff sind Sklaven, die in Venedig in den Dienst der Marine gepresst wurden. Sie würden nicht zögern, Euch bis auf die Unterwäsche auszurauben. Vergesst nicht, dass Ihr kein mittelloser Page mehr seid. Die Börse ist voller Gold.«


  Nun streckte der Sklave ihm die Gobelintasche selbst hin. »Darin findet Ihr Ausweisdokumente, falls Ihr sie brauchen solltet. Ihr heißt jetzt Davide dei Rossi, Mitglied der Familie dei Rossi, die den Herzögen von Gonzaga in Mantua dient. Diese Papiere sollten den venezianischen Polizisten genügen, die Euch vor dem Anlegen am Hafen von San Marco an der Zollstation empfangen werden. Sprecht Italienisch mit ihnen. Meine Herrin sagt, Ihr werdet in der Stadt mühelos Juden finden, die Euch weiterhelfen werden.«


  Er wurde vom lauten Scheppern der Schiffsglocke unterbrochen.


  »Das«, so teilte er Danilo mit, »ist das Warnsignal. Beim nächsten Läuten sticht dieses Schiff in See, und ich beabsichtige nicht, an Bord zu bleiben. Also spitzt die Ohren«, fuhr er fort und schwenkte den Zeigefinger, um seine Worte zu untermauern. »Verlasst diese Kabine nicht, ehe Ihr nicht auf offener See seid. Ruht Euch aus, schlaft, macht, was Ihr wollt, aber lasst Euch nicht blicken. Und wenn der Kapitän Euch mit Signor dei Rossi anspricht, zieht kein verdutztes Gesicht. Die Prinzessin hat diesen Namen auf Eure gefälschten Dokumente setzen lassen, weil es der Name der Familie Eurer Mutter ist. Denkt daran, Ihr seid nicht mehr Page im cul des Sultans. Falls Euch jemand nach Eurem Namen fragt …«


  »Antworte ich, dass ich Davide dei Rossi heiße«, wiederholte Danilo den Namen wie eine Litanei. »Mein Vater ist Kaufmann in Mantua.«


  Der Sklave nickte lobend und watschelte ohne ein weiteres Wort zur Leiter, die hinauf an Deck führte. An der obersten Sprosse drehte er sich schwankend noch einmal um. »Stellt es Euch doch einmal so vor: Ihr seid ein wohlhabender Reisender, der mit höchstem Komfort das Mittelmeer befährt.«


  Aber sosehr Danilo sich auch bemühte, sich wie ein wohlhabender Reisender zu fühlen, beherrschte die Fahrt von Rom nach Istanbul vor so vielen Jahren und auf genau diesen Gewässern seine Gedanken. Als er sinnierend vor sich hin starrte, spürte er förmlich, wie das eisige Wasser des Mittelmeers über das Deck spülte und unter der Tür der Kabine hereinquoll. Fast konnte er die Stimme seiner Mutter hören, wie sie Gott anflehte, sie nicht ertrinken zu lassen. Und beim Gedanken an die Piraten, die in nahe gelegenen Buchten ihrem Schiff auflauerten, schnürte es ihm vor Angst die Kehle zu.


  
     61

  


  
 Die Reise beginnt
  


  Seit Danilo sich in Narzissus’ Obhut begeben hatte, um aus den Ställen des Sultans auf die sichere San Domenico zu fliehen, war ihm in seiner Not, sein Leben retten zu müssen, keine Zeit zum Nachdenken geblieben.


  Erst als er wohlbehalten in seiner Koje in der Kajüte lag, hörte sein Herz auf zu klopfen. Nun beruhigte sich sein fiebernder Verstand ein wenig, und er konnte wieder an die Prinzessin denken, der es gelungen war, ihn vor den Schergen des Sultans zu retten. Selbst jetzt durchkämmten die Häscher noch die Straßen Istanbuls, um seiner habhaft zu werden.


  Er kramte seine Dokumente aus einem Seitenfach seiner Gobelintasche und musterte das laissez passer, das ihn als Davide dei Rossi auswies. Fälschungen wie diese waren nicht billig, insbesondere dann nicht, wenn man sie innerhalb weniger Stunden benötigte. Außerdem war der Preis für die Dokumente, zusammen mit den zweifellos geflossenen Bestechungsgeldern, gewiss nur ein Teil der beträchtlichen Summe, die es gekostet haben musste, ihn über Nacht in einen anderen Menschen zu verwandeln. Von Danilo del Medigo, auf der Flucht vor den Männern in Schwarz, in Davide dei Rossi, Sohn eines Kaufmanns aus Mantua, der von seiner ersten Geschäftsreise in den Osten zurückkehrte.


  Wie war die Prinzessin so rasch an einen solchen Betrag gekommen? Aber hatte sie sich bis jetzt nicht jeder Krise gewachsen gezeigt? Ein bemerkenswertes Mädchen! Das einzige Mädchen auf der ganzen Welt, das er begehrte. Und nun würde er sie niemals wiedersehen. Vor langer Zeit hatte seine Mutter ihr Leben für ihn geopfert. Und wenn dieses Schiff in See stach, würde er die beiden Menschen zurücklassen, die ihn auf die gleiche selbstlose Weise liebten: den Vater, der ihn großgezogen, und die Prinzessin, die ihr Leben für ihn aufs Spiel gesetzt hatte. Er drehte das Gesicht zur Wand, um diesen Gedanken zu vertreiben.


  Man konnte hören, wie die Stimme des Kapitäns im Steuerhaus auf dem Vorschiff Befehle brüllte. Überall läuteten Glocken, und Winden ächzten, als die schwere Ankerkette auf dem Weg nach oben gegen den Rumpf des Schiffes prallte. Doch all das entging dem Passagier in seiner Kajüte, so sehr schwelgte er in der Vergangenheit.


  Erst als ihn ein heftiger Ruck bei einem Richtungswechsel des Schiffs aus seiner Koje zu Boden schleuderte, kehrte er in die Gegenwart zurück. Reichte die Zeit noch, um umzukehren?


  Als hätten sie ihren eigenen Willen, trugen ihn seine Beine durch die Tür der Kajüte und die Leiter hinauf zum Hüttendeck. Plötzlich stand er in einem langen Gang, zu dessen beiden Seiten, jeweils drei auf einer Bank, die Ruderer saßen. Gebannt vom Rhythmus ihrer Ruder, verharrte er, während die Männer sie in makellosem Gleichtakt tief ins Wasser tauchten und dann wieder hoch in die Luft hoben. Das Schiff war unterwegs, unmöglich, jetzt noch auszusteigen.


  Da ihn nichts zurück in die beengte Kajüte zog, ging er langsam und vorsichtig an den Ruderern vorbei in Richtung Bug. Die sechs Kanonen rings um den Mast führten ihm klar vor Augen, dass die San Domenico, obwohl ein Handelsschiff, wie alle Schiffe, die das östliche Mittelmeer befuhren, auf Seeräuber vorbereitet sein musste – seien es türkische Korsaren oder korsische Piraten.


  Doch im Moment war von den auf den Weiten des Mittelmeers lauernden Gefahren nichts zu bemerken. Die San Domenico glitt friedlich den Bosporus entlang, ein reißendes Gewässer zwar, doch kein bedrohliches. So konnte der Passagier aus der Kajüte noch einen letzten Blick auf die Minarette Istanbuls erhaschen, ehe sie in der Ferne verschwanden. Inzwischen ging die Sonne auf und tauchte die Kuppeln der Hauptstadt in einen blassrosafarbenen Schein. Als er sich in Richtung Stadt umwandte, erkannte er die vertraute Kuppel der Hagia Sophia, in einen Lichterkranz gehüllt. Ihre Minarette schienen wie goldene Strohhalme in der Brise zu schwanken.


  Er blinzelte und schloss die Augen, um den Anblick für immer in sein Gedächtnis einzuprägen. Doch als die Bilder zunehmend verschwammen, blieb nur noch Leere zurück.


  Inzwischen ragten die Prinzeninseln vor ihnen auf. Der Anblick der silbernen Strände weckte eine neue Flut von Erinnerungen, die eine Welle der Einsamkeit in ihm auslösten. Als er langsam an der wohlbekannten Küste vorbeifuhr, schossen ihm Bilder aus der Vergangenheit durch den Kopf. Er sah seine Prinzessin, wie sie auf ihrem Bett aus Laub in der Ruine der Moschee auf Kinali lag – ihr Lachen, ihre Ausgelassenheit und ihre langen, kräftigen Beine, die sich um ihn schlangen. Er stöhnte auf. Noch vor kurzem hatte er sich Hoffnungen gemacht, sie könne seine Frau werden. Doch es hatte nicht sollen sein, etwas, das sie von Anfang an gewusst hatte. Diese Erkenntnis brachte ein schmerzliches Gefühl des Verlusts mit sich, so als hätte das Meer ein großes Stück seiner selbst weggespült und eine Leere in seinem Herzen zurückgelassen, die niemals würde gefüllt werden können.


  


  
     Brief des venezianischen bailo in Istanbul an die verehrten Senatoren Venedigs, Datum unbekannt

  


  


  
     Meine erlauchtesten Herren,


    


    als ich Euch von der plötzlichen und unerwarteten Hochzeit des osmanischen Sultans mit seiner russischen Konkubine berichtete, hätte ich nie gedacht, dass ich Euch schon so bald wieder bitten würde, wegen einer weiteren, ebenfalls plötzlichen, königlichen Hochzeit tätig zu werden. Heute verkündeten die Herolde auf den Straßen, dass zehn Tage nach der siegreichen Rückkehr des Sultans aus Mesopotamien die Trauung seiner geliebten Tochter, Prinzessin Saida, mit einem gewissen Admiral erfolgen wird. Heute Nachmittag habe ich die offizielle Einladung zu diesem Ereignis erhalten.


    Deshalb muss erneut ein sorgsam ausgewähltes Geschenk in größter Eile auf den Weg gebracht werden. Gestattet mir, Euch daran zu erinnern, dass die Braut diesmal keine erfahrene Konkubine ist, die sich an einem Spielzeug wie einer mit Juwelen besetzten Uhr ergötzen würde. Diese Braut ist eine junge und unschuldige Jungfrau – wehe, wenn nicht, dann werden Köpfe rollen –, erzogen von einer strengen Großmutter und vergöttert von ihrem Vater, dem Sultan. Das bedeutet, dass sie die allerkostbarsten Geschenke wert ist, und zwar geliefert möglichst pünktlich zum Hochzeitstag.


    Obwohl die Vermählung erst vor einem Tag angekündigt wurde, türmen sich im Topkapi-Palast bereits die ersten Geschenke. Ihr müsst mir glauben, dass es die neuen Bande der Freizügigkeit und Freundschaft, die wir hauptsächlich der prachtvollen, mit Juwelen besetzten Kuckucksuhr verdanken, empfindlich stören würde, sollten wir diese Gelegenheit versäumen, dem Sultan unsere Liebe zu beweisen.


    Aufgrund der Zeitknappheit würden es Eure Eminenzen vielleicht bevorzugen, wenn ich das Geschenk hier in Istanbul erwerbe. Ein Satz Bettvorhänge aus Gobelin mit Monogramm wäre zu bekommen. Ebenso eine Decke aus Nerzpelz mit passenden Kissenbezügen. Oder beides.


    Haltet Euch eines vor Augen: Es handelt sich bei dieser Feier nicht um eine Verlobung, die später zu einer Vermählung führen wird, sondern um die offizielle Ankündigung einer Hochzeit, die den sofortigen Eingang eines Hochzeitsgeschenks notwendig macht. Ich muss Euch gegenüber nicht betonen, dass mich, da mir bewusst ist, welchen Wert die Osmanen auf das Protokoll legen, nichts als der Tod daran hindern könnte, bei dieser Trauungszeremonie anwesend zu sein.


    In Erwartung Eurer Anweisungen,


    


    Euer Diener,


    Alvise Gritti
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 Fortes Fornuna Juvat
  


  Tag drei an Bord der San Domenico. Die venezianische Galeone hatte die Gestade der letzten Prinzeninsel hinter sich gelassen – die der kleinen Insel Kinali, mit der sich so viele Erinnerungen verknüpften. Bald würden die Seeleute den Ruderern die schwierige Aufgabe übertragen, durch die Meerenge zu navigieren, die das Marmarameer mit dem östlichen Zipfel des Mittelmeers verbindet.


  Dem Passagier in der Kajüte war endlich die Erlaubnis erteilt worden, ungehindert über die Decks zu schlendern, allerdings erst, nachdem das Schiff das Mittelmeer erreicht hatte. Er war bereits zweimal davor gewarnt worden, an irgendeinem der Mittelmeerhäfen, wo das Schiff anlegen würde, an Land zu gehen.


  »Das östliche Mittelmeer ist ein osmanischer Badesee«, teilte der Kapitän seinem Schützling mit. »Jeder Hafen von Istanbul bis zur venezianischen Zollstation untersteht dem Osmanischen Reich. Ihr dürft es nicht riskieren, von der Hafenpolizei erkannt zu werden. Das ist zu gefährlich.«


  Am nächsten Tag bei Sonnenaufgang wurden die Segel gehisst. Homers weinrotes Meer lag vor ihnen. Als er von seinem Ausguck am Bug hinabblickte, fühlte sich der Passagier, einst Danilo del Medigo genannt, an eine frühere Reise auf dem Mittelmeer erinnert. Fast konnte er sich selbst als Jungen sehen, wie er nach einer gefahrvollen Überfahrt am Hafen von Galata ankam. Wie er die Planke des Piratenschiffs hinunterging, das Buch seiner Mutter unter dem Arm und ihr Porträt von Andrea Mantegna wie einen Schutzschild vor die Brust gedrückt. Damals waren es seine einzigen Schätze gewesen, und das waren sie auch heute noch. Bis auf eine Kette aus ebenmäßigen Perlen, einen Beutel mit Gold und einen mit Juwelen besetzten Dolch. Keine große Ausbeute nach zehn Jahren in Istanbul.


  Und nun, nachdem er lebendig entkommen war, standen ihm viele Wochen eingesperrt in die enge Kajüte bevor, mit den ihm zugestandenen Spaziergängen an Deck als einzige Abwechslung. Worauf konnte er sich noch freuen? Etwa auf die feindseligen Blicke der Ruderer, die derben Scherze der Seeleute und hin und wieder einen gebellten Befehl des Kapitäns, er solle sich in sein Quartier zurückziehen und sich nicht sehen lassen?


  Nach Trost suchend, hob er den Kopf gen Himmel. Aber keine helfende Hand senkte sich herab, um ihn zu retten. Keine liebreizende Stimme flüsterte ihm Mut zu. Sogar seine Mutter hatte ihn verlassen.


  Und als wollte er seine Gedanken widerspiegeln, hatte sich der Himmel in ein schweres, graues Gewühl verwandelt. Er fuhr allein in ein nicht kartographiertes Meer hinaus. Vielleicht würde er seinen Vater niemals wiedersehen. Seine Prinzessin war ihm für immer verloren. Und dann, plötzlich, durchbrach ein Bündel aus Sonnenstrahlen den Nebel wie eine Explosion. Und als der Dunst sich lichtete, spürte er, wie das Joch der Vergangenheit von seinen Schultern glitt.


  Eine Stimme sprach zu ihm. Nicht die Stimme seiner Mutter, sondern seine eigene, und sie murmelte die Worte, die seine Mutter ihn gelehrt hatte: der Leitspruch von Plinius dem Älteren – fortes fortuna juvat, das Glück ist den Kühnen hold.


  Wie auf ein Stichwort löste der Satz in seiner Muttersprache einen erneuten Gedankenansturm aus. Was, wenn die Prinzessin recht hatte? Wenn das gesamte Leben jedes Menschen in irgendeinem Buch niedergeschrieben stand? Oder in den Sternen? Was, wenn das Schicksal, nicht das Glück, ihn an Bord der San Domenico gebracht hatte, mit Kurs auf die Stadt seiner Geburt? Auch wenn er, den gefälschten Papieren folgend, nun Davide dei Rossi hieß, war er dennoch Danilo del Medigo, das erste Kind, das im venezianischen Ghetto geboren worden war. Führte die Hand der Fortuna ihn nun zurück in seine Heimat? Nach Italien? Lebte er sein Schicksal, wie seine Prinzessin es ausgedrückt hätte?


  Vielleicht lag es am beruhigenden Schaukeln des Wassers, das über das Deck der Galeone schwappte, während sie am Peleponnes vorbei auf den Hafen von Venedig zusteuerte. Oder war der Grund einfach nur, dass die Tage verstrichen? Jedenfalls fand Danilo in den folgenden Wochen die Kraft, sich aus dem Sumpf aus Enttäuschung und Hoffnungslosigkeit herauszuarbeiten, der ihn zu verschlingen gedroht hatte. Als die San Domenico Kurs nach Norden und die klaren Gewässer der Adria nahm, ließ er den bedrohlichen Anblick der tiefen Strudel des Mittelmeers hinter sich. Und als er sich über die Reling beugte und hinuntersah, wurden seine Augen von Sonnenstrahlen begrüßt, die auf den azurblauen kleinen Wellen der Adria tanzten und den Anbruch eines neuen Tages ankündigten.
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     Schlussakkord

  


  
     
       Schlussakkord

    


    Dem Passagier in der Kajüte war es nicht gestattet, in Ragusa an Land zu gehen.


    »Als Seemann weiß ich, wie es ist, jung zu sein und nach langer Zeit auf See endlich Landurlaub haben zu wollen«, erklärte Kapitän Loredano und trat vor, um Danilo den Weg zum Pier von Ragusa zu versperren. »Aber Ihr müsst verstehen, dass es in Ragusa nur so von osmanischen Spionen wimmelt. Mit Eurem kostbaren golddurchwirkten Kaftan würdet Ihr in der Menschenmenge sofort auffallen und Euch in Gefahr bringen. Das darf ich nicht zulassen. Schließlich habe ich mein Ehrenwort darauf gegeben, Euch wohlbehalten am Hafen von San Marco abzuliefern. Und ich bin ein Mann, der zu seinem Wort steht.«


    Seit das Schiff in Istanbul in See gestochen war, spielte Kapitän Loredano nicht zum ersten Mal auf eine Ehrenschuld an, an die er gebunden war, seit er einen jungen Passagier an Bord genommen hatte, dessen Papiere ihn als Davide dei Rossi, Sohn des Kaufmanns Isaac dei Rossi aus Mantua, auswiesen. Und nicht minder häufig hatte sich besagter Passagier gefragt, mit wie viel Geld der Mann wohl bestochen worden war, um seit ihrer Abreise zu verhindern, dass Osmanen in seine Kabine eindrangen. Wenn man dem Kapitän glauben konnte, würde er ihn vor sämtlichen osmanischen Spionen beschützen, denen sie an den vielen angelaufenen Häfen zwischen Galata in Istanbul und der Zollstation in Venedig möglicherweise begegnen mochten.


    Seine Flucht musste die Prinzessin Hunderte von Dukaten gekostet haben. Wie hatte sie in so kurzer Zeit eine derart hohe Summe aufgetrieben? Zweifellos hatte sie sich in große Gefahr gebracht, um seine Sicherheit zu erkaufen. Seit seine Mutter sich für ihn geopfert hatte, hatte ihn niemand mehr so geliebt. Und das würde vermutlich auch nie wieder geschehen. Ein bedrückender Gedanke.


    Doch nachdem sie auf dem weinroten Mittelmeer herumgeschaukelt worden waren und nun über die kristallklaren kleinen Wellen der Adria glitten, verspürte der frischgebackene Davide dei Rossi hin und wieder neuen Lebensmut. Man konnte es noch nicht ganz als Hoffnung bezeichnen, aber zumindest als aufkeimende Neugier auf das, was vor ihm lag.


    Als das Schiff im Hafen von Ancona anlegte, ließ sich der Kapitän erweichen und gestattete seinem Passagier, auf dem Sitz des Steuermanns auf dem Vorschiff Platz zu nehmen, damit er den Anblick genießen konnte, wie ganz gewöhnliche Menschen unten auf dem Pier ihren Geschäften nachgingen. Ihre fröhlichen Gesichter zu sehen, war eine willkommene Abwechslung von den mürrischen Mienen der Ruderer auf der San Domenico, die ihm alle die kalte Schulter zeigten, wenn er bei seinen täglichen Leibesübungen an ihnen vorbeikam – ein strammer Marsch vom Heck zum Bug des Schiffes, sofern das Wetter es erlaubte. Selbst an Bord hatte Kapitän Loredano klargestellt, dass es besser für sie beide war, wenn sich der Passagier so selten wie möglich zeigte.


    »Da ich Euch nicht in die Passagierliste eingetragen habe, wäre es schwierig, Eure Anwesenheit auf meinem Schiff zu erklären, falls jemand Euch von Bord kommen sieht«, meinte er.


    Die Bemühungen des Kapitäns, seinen Schützling zu verstecken, ließen auch nicht nach, als sie endlich die Lagune Venedigs erreichten. Ganz im Gegenteil. Sobald das Schiff von Segeln zu Rudern wechselte, wurde Danilo in Decken eingewickelt und ganz hinten in einen Schrank in der Kajüte verfrachtet, nur für den Fall, dass die venezianische Zollpolizei auf den Gedanken kommen sollte, das Vorschiff zu durchsuchen, bevor sie die in San Marco zu löschende Ladung in Augenschein nahm.


    Zum Glück zeigten die venezianischen Polizisten, die das Schiff an der Zollstation empfingen, kein Interesse an der privaten Kabine im Schiffsrumpf. Dennoch wurde der Passagier erst aus seinem Versteck befreit, nachdem das Schiff den Canal Grande überquert und, beobachtet von hoch im berühmten Glockenturm der Serenissima verborgenen Augen, Anker geworfen hatte. Erst als die San Domenico wohlbehalten vor Anker lag, erschien der Kapitän in der Kajüte, um deren Bewohner an Land zu geleiten. Davor jedoch gab der Ehrenmann seinem Schützling noch eine letzte Ermahnung mit auf den Weg.


    »Vergesst nicht, Eure Papiere stets bei Euch zu tragen.« Er drohte seinem Passagier mit dem Finger. »Und achtet um Himmels willen darauf, nicht aufzufallen. Wenn ich Euch einen guten Rat geben darf, werdet zuerst Eure Kleider los und kauft Euch etwas Neues. Mit diesen Pluderhosen und der golddurchwirkten Jacke seid Ihr für die Venezianer ein Osmane, wie er im Buche steht. Vergesst nicht, dass alle Osmanen in Venedig Spione sind. Also empfehle ich Euch zu Eurem eigenen Besten, Euch einen Spaziergang über die Piazza San Marco in diesem Aufzug aus dem Kopf zu schlagen. Euer Leben könnte davon abhängen.«


    Es war zwar eine strenge Standpauke, aber in guter Absicht, und der Passagier verstand sie auch in diesem Sinne.


    »Danke, Kapitän«, erwiderte Danilo. »Ich danke Euch für Euren Rat und werde mich daran halten.«


    »Sehr gut.« Der Kapitän klopfte ihm auf die Schulter. »Übrigens solltet Ihr Euch nicht mit der Waffe erwischen lassen, die Ihr so ungeschickt in Eurem Gürtel versteckt habt. Wir sind hier in Venedig, mein Junge, einer Stadt, in der jeder jeden verdächtigt, verrät und über den Tisch zieht. Auf jedem campo steht ein Metallkasten auf einer Stange, und die Bürger sind dazu aufgefordert, Berichte über waffentragende Fremde hineinzuwerfen. Es wird eine reiche Belohnung geboten. Und, glaubt mir, Ihr möchtet nicht wissen, was Euch blüht, wenn man Euch über die Brücke in den Kerker des Dogen schleppt. Sie heißt nicht umsonst Seufzerbrücke.«


    Offenbar befürchtete er, er habe sich noch immer nicht deutlich genug ausgedrückt, denn er packte seinen Schützling fest, aber nicht grob bei den Schultern. »Versteht, Signor dei Rossi, sobald Ihr von Bord dieses Schiffes geht, kann ich Euch nicht mehr beschützen. Ich habe meine Pflicht erfüllt und bin dann nicht mehr für Euch verantwortlich. Doch Ihr habt Euch auf dieser Reise gut betragen. Viel Glück.«


    Leicht gesagt. Nur, dass Danilo keinen Fuß mehr auf venezianischen Boden gesetzt hatte, seit er von seinen Eltern als Kleinkind nach Rom gebracht worden war. Deshalb kannte er sich in der Stadt überhaupt nicht aus, und ihm fiel kein besserer Ort ein, um sich unters Volk zu mischen, als die größte Piazza.


    »Wenn ich die Piazza San Marco meiden muss, wohin soll ich mich denn dann wenden?«, fragte er.


    Der Kapitän hatte schon eine Antwort parat. »Nachdem Ihr das Schiff verlassen habt, würde ich empfehlen, dass Ihr mit gesenktem Kopf den Canal Grande entlangschlendert, bis Ihr zum Anlegeplatz der Gondeln kommt. In diese Richtung …« Er machte eine vage Geste nach rechts. »Dort könnt Ihr Euch zum Rialto bringen lassen, wo Ihr Buden mit strazzaria und auch Eure Landsleute findet. Die Juden haben in Venedig das Monopol auf den Handel mit Gebrauchtwaren und werden Euch Kleidung verkaufen, wie sie der Sohn eines vermögenden italienischen Kaufmanns heutzutage trägt. Ihr erkennt die jüdischen Buden an dem gestreiften Pfosten an der Tür. Vielleicht machen sie Euch sogar einen guten Preis für Eure prächtige Jacke. Ich habe gehört, dass Ihr Juden zusammenhaltet. Wenn ich es mir genau überlege, solltet Ihr vielleicht durch den Bezirk Canaregio vom Rialto zur alten Gießerei gehen. Dort wohnen die Juden inzwischen. Man nennt das Viertel noch immer Ghetto Vecchio.«


    »Das kenne ich«, antwortete Danilo.


    »Wart Ihr schon dort?«


    »Ich wurde dort geboren.«


    »Ihr seid im Ghetto geboren? Dann ist es für Euch ja wie ein Nachhausekommen.«


    »Ich bin schon als kleines Kind fort«, entgegnete Danilo.


    »Trotzdem kehrt Ihr an den Ort Eurer Geburt zurück. Ihr kommt nach Hause.«


    Kapitän Loredano schien sehr zufrieden, dass ihre lange gemeinsame Reise so ein glückliches Ende gefunden hatte. Er steuerte auf sein Schiff zu, wandte sich auf halbem Wege jedoch noch einmal um und fügte hinzu: »Um Gottes willen, Junge, geht in dieser osmanischen Kleidung nicht auf die Piazza. Natürlich weiß jeder Mann, der bei klarem Verstand ist, dass der Sultan niemals einen Spion in Pluderhosen losschicken würde, um die Pläne der venezianischen Marine zu stehlen. Allerdings haben die Spionenhäscher von Venedig meistens nichts als Stroh im Kopf und denken vermutlich nur an die Belohnung, weshalb sie jeden möglichen Verdächtigen festnehmen. Ach, und geht bloß nicht zu Fuß zum Rialto. Mietet eine Gondel. Und versucht nicht zu sparen, indem Ihr eine offene nehmt, obwohl sie billiger sind. Nehmt eine mit schweren felse an den Seiten. Dann seid Ihr durch den Baldachin und diese Vorhänge vor neugierigen Blicken geschützt, wenn Ihr Euch im Sitz zurücklehnt.«


    Schließlich wandte der Kapitän sich um und hastete mit einem raschen buona fortuna in das Innere seines Schiffes zurück, während sein junger Passagier den Weg zum Rialto allein finden musste.


    Vor Danilo erstreckte sich die Piazza San Marco, verbotenes Gebiet. Hinter ihm floss der breite Canal Grande. Nun boten sich ihm nur zwei Möglichkeiten: rechts oder links. Er wollte schon eine Münze werfen, als er sich an die Geste des Kapitäns erinnerte. Also nach rechts. Wenig später erreichte er einige Gondeln, die an einem kurzen Steg auf dem Wasser tanzten. Der Fahrpreis war hoch, wie Kapitän Loredano ihn gewarnt hatte. Allerdings hatten die Ermahnungen des Kapitäns ihre Wirkung nicht verfehlt. Deshalb öffnete er, ohne zu zögern, seine Börse und bezahlte dem Gondoliere fünfzehn Golddukaten für die Fahrt zum Rialto, versteckt hinter schweren Vorhängen, die ihn tatsächlich vor neugierigen Blicken schützten, solange er sich auf dem überdachten Sitz in der Mitte des Bootes zurücklehnte.


    Allerdings hinderte der Baldachin ihn auch daran, die venezianischen Sehenswürdigkeiten zu bewundern, die den berühmten Canal Grande säumten.


    »Ca’ Foscari, Palazzo dell’Ambasciatore, Ca’ Vendramin-Calergi, Palazzo Giustiniani …« Der Bootsführer verkündete die Namen, als rezitierte er ein Gedicht. Die Visionen von Eleganz und Romantik, die dieser Tonfall heraufbeschwor, waren so betörend, dass der Passagier nicht anders konnte, als den Kopf zwischen den felse herauszustecken, um einen Blick auf die sagenumwobenen Paläste entlang des Canal Grande zu erhaschen. Sein kühner Vorstoß wurde mit dem Anblick einer Reihe von derart prachtvollen und beeindruckenden Bauwerken belohnt, dass er überzeugt war, jedes einzelne davon sei das Risiko wert gewesen.


    Dabei war es ja bei weitem nicht so, als wäre er nach einem Leben in der Provinz in dieser Stadt abgeworfen worden. Immerhin hatte er seine ersten Jahre mit seiner Mutter inmitten von prunkvollen römischen Palästen verbracht. Allerdings hatte die Architektur in diesem Alter weit unten auf der Liste der Dinge gestanden, die ihn begeisterten – ein gutes Stück unterhalb von Rüstungen, Waffen, Pferden, Sportplätzen und Arenen.


    Später, in Istanbul, hatte sich sein Auge an die osmanischen Residenzen entlang des Bosporus gewöhnt. Doch selbst für den ungeübten Betrachter konnten die hölzernen Villen der Osmanen am Bosporus, bestenfalls drei Stockwerke hoch und mit hübschen, über den Fluss ragenden Balkonen versehen, den beeindruckenden Palästen, die venezianische Plutokraten in den trüben Tiefen der Lagunen verankert hatten, nicht das Wasser reichen. Mit der ihnen typischen Mischung aus Arroganz und Bescheidenheit wurden diese Bauwerke einfach nur casa – im hiesigen Dialekt ca – genannt.


    Also, ja, diese venezianischen »Häuser« waren Danilo völlig neu. Die meisten bestanden aus glänzendem Marmor aus Istrien und trieben wie steinerne Flöße auf tief eingebetteten hölzernen Fundamenten. So standen sie da, kein einziges von ihnen unscheinbar. Die in Bögen auslaufenden Marmorsäulen, die hohen gotischen Fenster, die Nischen mit den gemeißelten Statuen dazwischen, ließen sie majestätisch wirken. Sie unterschieden sich zwar im Detail, waren einander jedoch so ähnlich, dass sie ein völlig harmonisches Ensemble bildeten. Jede casa verfügte über ein geschmücktes Portal, und vor jedem Wassertor ragten genügend gestreifte Pfosten empor, um nötigenfalls eine Flotte von Gondeln festzumachen. Und dabei waren diese Portale nur die Hintertüren. Die prächtigeren Eingänge befanden sich, umrahmt von einem Garten, auf der Landseite der casa.


    Als Danilo diese atemberaubende Eleganz und Harmonie bewunderte, konnte er beinahe Tanzmusik aus den hohen Fenstern wehen hören und sehen, wie die Röcke schöner Frauen hinter den Buntglasfenstern flatterten.


    Er wurde aus seinen Träumereien gerissen, als der Gondoliere laut das Wort »Rialto!« wiederholte. Die Gondel hatte ihn ans Ziel gebracht. Der Rialto war offenbar gleichzeitig eine Piazza und eine Brücke. Bunt, belebt, von Lärm erfüllt und von den verschiedensten Menschen wimmelnd, als flehte dieser Ort geradezu darum, von einem venezianischen Straßenmaler auf die Leinwand gebannt zu werden. (Eine Aufgabe, der sich, wie er später feststellte, bereits Vittorio Carpaccio gewidmet hatte.)


    Nachdem er sich eine Weile von der wogenden Menschenmenge hatte anrempeln und herumstoßen lassen, fiel Danilo ein Ausspruch seiner Mutter ein, man könne in jeder Stadt die Juden finden, indem man seiner Nase folgte. Schnuppere nur, ob du Fisch riechst, sagte sie, dann stößt du auf die Läden der jüdischen Kaufleute, weil niemand ein Geschäft inmitten von Fischgestank eröffnen will. So können die Juden einziehen, ohne dass sich jemand beschwert. Und wirklich, bald stieg ihm unverkennbarer Fischgeruch in die Nase, was ihn wiederum zu einer Reihe von Buden mit rot, grün und blau gestreiften Pfosten führte, die, wie man ihm gesagt hatte, auf strazzaria-Läden hinwiesen.


    Rein willkürlich entschied er sich für den mittleren und stellte fest, dass er der einzige Kunde in einem Laden war, der von Kleidungsstücken nur so strotzte – für Frauen, Männer und Kinder, in allen Farben des Regenbogens und natürlich auch in Schwarz.


    Womit sollte er anfangen? Dem Schnitt? Der Farbe? Dem Stoff? Der junge Mann, der sich, ohne mit der Wimper zu zucken, im Hippodrom von Istanbul einer Horde Cirit-Krieger gestellt hatte, fühlte sich völlig überwältigt von den überquellenden Regalen voller Hosen, Hemden, Westen und Wämser, die von allen Seiten auf ihn einstürmten. Er wollte schon die Flucht ergreifen, als ihn jemand am Ärmel seines Kaftans zupfte.


    »Wo habt Ihr nur diese wundervolle Jacke her?« Die Frage kam von einem dunkelhäutigen, spanisch wirkenden jungen Mann, bartlos wie er selbst und etwa in seinem Alter.


    »Bitte, nehmt es mir nicht übel.« Der Fremde sprach Italienisch mit starkem Akzent. Allerdings konnte Danilo nicht feststellen, woher er stammte.


    »Noch nie habe ich einen so eleganten Brokat gesehen«, fuhr der Fremde fort und betastete den Stoff. »Bursa?«


    Er hatte eine so offene Art und ein derart ansteckendes Lächeln, dass Danilo dem Drang nicht widerstehen konnte, sich ihm anzuvertrauen. »Er ist ein Geschenk des osmanischen Sultans, weil ich Cirit-Wettbewerbe im Hippodrom gewonnen habe.« Im nächsten Moment erinnerte er sich an die Warnung des Kapitäns vor venezianischen Spionenhäschern. »Ich bin kein osmanischer Spion«, fügte er hinzu, erstarrte wegen seiner eigenen Dummheit und stand schweigend da, in der Erwartung, festgenommen und auf Nimmerwiedersehen zur Seufzerbrücke verschleppt zu werden.


    Doch der junge Mann plauderte freundlich weiter, ohne ihn auch nur anzurühren.


    »Ich habe Euch nie für einen Spion gehalten, sondern nur gedacht, Ihr wärt vielleicht zu den strazzaria-Läden gekommen, um Euren Kaftan zu verkaufen. Falls ja, bezahle ich Euch gern den doppelten Preis.«


    »Meinen Kaftan verkaufen?«


    Der Fremde, der Danilos Antwort als Versuch zu feilschen missverstand, beugte sich vor, um sein Angebot zu machen.


    »Ich möchte ihn für meine Mutter – eigentlich meine Tante, aber sie ist wie eine Mutter für mich. Sie ist eine schöne Witwe, ein wahrer Quell der Großzügigkeit, sehr klug und liebt ausgefallene Kleidung. Sie ist eine Tochter der Familie del Luna, aber vielleicht kennt Ihr sie ja als Grazia Nasi.«


    Selbst in seinem Exil im Topkapi-Palast hatte Danilo von der legendären portugiesischen Witwe Beatrice del Luna gehört.


    »Ja, sie ist mir ein Begriff«, erwiderte er, nicht ganz sicher, weshalb ihr Name eine solche Berühmtheit genoss. Plötzlich fiel es ihm ein. »Sie ist eine marano«, platzte er heraus und wurde dafür mit einem finsteren Blick belohnt.


    »Kennt Ihr die Bedeutung des portugiesischen Wortes marano?«


    Als Danilo den Kopf schüttelte, fuhr sein Begleiter in tadelndem Ton fort.


    »Dann verrate ich es Euch. marano ist das portugiesische Wort für Schwein. Also, ja, wir sind maranos, doch wir bevorzugen den Ausdruck Neuchristen.« Im nächsten Moment streckte er mit einem freundlichen Lächeln die Hand aus, um zu zeigen, dass er Danilo seinen Fauxpas verziehen hatte. »Darf ich mich vorstellen? Ich bin Samuel Mendes, Neffe von Grazia Nasi und Sohn des Leibarztes des portugiesischen Königs, bevor die Juden aus diesem zurückgebliebenen Land vertrieben wurden.«


    »Dann seid Ihr also aus Portugal?«


    »Ja, richtig. Doch inzwischen arbeite ich in der Bank meiner Familie in Antwerpen.«


    Die Bank seiner Familie. Danilo verstand sofort. Die Familie Mendes war in der ganzen jüdischen Welt als die berühmteste levantinische Bankiersfamilie berühmt, und es war ihr gelungen, trotz der vergifteten Stimmung im Finanzwesen des Mittelmeerraums zu überleben und zu Wohlstand zu kommen.


    Auch Danilo streckte die Hand aus. »Ich bin Davide dei Rossi, Sohn eines jüdischen Kaufmanns aus Mantua«, log er und fügte schon im nächsten Moment hinzu: »Das stimmt nicht. Ich reise mit falschen Papieren. Mein richtiger Name ist Danilo del Medigo. Meine Mutter war Grazia dei Rossi, die Schreiberin. Und mein Vater ist Judah del Medigo, Leibarzt des osmanischen Sultans.«


    »Also seid Ihr auch Sohn eines Arztes. Wie erstaunlich! Glaubt Ihr an das Schicksal?«


    »Man kann es nicht unbedingt als Glauben bezeichnen«, erwiderte Danilo. »Aber wenn es eng wird, bete ich manchmal zur Göttin Fortuna.«


    »Das heißt, mit uns haben sich zwei Heiden getroffen.« Der Portugiese grinste. »Wie alt bist du?«


    »Zwanzig.«


    »Ich auch. Es muss Teil eines Plans sein, dass wir uns hier begegnet sind. Gleichaltrig, beide Arztsöhne …«


    »Nur, dass«, Danilo fühlte sich verpflichtet, reinen Tisch zu machen, »Judah del Medigo nur im rechtlichen Sinne mein Vater ist. Mein leiblicher Vater ist Christ.«


    »Aber deine Mutter ist Jüdin?«


    »Meine Mutter ist tot.«


    »Wie meine. Noch eine Gemeinsamkeit. Aber deine Mutter war Jüdin?«


    »Oh, ja, in einer Familie jüdischer banchieri aus Ferrara hineingeboren.«


    »Dann bist du laut Auffassung der Rabbis ein Jude. Zumindest ein Halbjude, so wie ich. Tagsüber bin ich Christ, nachts Jude. Wenn wir unsere beide Hälften verbinden würden«, meinte er grinsend, »käme vielleicht ein ganzer Jude dabei heraus. Und da wir jetzt Brüder sind: Wie viel möchtest du für diesen Kaftan?«


    »Nichts. Von einem Bruder könnte ich kein Geld verlangen«, antwortete Danilo, ohne nachzudenken.


    »Und ich könnte von einem Bruder kein so wertvolles Geschenk annehmen«, entgegnete Mendes. »Also haben wir ein Problem. Denk nach, Samuel, denk nach.« Er wich zurück und tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. Stille. Und schließlich: »Du siehst aus, als hättest du neue Kleider nötig.«


    »Genau genommen«, antwortete Danilo, »bin ich deshalb in diese strazzaria gekommen. Der Kapitän des Schiffes, das mich nach Venedig gebracht hat, hat mich gewarnt, meine Haremshose und der Kaftan könnten Aufmerksamkeit erregen und leicht zu einem Ausflug zur Seufzerbrücke führen, einem Ort, wo kein Mann hinwill, der noch bei klarem Verstand ist.«


    Ein zustimmendes Nicken. Und dann: »Ein weiser Rat.« Wieder Schweigen. »Hier ist mein Vorschlag: Ich rette dir das Leben, indem ich dich von Kopf bis Fuß neu einkleide, und du machst meine Tante zur glücklichsten Frau der Welt und gibst ihr deinen Kaftan.«


    Dieser Tausch schien so leicht von der Hand zu gehen, dass das Schicksal ihn eingefädelt haben musste. Oder der Teufel.


    »Du möchtest diesen Kaftan für deine Tante Grazia Nasi, die wie eine Mutter für dich ist«, wiederholte Danilo, um Zeit zu schinden.


    »Sie ist die Witwe meines Onkels Francesco Mendes, und ich bin stolz darauf, ihr dienen zu können«, lautete die Antwort.


    »In der Bank der Mendes?«


    »Offiziell ja. Allerdings unterstütze ich sie von Zeit zu Zeit auch bei ihren weniger christlichen Unternehmungen. Aber glaube mir, mein Freund, dein Kaftan wird in beiden Welten ein gutes Zuhause finden. Also kleiden wir dich erst einmal ein. Hast du dir hier schon etwas ausgesucht? Ein Wams? Einen Umhang? Einen Hut? Was hältst du davon?«


    Mit einer dramatischen Bewegung förderte er einen kurzen roten Samtmantel zutage, der am Hals mit einem blutroten Band eingefasst war. »Hübsch, aber nicht zu auffällig.« Er schwenkte das Kleidungsstück wie ein Stierkämpfer sein Tuch und lehnte sich zurück, um die Wirkung zu begutachten.


    »Nein, das geht nicht. Zu deutsch. In diesem Jahr trägt man eher den spanischen Stil. Weniger Farbe.« Er griff hinter sich nach einem weiteren ausgestellten Mantel, diesmal aus gestepptem schwarzem Satin und an den Ärmeln mit schwarzer Spitze abgesetzt. »Probier den da an. Ich halte inzwischen den Kaftan.«


    Noch immer zögerte Danilo, seinen kostbaren Kaftan auszuhändigen. Doch der junge Mendes ließ sich nicht so leicht abwimmeln.


    »Ich weiß, was die modebewussten jungen Männer der besseren Kreise heutzutage so tragen. Mich in diesen Dingen auszukennen, gehört als Bankier zu meinem Beruf. Ich verspreche dir, nur die besten und modernsten Stücke für dich auszusuchen«, lockte er.


    Als Danilo sich nicht von der Stelle rührte, meinte Mendes: »Falls die Schicklichkeit dich daran hindert, dich auszuziehen, kannst du hinter diesen Wandschirm treten, und ich reiche dir die Sachen nacheinander hinüber.«


    Den Kaftan noch immer umklammernd, bewegte Danilo sich auf den Wandschirm zu.


    »Du solltest deine Gobelintasche lieber mitnehmen. Ich rieche förmlich, dass da ein Dolch drin ist.«


    Danilo spürte, wie sich sein Griff um den goldenen Verschluss des Kaftans lockerte, als er seine Tasche aufhob und sich hinter den Wandschirm duckte.


    »Am besten gibst du mir auch deine Hose und die camicia.«


    Jetzt braucht er nur noch mit meinem Kaftan hier hinauszuspazieren und mich halbnackt zurückzulassen, so dass ich ihn nicht einmal verfolgen kann. Und wer würde mir glauben, einem Fremden in Pluderhosen? Während Danilo noch mit seinen Zweifeln rang, stellte er fest, dass er die Arme aussstreckte und den Kaftan über die Stange warf. Warum auch nicht? Immerhin hatte er noch seine Börse voller Münzen und den Dolch.


    »Wenn du schon dabei bist, gib mir auch die Pantoffeln. Niemand trägt heutzutage noch bunte Schuhe. Glaube mir, alles ist spanischer Stil. Schwarz, schwarz, schwarz.«


    Diesmal zögerte Danilo nicht, griff nach den Pantoffeln, die die Prinzessin für ein Vermögen für ihn hatte färben lassen, und warf sie über den Wandschirm.


    »Und dann noch die Hose. Dein Kapitän hat den Nagel auf den Kopf getroffen. Wer in so einer Hose auf dem Rialto herumläuft, könnte genauso gut ein Schild mit der Aufschrift ICH BIN EIN OSMANISCHER SPION vor sich hertragen.«


    Also flog die Hose auch über den Wandschirm. Aus der anderen Richtung kam ein Paar langer Strümpfe angesegelt, begleitet von einem weiteren modischen Rat.


    »Beinlinge gibt es in zwei verschiedenen Längen. Die einen sind zweigeteilt, einer von den Füßen bis zu den Knien, der andere von den Knien bis zur Taille. Ich gebe dir von jedem ein Paar. Such es dir aus. Ich würde den Einteiler empfehlen. Wenn du den erst mal anhast, brauchst du keine Strumpfhalter. Sag mir Bescheid, wenn du beim Anziehen Schwierigkeiten hast, dann komme ich und helfe dir.


    Übrigens nennt man die Scheibe vorne Hosenbeutel. Falls er bei dir zu locker sitzen sollte, stopfst du einfach zusammengeknüllte Seide hinein.«


    Und so ging es immer weiter: ein Lederwams, eine spitze Mütze, ein Hemd aus feinem Leinen, einige Westen – eine davon in einem Stück, an der Taille ausgestellt und am Kragen mit Feh besetzt. Zum Schluss erfolgte die Aufforderung, herauszukommen und sich zu zeigen.


    »Ausgezeichnet! Jetzt ist es Zeit, dich den Venezianern vorzuführen«, lautete das Urteil. »Ich weiß, dass du dich ohne Pluderhose sicher nackt fühlst, doch an die Beinlinge gewöhnst du dich. Du hast sogar die Beine dafür. Die hat nicht jeder bravo.« Danilo konnte nicht verhindern, dass ihm die Röte in die Wangen stieg. »Das muss dir nicht peinlich sein. Gutes Aussehen hat einem bravo noch nie geschadet. Übrigens, wie ist es um deinen Geldbeutel bestellt?«


    Danilo war froh, ohne Zögern erwidern zu können, dass er zumindest für die nächsten Tage gut versorgt war.


    »Und was hast du vor, da du dich jetzt wieder in der Öffentlichkeit bewegen kannst?« Diese Frage war weitaus schwerer zu beantworten.


    »Mein Vater wollte, dass ich die Universität von Padua besuche, aber ich bin nicht zum Wissenschaftler geboren«, räumte Danilo ein. »Also werde ich einfach abwarten, was sich ergibt.«


    »Ein Mann nach meinem Geschmack!« Dieses Lob wurde von einem aufmunternden Rückenklopfen begleitet. »Aber eigentlich habe ich mich nicht nach deinen Zukunftsplänen erkundigt, sondern danach, was du in der nächsten Stunde tun möchtest. Weißt du, ich habe gerade eine Stunde frei und mich gefragt, wo du jetzt hinwillst.«


    Da er weder Pläne noch eine Vorstellung davon hatte, wie er welche fassen sollte, verlegte Danilo sich auf die Wahrheit. »Offen gestanden, habe ich nicht weiter als bis zum Rialto gedacht. Doch der Kapitän meines Schiffs hat mir geraten, mich im Ghetto umzuschauen.«


    »Ein guter Anfang.« Mendes nickte zustimmend. »Außerdem bist du genau zum richtigen Zeitpunkt eingetroffen. Morgen ist Passahfest. Und in der Haggada steht geschrieben, dass andere Juden ihre Glaubensbrüder am Vorabend des Passahfests zu Tisch bitten müssen, ob sie nun wollen oder nicht.«


    Nach all den Monaten auf See, wo Tage und Wochen ineinander übergingen, hatte Danilo völlig das Zeitgefühl verloren. Erst jetzt wurde ihm klar, dass er am Vorabend von Purim in Italien angekommen war, was ihm – so hätten die Wahrsager es wohl ausgedrückt – wie ein Glückstag erschien. Und um dieses Glück komplett zu machen, verkündete Mendes, er sei selbst auf dem Weg in Richtung Ghetto.


    »Unternehmen wir doch einen Spaziergang durch das Viertel San Girolamo«, schlug er vor.


    Und so traten sie auf die Straßen von Cannaregio hinaus, zwei modisch gekleidete junge Burschen, die sich die Zeit vertrieben und einander ihre Lebensgeschichten erzählten, wie es zu Beginn einer Freundschaft üblich ist.


    »Sag mal, wie war es denn so, in der besten Armee der Welt zu kämpfen?«, erkundigte sich Mendes.


    »Da gibt es nicht viel zu sagen. Ich habe darauf gebrannt, mit in die Schlacht zu ziehen. Mein leiblicher Vater war ein Krieger, ein echter Ritter, und ich dachte, ich sei nach ihm geraten – bis der Feldzug gegen Bagdad meine Meinung geändert hat.«


    »Wie seltsam.« Verwundert schüttelte Mendes den Kopf. »Ich habe Männer kennengelernt, die nach einer Niederlage dem Krieg abgeschworen haben. Doch wenn man den venezianischen Berichten trauen kann, haben die Osmanen einen gewaltigen militärischen Sieg errungen. Diesen Berichten zufolge hat der Sultan sämtliche Ländereien zurückerobert, die sein Vater an den persischen König verloren hatte, sogar Bagdad. Stimmt das etwa nicht?«


    »Wir haben Tahmasp besiegt, ohne einen einzigen Schuss abzufeuern, falls du das als gewaltigen militärischen Sieg bezeichnen möchtest«, entgegnete Danilo. »Die größte Gefahr, der wir trotzen mussten, war eine Lawine. Und meine bedeutendste Heldentat bestand darin, den Sultan nicht etwa vor einem Dolch oder einer Lanze zu retten, sondern vor einem angriffslustigen Wildschwein. Der Lohn für meinen Heldenmut war, dass mich ein eifersüchtiger Großwesir wie ein unartiges Kind nach Hause geschickt hat. Erzähl mir also nicht, der Krieg sei etwas Edles.«


    Erst als diese Worte heraus waren, wurde er sich seines verbitterten Tonfalls bewusst, und so versuchte er es mit einer weiteren Erklärung, um die Stimmung aufzulockern.


    »Ich habe davon geträumt, ein Ritter ohne Furcht und Tadel zu werden wie mein leiblicher Vater. Als sich die Gelegenheit bot, habe ich gefleht, den Sultan auf seinen Feldzug nach Bagdad begleiten zu dürfen. Ich hatte den Krieg stets als edles Ziel betrachtet, als Wettstreit, in dem Mut, Kühnheit und Können eine Rolle spielen, wie in einem Cirit-Turnier. Doch ich hatte mich geirrt. In Mesopotamien habe ich gelernt, dass sich alles nur um Kabale, Täuschungsmanöver und das Wetter dreht. Aber hauptsächlich darum, ordentliche Listen zu führen. Obwohl mein Sultan der größte Feldherr der Welt ist, war er während des Feldzugs hauptsächlich damit beschäftigt, den Überblick über seine Tausende von Männern, Waffen und Tieren zu behalten. Erst als ich sah, wie sich der Krieg vor meinen Augen entwickelte, habe ich begriffen, dass nicht feindliche Scharfschützen, sondern der Hunger die größte Bedrohung darstellt. Die Lasttiere und Streitrösser, ja, sogar das mitgeführte Schlachtvieh müssen ebenso verpflegt werden wie die Männer. Also hält ein General ständig Ausschau nach Weidegründen, damit die Armee weiterziehen kann. In anderen Worten ist Tierfutter ein wichtigerer Teil des Arsenals als Schießpulver. Die meiste Zeit versieht ein bedeutender Feldherr die Pflichten eines Schäfers und Buchhalters. Das habe ich auf dem Feldzug nach Bagdad über den Krieg gelernt.«


    Nachdenklich kratzte Mendes sich am Kinn. »Ich verstehe …«


    »Nein, tust du nicht«, entgegnete Danilo in scharfem Ton. »Glaub, was du willst. Ich war über ein Jahr lang mitten im Geschehen und habe im Zelt des größten Generals der Welt gelebt. Ich habe dem Krieg ins Angesicht geschaut. Und du?«


    »Offen gestanden«, erwiderte sein Begleiter, ohne sich davon anfechten zu lassen, »befinde ich mich jetzt in diesem Moment in einem Krieg. Es ist ein geheimer Krieg, geprägt von Verrat und Lügen, aber es geht um eine gerechte Sache.«


    »Gegen wen?«


    »Den Papst in Rom und seine Inquisition, die geschworen haben, alle Juden auf der Welt zu taufen oder zu töten.«


    »Und du denkst, du kannst ihn daran hindern?«


    »Wir haben eine Geheimwaffe.«


    Aus dem Mund eines anderen hätte Danilo das als Prahlerei eingestuft. Doch sein Instinkt sagte ihm, dass sein neuer Freund kein Prahlhans war.


    »Darf ich fragen, worum es sich handelt?«, hakte er nach.


    »Geld«, gab der Portugiese wie aus der Pistole geschossen zurück. »Geld kann sehr beredt sein, eine Seite des Krieges, die dir noch nicht aufgefallen zu sein scheint.«


    »Bis jetzt noch nicht, aber nun schon«, antwortete Danilo, ohne sich den Tadel zu Herzen zu nehmen. »Allerdings begreife ich noch immer nicht ganz. Wie kannst du gleichzeitig bekennender Christ sein und dem Papst den Krieg erklären?«


    »Weil nur Christen im Heiligen Römischen Reich eine Bank betreiben dürfen. Und unsere Mendes-Bank ermöglicht es uns, den Krieg zu finanzieren, um die Juden zu retten. Schöne Worte genügen nicht, Menschen am Leben zu erhalten, mein Freund. Man braucht Geld dazu. Die Angeln der Fluchttüren aus einem Kerker werden mit Gold geschmiert. Häuser müssen gekauft werden, um als Verstecke zu dienen. Man muss Plätze im Frachtraum von Schiffen mieten, um Flüchtlinge anstelle von Lasten unterzubringen und zu transportieren. Bestechungsgelder, und zwar hohe Summen, sind nötig, um Kapitäne zu bewegen, außerplanmäßig Häfen anzulaufen, die einen sicheren Zufluchtsort bieten. Dann kommt noch die Aufgabe, diese armen, verfolgten und heimatlosen Juden an Orten anzusiedeln, wo sie ihre Kinder im Glauben ihrer Väter erziehen können.«


    Nun war es Danilo, der sich nachdenklich am Kinn kratzte.


    »Was ist mit dem jüdischen Gott, dem, in dessen ersten Gebot es heißt, wir dürften keine anderen Götter neben ihm haben?«, fragte er.


    Zu seiner Überraschung erhielt er ein reizendes Lächeln als Antwort. »Falls du dich um meine unsterbliche Seele sorgst, keine Angst. Ich möchte dich daran erinnern, dass bei uns Juden das Überleben stets Vorrang vor dem Abfall vom Glauben hat. Im Kampf ums Überleben ist alles erlaubt.«


    Diese Deutung des jüdischen Glaubens war Danilo fremd. »Alles?«, hakte er nach. »Selbst, gegen das erste Gebot zu verstoßen?«


    »In der Bibel steht geschrieben, was der Herr hinzunehmen bereit ist, wenn das Überleben unseres Volkes auf dem Spiel steht«, erwiderte er. »Lies in Genesis 19.33 nach, wo Lots Töchter ihn betrunken machen und verführen – angeblich mit Billigung des Herrn. Nach der Zerstörung Sodoms verstecken sie sich mit ihrem Vater in einer entlegenen Höhle, und da sagt eines der Mädchen zu seiner Schwester: ›Unser Vater ist alt, und es gibt auf der Welt keinen Mann mehr für uns. Lass uns bei ihm liegen, damit wir den Samen unserer Väter bewahren.‹«


    »Diese Geschichte haben uns die Rabbis nie erzählt«, gab Danilo zu.


    Mendes schmunzelte. »Man glaubt, dass sie für Kinder nicht geeignet ist. Aber du kannst es nachschlagen. Leider wage ich nicht, eine Ausgabe des Pentateuch mit mir spazieren zu tragen, aber im Ghetto findest du sicher eine.«


    Inzwischen schämte sich Danilo schrecklich wegen seiner Zweifel und seiner Unwissenheit, und er hielt Mendes die Hand hin.


    »Tut mir leid«, war alles, was ihm einfiel.


    »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Du warst zu lange fort im Osten.« Ein starker Arm schob Danilo sanft, aber mit Nachdruck zur nächstbesten Bank. »Wir wollen uns einen Moment setzen.« Erst nachdem sie es sich bequem gemacht hatten, fuhr er fort.


    »Als es in Portugal mit den Zwangstaufen anfing«, begann er, »und die Juden aus hohen Posten entfernt wurden, konnte die Familie Mendes als Neuchristen den verschiedensten Christen, ja, sogar Königen, als Bankiers dienen. Könige hungern immer nach Gold und mussten sich selbst nach der Vertreibung noch Geld gegen Zins von uns leihen. Doch vor vier Jahren wurde mein Onkel Diego unangekündigt aus seinem Haus in Lissabon verschleppt, wegen vorgeschobener Majestätsbeleidigung und Gotteslästerung angeklagt und in einen portugiesischen Kerker geworfen. Offenbar waren unsere Versuche gescheitert, die Kirche davon zu überzeugen, dass wir fromme Christen waren. Aber sobald die Kredite nicht mehr flossen, taten sich alle christlichen Nationen – Spanien, Genua, Frankreich, ja, sogar Portugal – zusammen und veröffentlichten eine Warnung, dass die christliche Welt im Chaos versinken würde, sollte die Mendes-Bank untergehen. Selbst der englische König Heinrich stimmte zu. Und so wurde mein Onkel Diego nach zwei Monaten im Gefängnis auf eine Kautionszahlung von fünftausend Dukaten entlassen.« Seufzend hielt er inne. »Bedauerlicherweise haben nicht alle Juden König Heinrich als Fürsprecher oder genug Geld, um sich freizukaufen. Das ist unsere Aufgabe.«


    »Ich wusste gar nicht …«, stammelte Danilo.


    »Natürlich nicht. Es liegt im Interesse der heiligen römischen Kirche, diese Dinge unter den Teppich zu kehren. Als ich erfuhr, dass unsere Familie getauft werden sollte, habe ich meinem Rabbi dieselbe Frage gestellt wie du eben mir. Wie können wir uns zum Glauben an die Göttlichkeit Christi bekennen, wenn wir damit gegen das erste Gebot verstoßen? Meine Familie bat zwei Rabbis um Rat, und beide haben uns hinsichtlich der Sünde des Glaubensabfalls Absolution erteilt. Glaube mir, es gefällt mir gar nicht, in der Messe ihre Gebete zu murmeln und in diesen Keks zu beißen. Aber, wie du selbst gesagt hast, ist der Krieg ein schmutziges Geschäft. Lass uns weitergehen und nicht mehr darüber sprechen.«


    Und so setzten sie ihren Weg in freundschaftlichem Schweigen fort, bis sie um die Ecke bogen und vor einer uralten, in eine Nische gemeißelten Gestalt standen. Das verwitterte Steinrelief zeigte ein Kamel und einen schwerbeladenen Träger mit abgebrochener Nase. Der Turban darüber war in besserem Zustand, musste also zu einem viel späteren Zeitpunkt hinzugefügt worden sein.


    »Dieser Fries steht für die Adresse der Familie Moselli«, erklärte Mendes. »Die Abbildung des Trägers ist in Venedig sehr beliebt. Man nennt ihn Sior Antonio Rioba, und die Menschen kommen her, um seine Nase zu reiben, weil das Glück bringt.« Mit diesen Worten trat Mendes vor, spuckte sich auf den Finger und fuhr damit über den rauhen Stein. Dann trat er zurück und bedeutete Danilo, ihm wieder auf die Straße zu folgen.


    »Siehst du die kleine Brücke am Ende der Straße? Sie führt zum Tor des Ghettos. Und hier trennen sich unsere Wege.«


    »Du kommst nicht mit?« Danilos enttäuschter Tonfall war nicht zu überhören.


    »Zu gefährlich.« Samuel zuckte die Achseln. »Nicht, dass ich es nicht gerne täte. Meine Familie ist zwar alles andere als orthodox, aber es gibt jüdische Sitten, die mir fehlen – insbesondere das Essen. Doch als Neuchrist muss ich mich bei der Osterfeier mit meinen Glaubensbrüdern sehen lassen. Falls mich jemand auch nur in der Nähe eines jüdischen Seder beobachtet und mich meldet, würde man mir das als Beweis für Abtrünnigkeit auslegen, was sie Judaisierung nennen. Und als Ketzerei betrachten, was sehr gut zu einem sehr heißen Platz in einem sehr heißen Feuer führen kann.«


    »Aber die Leute im Ghetto würden dich sicher nicht verraten. Immerhin sind sie auch Juden.«


    »Ein armer Jude verdient mehr, wenn er einen Zettel in einen bocca di leone – einen Beschwerdebriefkasten – steckt und einen Judaisierten meldet, als das in einem ganzen Jahr harter Arbeit möglich wäre.«


    Noch erstaunlicher als die Bemerkung selbst war für Danilo, dass sie ohne Bitterkeit ausgesprochen wurde.


    »Nicht alle Juden sind Helden, und die Belohnungen sind sehr verlockend«, fügte Mendes bedrückt hinzu.


    »Und dennoch hast du mir Dinge über dich verraten, die ich genau auf diese Weise gegen dich verwenden könnte. Warum?«


    »Ganz einfach. Weil ich wusste, dass ich dir vertrauen kann. Du vergisst, dass ich Bankier bin, und es gehört zu meinem Metier, die Menschen zu durchschauen. Das ist etwas, das ein Bankier ebenso gut beherrschen muss wie den Umgang mit der Rechentafel. Außerdem hast du mir ja selbst gesagt, dass ich dir vertrauen kann.«


    »Wirklich?«


    »Als ich mich nach deinem Kaftan erkundigt habe, habe ich von dir erfahren, dass er ein Geschenk des Sultans ist, und zwar, weil du ein Cirit-Turnier im Hippodrom gewonnen hast. Der gerit ist eine ganz besondere Waffe. Wenn ein Mann damit Erfolg hat, zeichnet es ihn als Mitglied der Bruderschaft der bravi aus, zu denen ich auch gehöre. Ich habe früher mit einem Prinzen aus dem Hause Habsburg in Antwerpen Lanzenturniere ausgefochten. Er ist gut. Aber nicht so gut wie ich. Und wenn du im Hippodrom von Istanbul mit dem gerit gekämpft hast, würdest du uns wohl beide übertreffen.« Danilo zuckte errötend die Achseln. »Apropos Pferde, ich hätte da noch eine Frage.«


    »Nur zu.«


    »Ist es wahr, dass die Reiter des Sultans dazu ausgebildet werden, rückwärts im Sattel sitzend zwanzig Pfeile in drei Sekunden abzuschießen?«


    Danilo war zu stolz auf diese hart erarbeitete Fähigkeit, um es abzustreiten.


    »Stimmt«, erwiderte er selbstbewusst.


    »Darf ich dich, wenn die Zeit es gestattet, bitten, mir es eines Tages beizubringen?«


    Danilo freute sich auf diese Aussicht. »Wann immer es dir recht ist. Aber bis dahin möchte ich dir einen guten Rat geben. Kräftige Oberschenkel. Sie halten deinen Körper im Sattel, wenn das Pferd in die eine Richtung galoppiert, während dein Gesicht in die andere schaut. Doch ich muss dich warnen, es erfordert eine Menge Übung.«


    »Kräftige Oberschenkel. Übung. Ein guter Weg, meine Freizeit zu nützen, bis wir uns wiedersehen.«


    Es war zu schmerzlich, den Augenblick länger hinauszuzögern. Wortlos umarmten sich die beiden bravi, machten auf dem Absatz kehrt und hasteten in entgegengesetzte Richtungen davon. Samuel zu seinen drängenden Christenpflichten, Danilo, um zu erkunden, was ihn hinter den Mauern des Ghettos erwartete. Doch plötzlich, wie als Antwort auf eine nicht zu hörende Anweisung von oben, verstummte das Klappern der beiden Absatzpaare und begann erneut, bis sie einander wieder mitten auf der Brücke gegenüberstanden.


    Mendes ergriff als Erster das Wort. »Ich möchte dir noch ein Angebot machen. Falls du beschließt, nicht bei deinem Volk im Ghetto zu bleiben – und es ist dein Volk, weil du als Sohn einer jüdischen Mutter Jude bist, ob es dir nun gefällt oder nicht –, wird an meiner Seite immer ein Platz für dich sein. Bei der Familie Mendes steht dir eine glänzende Zukunft offen.«


    »Als Bankier?«


    »Wohl kaum. Unsere Familie bringt selbst genug von ihnen hervor. Doch ein junger bravo mit einem guten Herzen und Geschick mit dem gerit ist uns stets willkommen.«


    »Dein Angebot ehrt mich«, erwiderte Danilo, »und es klingt sehr verlockend. Aber glaube mir, von Kämpfen für eine gute Sache habe ich mehr als genug. Ich dachte, das hätte ich dir erklärt.«


    »Hast du. Allerdings frage ich mich, ob der Feldzug gen Bagdad für dich noch nicht lang genug zurückliegt, um ihn klar zu sehen. Warum ruhst du dich nicht in Italien aus, um alles gründlich zu überdenken? Du hast einen wachen Verstand. Vielleicht zeigt die Zeit dir ja eine Lösung auf, die dir noch gar nicht eingefallen ist.«


    »Zum Beispiel?«


    »Du scheinst zu glauben, dass du zwischen zwei Wegen wählen musst – dem Weg deines leiblichen Vaters, einem Mann des Krieges, und deines Stiefvaters, einem Mann des Friedens. Könnte es dazwischen nicht einen dritten geben, damit du dem Geburtsrecht deiner beiden Väter Geltung verschaffen kannst?«


    Allmählich verlor Danilo die Geduld. »Ich habe dir doch schon gesagt …«


    Drängend packte Mendes ihn am Arm. »Lehn nicht ab! Gib dir Zeit zum Nachdenken. Du erreichst mich bei jeder Mendes-Bank oder durch unsere Geschäftspartner, die Fugger.«


    Diesen Namen erkannte Danilo auf Anhieb. »Aber das ist eine christliche Bank.«


    »Die größte in Europa.«


    »Größer als die der Medici? Oder die in Genua?«


    »Die größte.«


    »Aber es sind Christen.«


    »Außerdem deutsche Bankiers, und wir sind eine christliche Bank, also wissen wir, woran wir mit ihnen sind«, lautete die Antwort. »Bankiers interessieren sich nur für Geld. Das verbindet uns. Solange unsere Zusammenarbeit Profit abwirft, können wir einander trauen. Es ist eine andere Art des Vertrauens als zwischen den bravi. Doch Bankiers vertrauen einander ihr Geld an, während Freunde einander ihre Ehefrauen anvertrauen. Und wir bravi vertrauen einander unser Leben an. Also vergiss nicht, falls du mich brauchst oder deine Meinung änderst …«


    Diesmal zögerten die Schritte nicht, sondern trappelten über die abschüssigen Holzbalken der Brücke, bis das Plätschern des Wassers gegen die Wände des Kanals sie beinahe übertönte. Kurz bevor das Geräusch vollends verklang, hallte eine Stimme aus der Ferne durch den Nebel und brach sich an den Mauern wie die des Orakels von Delphi: »Denk nach, mein Freund. Vielleicht hast du im falschen Krieg gekämpft.«


    Danilo stand auf seiner Seite der Brücke, lauschte mit geschlossenen Augen und wünschte, die Stimme möge noch etwas hinzufügen. Er versuchte, sich das Gesicht seines neuen Freundes einzuprägen. Doch die Stimme erklang nicht noch einmal, und mit jeder Minute verschwamm das Bild von Samuel Mendes zunehmend, bis die gesamte Begegnung in eine ferne Vergangenheit zu rücken schien.


    Hatten sie sich tatsächlich getroffen? War alles nur ein Traum gewesen? Die Beinlinge, die sich an seine Waden und Schenkel schmiegten, waren eindeutig echt. Ebenso der Fehkragen, der sein Kinn kitzelte. Beides war so echt wie das drohende Schild, das oben am Torbogen hing: Jüdisches Ghetto – Einlass zwischen Sonnenuntergang und Sonnenaufgang bei Todesstrafe verboten.


    Zitternd vor Kälte und banger Erwartung, stellte Danilo sich auf die Zehenspitzen, um am Glockenseil zu ziehen, hielt aber mitten in der Bewegung inne. Ein Ruck, und es würde kein Zurück mehr geben.


    Er hatte die heisere venezianische Stimme von Kapitän Loredano im Ohr. »Das Ghetto wird für Euch eine Rückkehr sein. Ein Nachhausekommen.«


    Danilo spannte die kräftigen Muskeln seiner Schenkel an, sprang hoch in die Luft, umfasste den bronzenen Glockenschlegel und zog zweimal fest daran.


    Auf der anderen Seite des Tors schob eine unsichtbare Hand einen Riegel zurück, so dass ein schmaler, mit Eisen eingefasster Schlitz aufging.


    »Wer da?«, ertönte die barsche Frage.


    »Ein jüdischer Kaufmann, der nach Hause gekommen ist, um in Italien das Passahfest zu feiern«, erwiderte Danilo.


    »Shalom, haver.« Der Mann hatte zwar einen seltsamen Akzent, doch das Wort »Bruder« auf Hebräisch zu hören, hatte eine aufmunternde Wirkung.


    Als das schwere Tor aufschwang, schulterte der müde Reisende seine Gobelintasche und trat über die Schwelle des nächsten Kapitels seines Lebens.
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